



ଗଜାଢ଼ା ଗଜାମାତା



ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ପୁସ୍ତକମାଳା

# ଗଙ୍ଗା ଓ ଗଙ୍ଗାମାତା

ଶଙ୍କର ମୋକାଶୀ 'ପୁଣେଜର'

ଅନୁବାଦ

ଗିରିବାଳା ମହାନ୍ତି



ନିଉ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ରହିଆ



ISBN 81-237-2760-7

---

1999 (ଶକାବ୍ଦ 1921)

© ଶଙ୍କର ମୋକାଶୀ 'ପୁଣେଜର'

ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ © ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, 1999

*Original Kannada : Gangwa Gangamai*

*Oriya Translation : Gangwa Gangamata*

ଟ. 65.00

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, ଏ-5, ଗ୍ରୀନ୍ ପାର୍କ,  
ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ-110 016 କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

---

## ଭୂମିକା

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେଉଁ ସମୟରୁ କନଡ଼ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପରମ୍ପରାର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସରଳ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ଭନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମୟହିଁ ଏହାର ଅନ୍ୟମାର୍ଗ କାଳ । କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ 1823 ମସିହାରେ କେମ୍ବୁ ନାରାୟଣଙ୍କ ଲିଖିତ ‘ମୁଦ୍ରାମଞ୍ଜୁଷ’ କନଡ଼ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । ଏଇ ଗଦ୍ୟକଥାର ଗଠନ କୌଶଳ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଲିଖିତ ଉପନ୍ୟାସର ରୂପରେଖର ଧାରଣା କେମ୍ବୁ ନାରାୟଣଙ୍କଠାରେ ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଗଦ୍ୟକୁ ମାର୍ଜିତ ରୂପ ଦାନକରି ତାହାଦ୍ୱାରା ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଯଶ କେମ୍ବୁ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ମିଳିଆସିଛି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଦ୍ୟରଚନା ମଧ୍ୟରେ “ରାମାଶ୍ୱମେଧ”ର ଲେଖକ ପୁଟଣ୍ଡା (1870-1901) ‘ଗୋଦାବରୀ’ ନାମରେ ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିଲେ । ଭେଙ୍କଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଚନା ସମୂହକୁ ପୁଟଣ୍ଡା ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଢ଼ିଥିଲେ । ତହିଁରୁ ତାଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ପ୍ରେରଣା ମିଳିଥିଲା ।

ବି. ଭେଙ୍କଟାଚାର୍ଯ୍ୟ (1900) ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଙ୍ଗୀୟ ଲେଖକଙ୍କର ରଚନାବଳୀକୁ ଅନୁବାଦ କରି କନଡ଼ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ସହ ପରିଚିତ କରାଇଥିଲେ । ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ‘ବିଷବୃକ୍ଷ’, ‘ଦେବୀଚୌଧୁରୀଣୀ’, ‘କୃଷ୍ଣକାନ୍ତର ଉଇଲ’ ଇତ୍ୟାଦି ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ, ‘ରାଜସିଂହ’, ‘ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦିନୀ’, ‘ଆନନ୍ଦମଠ’ ଇତ୍ୟାଦି ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ କନଡ଼ ସାହିତ୍ୟରେ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲା । ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷାଥିଲା ସଂସ୍କୃତ ବହୁଳ । ଏଇ ଶୈଳୀକୁ ନିଜସ୍ୱ କରିନେଇ କନଡ଼ଭାଷା ବଳିଷ୍ଠତା ଲାଭକଲା । ଏଠାରେ ଶିବରାମ କରଞ୍ଜକର ଭକ୍ତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ — ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସର କନଡ଼ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ିବା ଫଳରେ ଆମର ଶୈଳୀ ପ୍ରତି ମୋହ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ।

ମହୀଶୂରର ଭେଙ୍କଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସକୁ କନଡ଼ରେ ଅନୁବାଦ କରୁଥିବା ବେଳେ ଉତ୍ତର କର୍ଣ୍ଣାଟକର ବି.ଟି. ଗଳଗନାଥ (1869-1942) ମରାଠୀ

ଲେଖକମାନଙ୍କର ବିଶେଷତଃ ହରିନାରାୟଣ ଆପ୍ଟେଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସମୂହକୁ କନଡ଼ରେ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ । ‘ରାଣା ରାଜସିଂହ’, ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ’, ‘ଭଗବତୀ କାତ୍ୟାୟନୀ’ ଆଦି ଅନୁବାଦର ଭାଷାରେ ଭେଙ୍ଗଟାରାୟଙ୍କ ଅନୁଦିତ କନଡ଼ ଭାଷା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସରଳତା ଓ ସ୍ବାଭାବିକତା ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ମରାଠାଭାଷା ସଂସ୍କୃତ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିବାରୁ ଏପରି ହୋଇପାରିଥିବା ସମ୍ଭବ । ଉତ୍ତର କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ପ୍ରଚଳିତ ଶୈଳୀକୁ ଗଳଗନାଥ ପରିମାର୍ଜିତ କରିଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଔପନ୍ୟାସିକ ଗଳଗନାଥଙ୍କ ଶୈଳୀକୁ ଅନୁକରଣ କରିଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଏହା ସୂଚିତ ହୁଏ ଯେ, ତାଙ୍କର ଭାଷା ଅତିଶୟ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥିଲା । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୀରମାନଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର ସାହସିକ କୃତିର ଚିତ୍ରଣ, ଜନଜାଗରଣର ଆକାଂକ୍ଷା, ଭାଷାର ସରଳତା ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଭୌଗୋଳିକ ନୈକଟ୍ୟ ଆଦି କାରଣରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଜନପ୍ରିୟ ଅନୁବାଦକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଭେଙ୍ଗଟାରାୟ ଓ ଗଳଗନାଥଙ୍କ ଯୁଗକୁ “ଅନୁବାଦ ଯୁଗ” କୁହାଯାଇପାରେ । ଏଇ ଅନୁବାଦକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଉପନ୍ୟାସ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିପାରିଥିଲା । ପାଠକ ସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ଦେଶରେ ସାଂସ୍କୃତିକ, ରାଜନୈତିକ ଜାଗରଣ ଆଣିବାରେ ଅନୁବାଦକୃତି ସହାୟତା କଲା । ମୁଖ୍ୟତଃ ଏଇ ଅନୁବାଦ କର୍ମଦ୍ବାରା କନଡ଼ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟିର କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ବିଜୟ ନଗର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ଆଧାର କରି ଗଳଗନାଥ ‘ମାଧବ କରୁଣ ବିଳାସ’ ଓ ‘କୁମୁଦିନୀ’ ନାମକ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲେ । ଏଥିରେ ଦେଶଭକ୍ତି, ଧର୍ମାଭିମାନ, ଦୈବଭକ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ବିଶେଷ ରୂପରେ ଦେଖାଯାଏ । ଏଥିରେ କନଡ଼ର ପ୍ରାଚୀନ ବୈଭବକୁ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରୟାସ ନିହିତ । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ନିବାରଣାଦି ସମକାଳିନ ସମସ୍ୟା ସହ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟର ଯଥାଯଥ ସମାବେଶ ଗଳଗନାଥଙ୍କ ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ହୋଇପାରିନାହିଁ ।

ଗଳଗନାଥଙ୍କର ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦକ୍ଷିଣ କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ରୀତିର ପ୍ରଚଳନ ଥିଲା । ଗୁଳୁଘାଡ଼ୀ ଭେଙ୍ଗଟାରାୟଙ୍କର ‘ଇନ୍ଦିରା ବାଇ’ (1899) କନଡ଼ରେ ପ୍ରଥମ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ଏହାହିଁ ପ୍ରଥମ ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସ । ସେ ଯାହାହେଉନା କାହାଁକି, ଏହା ସ୍ବସ୍ବାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷବେଳକୁ କନଡ଼ରେ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ଅୟମାରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଥିଲା । ‘ବାଗଦେବୀ’ (1905)ର ରଚୟିତା ବୋଲାର ବାବୁରାଓ ଓ ‘ରୋହିଣୀ’ (1907)ର ରଚୟିତା ଗୁଳୁଘାଡ଼ୀ ଅର୍ଦ୍ଧାକାରୀୟ ଦକ୍ଷିଣ କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟକୁ ବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଠ କରାଇଥିଲେ । ପ୍ରଶାସନିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କନଡ଼ଭାଷୀ ପ୍ରଦେଶ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓ ପୁରାତନ ମହୀଶୂରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଥିଲେହେଁ ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଦଶକର ଶେଷ ବେଳକୁ ଏଥିରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ମୌଳିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଥିଲା ।

କନଡ଼ ଉପନ୍ୟାସର ବିକାଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 1915ରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ମାଡ଼ିଦୁଷ୍ଟୋ ମହାରାୟ’ \*ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କୃତି । ଏଥିରେ ଏମ୍.ଏସ୍. ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀ ମହାଶୂରର ପୁରାତନ ଶିକ୍ଷା ଶୈଳୀର ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାକୁ ବାର୍ତ୍ତାଳାପରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟରୀତିରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଲ୍ୟ ତଥା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିରୂପଣ ନିମନ୍ତେ ପୌରାଣିକ ଆଦର୍ଶ ଆବଶ୍ୟକ; ତଥାପି ସେ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ଜନଗଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଯେ ‘ରାମାୟଣ ଦର୍ଶନ’ର କବି କେ.କେ.ବୀ. ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀ ନିଜ ଉପନ୍ୟାସରେ କଥାବସ୍ତୁକୁ ଜନଜୀବନରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀଙ୍କର ‘କାନୁରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଗୁଡ଼ତୀ’ ଓ ‘ମଲେୟଲଲ୍ଲିମଦୁମଗଲ୍ଲୁ’ ନାମକ ବ୍ୟବହାରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଦ୍ୱୟର ପ୍ରକାଶକାଳ ମଧ୍ୟରେ ତିନୋଟି ଦଶକର ବୃଦ୍ଧାନ ରହିଛି । ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀ ନିଜର ବାଲ୍ୟ ଓ ଯୌବନକାଳ ‘ମଲେନାଡ଼’ କୋଳରେ ବିତାଇଥିଲେ । ଏଇ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକଙ୍କର ସେଇ ଅନୁଭୂତି ବିଶେଷଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆରାଧକ ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଗୁଣ ହେଲା ସେଗୁଡ଼ିକ କାବ୍ୟରୂପଶ୍ରୀ ଲାଭ କରିଅଛି ।

କାହାଣୀକାର ଭାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମସ୍ତି ଭେକଟ ଆୟଙ୍ଗାରଙ୍କ ମତରେ ଉପନ୍ୟାସ ଚରିତ୍ରର ପରିପକ୍ୱ ଅନୁଭୂତିର ଆଧାର ଉପରେ ଆଧାରିତ ହେବା ଉଚିତ । ମସ୍ତିଙ୍କର ଲେଖନୀ ଅବିରାମ ଗତିଶୀଳ । କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ‘ସୁବୁଷ୍ଟା’ ନାମରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର କୃତି ରଚନା କରିଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେ ‘ମଲେନାଡ଼’ର ଐତିହାସିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ‘ଚେନ୍ନବସଠନାୟକ’ ରଚନା କରିଥିଲେ । ‘କୋଡ଼ଗ’ର ଇତିହାସକୁ କଥାବସ୍ତୁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଚିତ୍ତବୀର ରାଜେନ୍ଦ୍ର’ ଲିଖିତ । କର୍ଣ୍ଣାଟକର ସଂସ୍କୃତି ଓ ତାହାର ଅନ୍ତଃସାର ହିଁ ମସ୍ତିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ବିଶେଷତ୍ୱ ।

କନଡ଼ର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶିବରାମ କାରଙ୍କ ମତରେ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିହିଁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ଆଧାର ହେବା ବିଧେୟ । ବାସ୍ତବ ଓ ଆତ୍ମମରହିତ ଶୈଳୀ ହିଁ କାରତ୍ତ୍ୱକ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ୱାଭାବିକ ଗୁଣ । ସମାଜ ସଂସ୍କାରକୁ ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଲେଖାଯାଇଥିବା ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳତା ସଜାଗ ଓ ଅନୁଭୂତିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟାନୁକୂଳ ଅଟେ । ସମାଜ ଚିନ୍ତନ କାରତ୍ତ୍ୱକ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଦୌଢ଼ିକତା ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ‘ଔପନ୍ୟାସିକ ଅଚିତି’ ଏହାଙ୍କ ସାଧନାର ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍ୱରୂପ । ସାହିତ୍ୟରେ ସେ କୌଣସି ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିନାହାନ୍ତି । କାରତ୍ତ୍ୱକ ମତାନୁସାରେ ସେପରି କରାଯାଇ ନପାରେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦକ୍ଷିଣ କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଜନଜୀବନ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ସହିତ ସେଠାକାର ମାଟି, ପାଣି, ପ୍ରାଣୀ, ପକ୍ଷୀ, ଗଛପତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତିମତ୍ତ ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । କାରତ୍ତ୍ୱକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ପୁଟ୍ଟସ୍ୱାମୀ ଉପନ୍ୟାସପରି ବର୍ଣ୍ଣନା

ବିଭବ ସ୍ମୃତବ୍ରତରେ ନଥାଇ ସୃଷ୍ଟିର ସମଗ୍ରତାରେ ଏକାମ୍ ହୋଇ ଯାଇଛି । ‘ସରସଙ୍କର ସମାଧି’ ‘ଚୋମାର ଜୋଲ’, ‘ମରଲିମଣ୍ଡିରେ’ (ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ), ‘ବେଙ୍ଗାଦଳୀବ’ (ପାହାଡ଼ୀଜୀବନ), ‘ଅଳୀଦମେଲେ’ (ମରଣପରେ)ରେ ନୂତନ ଶୈଳୀର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରୟୋଗଶୀଳତା କାରତକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ବିଶେଷତ୍ବ ହୋଇଥିଲେହେଁ ତାହା ଔପନ୍ୟାସିକ କାରତକ ସାଧନାର ବିଶେଷତ୍ବ ନୁହେଁ ।

ନୂତନ ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନୂତନ ଶୈଳୀର ପ୍ରୟୋଗକୁ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ଭାବରେ ନିଜସ୍ବ କରିନେଇ କଳତ୍ବ ସାହିତ୍ୟକୁ ନବୀନତା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏଠାରେ ଏହାର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ନେଇଥିବା ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଦେଦିପଦ କହିବା ଉଚିତ । ଏମ୍.ଏସ୍, ପୁଟ୍ଟସ୍ବାକ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସକୁ କଳତ୍ବ ଉପନ୍ୟାସର ପୂର୍ବଯୁଗ କୁହାଯାଇପାରେ । କେ.ବି.ପୁଟ୍ଟସ୍ବା, ମଣ୍ଡି, କାରତ ଆଦି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟିପରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଭୂଲଗ୍ନରେ 1930 ପରେ କଳତ୍ବ ଉପନ୍ୟାସ ବିଶେଷ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉପନ୍ୟାସର ବିକାଶରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଦାନକୁ ଅବହେଳା କରାଯାଇନପାରେ ।

‘ସଂଧାରାଗ’, ‘ନଟ ସାର୍ବଭୌମ’ର ଲେଖକ ଏ.ଏନ୍.କୃଷ୍ଣ ରାଓଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ଜନପ୍ରିୟତା ଏପରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଯାହା ପୂର୍ବେ କେବେ ନଥିଲା । ଆଲୋଚନାତ୍ମକ ତଥା ଜନରୁଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉପନ୍ୟାସର ପାଠକର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । କୃଷ୍ଣରାଓ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଔପନ୍ୟାସିକ ଗଣିକାର ଜୀବନ, କଳାକାରର ଜଗତ, ପୂର୍ଣ୍ଣବାଦର ଦୁଷ୍ପରିଣାମ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟକୁ ନିଜର ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭାବରେ ବାଛିଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟର ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ଏକପ୍ରକାର ପବିତ୍ର ଧାରଣା ଚଳି ଆସୁଥିଲା, ତାହାକୁ ବଦଳାଇଦେବା ହେତୁ ନୂତନ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଆଗମନ କାଳରେ ଯେଉଁ ଏକ ବିରୋଧ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ତାହାର ତୀବ୍ରତାକୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲେଖକମାନେ କମାଇଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜନପ୍ରିୟତା ପାଇଁ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ତାଙ୍କର ଶୈଳୀ ସ୍ପଷ୍ଟତା, ସମ୍ଭାଷଣପ୍ରିୟତା, କଥନରୋଚକତା ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ ଚିରକାଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏହି କାରଣରୁ ସର୍ବଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣରାଓ, ସୁବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ, ବସବରାଜ, କଟାମନୀ ନିରଞ୍ଜନ, କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ପୁରାଣିକ ଆଦିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାଦପତ୍ର ସ୍ତରରୁ ଅଧିକ ଉପରକୁ ଉଠିପାରିନାହିଁ ।

ପ୍ରାୟ 1960 ମସିହା ବେଳକୁ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ରାଓ ବାହାଦୁରଙ୍କର ‘ଗ୍ରାମାୟଣ’ ଏକ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କୃତି । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟାୟର ଓଜନ ବେଶୀ ହୁଏ, ପରିଣାମ ସ୍ବରୂପ ପ୍ରକୃତିର କୋପରେ ସାରା ଗାଁ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଏ । ଏଇ ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭବକୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ବଳିଷ୍ଠଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏହା ସହିତ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଓ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକତା ସହ ସର୍ବକାଳୀନତାର ସଫଳ ସମନ୍ବୟ କରାଯାଇଛି ।

ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ଷଷ୍ଠ ଦଶକରେ ବିକଶିତ ନବ୍ୟସଂପ୍ରଦାୟର କଳାପ୍ରୟୋଗକୁ

ସ୍ତୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ଲେଖକ, କନ୍ଦୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠକବି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଅଡ଼ିଗା, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରଭାବର ଛାୟାରେ ବହୁକ୍ଷଣଧରି ରହିବା ନବ୍ୟସ୍ୱଭାବର ବିପରୀତ । ଯୁ.ଆର.ଅନନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତି, ପି.ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଗିରୀ ଆଦି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତିଶୀଘ୍ର ନିଜର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେ । ମସ୍ତିକ ପରି କାହାଣୀର ପରିସରରୁ ଉପନ୍ୟାସର ପରିସରକୁ ଆସିଥିବା ଏଇସବୁ ନୂଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଉପନ୍ୟାସକାର ଅନନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ‘ସଂସ୍କାର’ରେ ଜୀବନର ଅନୁଭବକୁ ବୌଦ୍ଧିକତାର ଆଧାର ଉପରେ ଏକ ସଂବେଦନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା, ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ନିଗ୍ରହ ଦ୍ୱାରା, ଏକ ନୂତନ ଠାଣିରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ଅନନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଭାରତୀୟ’ ସଂପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏ.କେ.ରାମାନୁଜନଙ୍କ ‘ହଳଦିମାନ’ (ହଳଦିଆ ମାଛ) ଶାରୀର ଅପ୍ରକାଶିତ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସର ଅନୁବାଦ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶୈଳୀ ତଥା ସ୍ୱାଧୀନ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଭାବର ବିବେଚନା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା କନ୍ଦୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛି । ପି.ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ‘ବିରୁକୁ’ (ଫାଟ), ତେଜସ୍ୱୀଙ୍କର ‘ସ୍ୱରୂପ’, ଗିରୀଙ୍କର ‘ଗତିସ୍ଥିତି’, ଯଶବନ୍ତ ଚିତ୍ତଲାଙ୍କର ‘ମୁରୁଦ୍ଧାରିଗଳୁ’ (ଭିନବାଟ) ଓ ଶାନ୍ତିନାଥ ଦେଶାଇଙ୍କର ‘ମୁକ୍ତି’ ଉପନ୍ୟାସରେ ନୂଆ ଲେଖକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଛି । ନୂତନ ସାହିତ୍ୟମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ପରିବେଶ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ଓ ବାସ୍ତବତାକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଥଚ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ କାବ୍ୟମୟ ଭାଷାରେ, ବଳିଷ୍ଠ ରୂପରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷ, ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତି — ଏଇମାନଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ବଢ଼େ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜଗତ ଓ ତା ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବ୍ୟବଧାନକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ଏହା ଫଳରେ ତା ମଧ୍ୟରେ ହତାଶା ସ୍ୱାଧୀନରୂପ ଲାଭ କରେ, ଏହାର ଚିତ୍ରଣ ନବ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନୁମିତ ହୁଏ । ନବ୍ୟ-ପୂର୍ବ ଉପନ୍ୟାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଜୀବନରେ ଏକ ଗୁଡ଼ ଅର୍ଥ ନିରନ୍ତରତା ଦେଖାଯାଏ; ଫଳରେ ଏଥିରେ ଅର୍ଥହୀନତା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ନିର୍ଜୀବତା ବ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ନବ୍ୟ ଲେଖକ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନପ୍ରତି ହତାଶା ଓ ଅନାସ୍ଥା ହେତୁ ସମକାଳୀନ ଯୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତ ଅସ୍ଥିତ୍ୱବାଦ, ଅସଂଗତ ପରଂପରା ଓ ମୁଖ୍ୟତଃ କାପୁକା ଓ କାମ୍ୟୁଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନେ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାମାଣିକତା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଏକଥା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଆମ ଜୀବନ ଉପରେ ଯୁରୋପୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭାବ ଅତ୍ୟଧିକ ବେଶୀ । ଏକକଥାରେ, ଏବେ ଯାଏଁ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସର ଆଧାରରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, କନ୍ଦୁର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ଆଧୁନିକ ଲେଖକ ଅଟନ୍ତି ।

ଏଠାରେ କନ୍ଦୁ ଉପନ୍ୟାସର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲୋଚନା ପୌରାଣିକ, ଐତିହାସିକ, ରାଜନୈତିକ ତଥା ସାମାଜିକ — ଏଇପରି ଅଲଗା ଅଲଗା ଶୀର୍ଷକ ଦେଇ କରାଯାଇନାହିଁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି, ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତିତ ଆହୁରି କେତେକ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।

ଯେପରି ଦେବତ୍ର, ଗୋକାନ, ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ, ଭୈରବୀ, କେ.ବି. ଆୟାର, ଜନାମଦାର, ମିର୍ଜା, ଅଶ୍ୱାରାଓ, ଆର.ଶ୍ରୀ.ମୁଗଲି, ବୀରକେଶରୀ, ସୀତାରାମ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, କୋରଟୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ରାଓ, ଚନ୍ଦ୍ରରଙ୍ଗ, ବ୍ୟାସରାୟ ବଲ୍ଲାନ, ଏସ.ଅନନ୍ତ ନାରାୟଣ, ରାମମୂର୍ତ୍ତି, ତ୍ରିବେଣୀ, ଏମ୍.କେ. ଇନ୍ଦିରା ଆଦି। କନ୍ନଡ଼ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟ ଅତିଶୟ ସମୃଦ୍ଧ। ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’ର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରାଯାଇଛି।

କନ୍ନଡ଼ ତଥା ଇଂରାଜୀ ଲେଖକ ଶଙ୍କର ମୋକାଶୀ ‘ପୁଣେକର’ କେବଳ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ନୁହଁନ୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ। ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ ଉପନ୍ୟାସ ବ୍ୟତିତ ସେ ‘ମାଙ୍ଗକେଡିନ୍ ମୁଖ’ ନାମରେ ଏକ କାବ୍ୟସଙ୍କଳନ, ‘ବ୍ରୋହ୍ମେଙ୍କ କାବ୍ୟ ମାମାଂସା’ ନାମକ ଏକ ଆଲୋଚନାତ୍ମକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ କେତେକ ଆଲୋଚନାତ୍ମକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି। ସେ ନିଜର ଆଲୋଚନାରେ ନବ୍ୟଲେଖକମାନଙ୍କର ବିରୋଧ କରିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମତ ହେଲା ଆଲୋଚନାର ମୁଖ୍ୟ କାମ ହେଉଛି ରସଗ୍ରହଣ, ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ନୁହଁ। ଅତଃ ନବୀନ କନ୍ନଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ‘ଶଲ୍ୟଚିକିତ୍ସା’ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସ୍ଥାନରେ ଉଦ୍‌ଘାତ ସ୍ଥାନପାଇବା ଉଚିତ।

ମୋକାଶୀ କନ୍ନଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି — ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’। ତଥାପି ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନର ଅଧିକାରୀ। ଏଥିରେ ପରଂପରାଗତ ନୈତିକତା, ଗୃହ-ବନ୍ଧନରେ ନିହିତ ମାନବର ସମ୍ମାନ, ନିଜର ପରିବେଶର ବାହାର ଓ ଭିତରର ଘଟଣା ସମୂହର ଚିତ୍ରଣ ଅତିଶୟ ବଳିଷ୍ଠ। କାହାଣୀର ସମାପ୍ତି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସକଳ ଚରିତ୍ର ନିଜର ଦୋଷ ଗୁଣକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନିଜକୁ ସୁଧାରିବାର ପ୍ରୟାସ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ। ମନୁଷ୍ୟର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମୋକାଶୀ ସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଲି ମନେକରୁଥିଲେ। ତର୍କସଙ୍ଗତ ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ ପାରଂପରିକ ତତ୍ତ୍ୱ ଓ କଳା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚରକୁ ଆସୁଥିବା ଜୀବନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ତଥା ସ୍ଥୂଳ ସମସ୍ୟାର ସଫଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେତୁ ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ କନ୍ନଡ଼ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଲାଭକରିଛି।

ମୋକାଶୀଙ୍କ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ସାରାଂଶ ହେଲା ବିନାଶକାରୀ ପ୍ରବୃତ୍ତିସମୂହ ସମାଜଦ୍ୱାରା ସଚଳହୋଇ ରହେ। ଉପନ୍ୟାସର ପରିବେଶରେ ଏକଥା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ନୁହଁ। ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ର ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ। ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଃଖାତ୍ମକ ଛାୟା ଥିଲେହେଁ ଏହାର ସାମଗ୍ରିକ ଦର୍ଶନ ସୁଖାନ୍ତକ ଅଟେ। ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ବିକଶିତ ହୋଇଥିବା କୃତିରେ ଅନୁଭବର ମାନ୍ଦ୍ୟରୁ ବାହାରି ଆସିଥିବା ବିଷୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଶକ୍ତିର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େନାହିଁ। କାରଣ ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଦୁଇ ସ୍ତର ଉପରେ ଏହା ପରଂପରା ରୂପରେ ଡିସ୍ପିରହେ। ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ସଫଳତା ହେଉଛି, ଏହାର ପରିଣତି କାହାରି ବିଶେଷ ଅନୁଭବ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ନୁହେଁ।

ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ ଏକ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ। ଏହାର କଥାବସ୍ତୁର କ୍ଷେତ୍ର ସୀମିତ। ମୁଖ୍ୟତଃ ଧାରାଦ୍ରାବର ଗଙ୍ଗା, ରାଘବୀ ଓ ଦେଶାଇ — ଏଇ

ତିନିଜଣ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କର ଚାରିପଟେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଘଟୁଥିଲା, ତା'ରି ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସର ବିକାଶ ହୋଇଛି । ତାହାସହିତ ଏହି କୃତିରେ ନିଜର ସୀମାର ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ଘଟଣାମାନ ଦେଖାଯାଇପାରେ । ଏଇପରି ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ସୀମା ବିସ୍ତାର ଲାଭ କରିଛି । ବସନ୍ତର ଗାଁକୁ ଯିବା ଓ ଅଭ୍ୟୁତର ବୟେରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ଘଟଣାର କେନ୍ଦ୍ର ଧାରଘାଡ଼ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ସହିତ ଏକ ବୃହତ୍ ନଗର ମଧ୍ୟ ଆସିଛି । ଧାରଘାଡ଼ ବା ଗ୍ରାମ ବା ବୟେକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ଉପନ୍ୟାସରେ ହୋଇନାହିଁ । ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵଷ୍ଟତାରୁ ଏଠାରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ରକ୍ଷିତ ହୋଇଛି । ଧାରଘାଡ଼ ଓ ବୟେର ସଂପର୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ । ତିନିପରିବାରର କ୍ଳେଶ ବା ସମ୍ବନ୍ଧ ଦ୍ଵାରା ଧାରଘାଡ଼ର ସହରୀ ଜୀବନ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଶୀୟ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ ବସନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଗାଁର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣକୁ ଅଶାନ୍ତ କରି ତୋଳୁଛି । ବୟେରେ ଅଭ୍ୟୁତର ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗ ନେବା, ତଥା ଧାରଘାଡ଼ର ସ୍କୁଲରେ ଶାନ୍ତାର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବା — ଏଇ ଦୁଇ ଘଟଣା ତଥା ତାହାର ପରିଣାମକୁ ଏକତ୍ର ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ ଜୀବନକୁ ‘ଏକତ୍ର’ ରୂପ ଦେଇପାରୁଥିବା ଶକ୍ତିକୁ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । ରଘୁକୁ କହନାରେ ସୁଜା ମିଳିନଥିବା ସ୍ଵାଧୀନତା ଶାନ୍ତାକୁ ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେତୁ ମିଳିଛି । ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥିବା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ତାହାଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ସମସ୍ୟାମାନ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଛି । (ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗର ନିଜସ୍ଵ ସମସ୍ୟା ଥାଏ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏଇ ନବୀନ ଯୁଗର ସମସ୍ୟାକୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ହେବାକୁ ହେବ ତାକୁଇ ବିଚାର କର ।) ପରଂପରାଗତ ସମସ୍ୟା ମୋକାଶୀଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସକୁ ନିରନ୍ତର ବଦଳୁଥିବା ଜୀବନଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇବାକୁ ଦିଏନାହିଁ, ଶାନ୍ତାର ବିବାହରେ ତଥା ତା'ର ମା'ର ବିବାହରେ ପରିସ୍ଥିତିବଶରୁ ଯେଉଁ ସାମ୍ୟର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି ତାହା ଏକଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରୁଛି । ପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେବା ଫଳରେ ଏଇସବୁ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତିର ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ରସିକତା ନିହିତ ।

ଉପନ୍ୟାସରେ ଜୀବନପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେବା କେତେଦୂର ଉଚିତ, କେତେଦୂର ସମ୍ଭବ — ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇଛି । ଜୀବନପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇପଡ଼ିଥିବାରୁ ‘ଗଙ୍ଗା’ ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ବିଚାରିଛି । ମାତ୍ର ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏବେବି ପୂରା ହୋଇନାହିଁ । ବାହାହୋଇ ଗୃହସ୍ଥି ନସଜାଡ଼ିବା ଯାଏଁ କିଙ୍ଗାପାଇଁ ମା'ର ଆଶ୍ରୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଏ ଚିନ୍ତା ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ପୁଅପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଗଙ୍ଗାର ଆହ୍ୱାନକୁ ଅବହେଳା କରି ଗଙ୍ଗା ଘରପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇଛି । ରେଳ ଡବାରୁ ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ଡାଳି ଦେଇଥିବାର ପାପ ମଧ୍ୟ କରିଛି । ଗଙ୍ଗାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା ଫଳରେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଛି । ସେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ନୁହଁ, ଅଥଚ



ପାପଠାରୁ ବି ମୁକ୍ତ ନୁହଁ। ନିଜ ଭାଇ କୃତ ଅନ୍ୟାୟକୁ ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ। ଭୂତକାଳକଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ମନେମନେ ଦୁଃଖିତ ଓ କଠୋର ହୋଇଛି। ତା ମୁହଁରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗବାଣ ବାହାରିଛି। ରାଘବ ଓ ଚମ୍ପାର ମୃତ୍ୟୁରେ ତା'ର ମନ ବିକଶିତ ହୋଇଛି। ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟରେ ସକଳ ପ୍ରେମ ଓ ଚିନ୍ତା କେବଳ କିଟାପାଇଁ ଥିଲା।

ଜୀବନ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରି ଜିତିଯିବାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ କିଟୀର ନାହିଁ। ସେ ମୂଳତଃ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ। ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କୈଶୋରାବସ୍ଥାଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକୁ ଉଠିପାରିନାହିଁ। ତା'ର ନିଜସ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ନଥିବାରୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ଏହି ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରକୁ ଧୀରୋଦାର ନାୟକଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି। ମାନବସ୍ବଭାବ ସହ ମୋକାଶୀ ସବିଶେଷ ପରିଚିତ ଥିଲେ। ତେଣୁ ସେ କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତାର କୋଟୀରେ ପହଞ୍ଚାଇ ନାହାନ୍ତି। ମାନବିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଫଳରେ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ବାଭାବିକତା ରକ୍ଷିତ ହୋଇଛି। ମାନବର ଅହଂକାର, ଶଠତା, ଅଜ୍ଞତା, ଦୁଃଖ ଓ ସଂଘର୍ଷ ଗଙ୍ଗା ଓ ରାଘବ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ। ଗଙ୍ଗାପୁର ଦୂରେଇରହିବାର ପ୍ରୟାସ କରି ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ତାଳଦେଇ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ହେଲେ ଦେଶାଇ। ସେ ବାରଂବାର ଭାବନ୍ତି ଅପରର ଅଶାନ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବେ ନାହିଁ। ତଥାପି ଗଙ୍ଗାପୁର ଦୁଃଖ ଦେଖି ରାଘବର ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି। ଏହାର ଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ହେଲା କିଟୀ ରାଘବର ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଜିନ୍ଦଗି ରଦ୍ଦାକୁ ବାହା ହୋଇଛି। ଅପର ପକ୍ଷରେ ଶାନ୍ତା ପକ୍ଷରେ ବସନ୍ତ ଧାଇଁଛି। ପରିଶେଷରେ ଅନେକ ଉତ୍ପାତପରେ ସଭିଏଁ ଏକ ହୋଇଛନ୍ତି। ଏଥିରେ ମୁହଁମୁହିଁ ସଂଘର୍ଷଲିପ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ତିନି ଅଭିଜ୍ଞ ଚରିତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ତୀକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ସଂପନ୍ନ। ରାଘବର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଗଙ୍ଗା ଓ ଦେଶାଇ ଅପେକ୍ଷା ଜଟିଳ। ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ଅଧିକ। ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ସବୁକିଛି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ନିଜେ ଘରୁ ଗହଣା ନେଇଯାଇ ଚୋରିଯାଇଛି ବୋଲି ଖୋଜିବାର ବାହାନା କରିବାରେ ତାର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ। ଅପରପକ୍ଷରେ ସେ ଏକାବେଳେକେ ହୃଦୟହୀନ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ। ତାର ଝିଅର ବାହାଘର ଦିନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରକ୍ଷା ପାଇଁ ମହବୁବ ନିଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପରୁଆ ନକରି ତା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି। ତାକୁ ଦେଖିଲେ ତା'ର ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହୋଇଉଠେ। ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି, ଯିଏ ଜୀବନରେ କେବେ ହାର ନମାନିବାର ପଣ କରିଥିଲା, ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପରାଜୟ ପ୍ରତି ସଜାଗ ହୋଇଛି। ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ହିଁ ତା ମଧ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟତା ଓ ନୈତିକତାର ଜାଗରଣ ହୋଇଛି। ଏକ କଥାରେ, ନୂଆ ରୀତିରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟର ଚିନ୍ତନ ପରେ ରାଘବ ଜୀବନପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇଛି; ଯାହାଫଳରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି। ରାଘବର ଚାରିତ୍ରିକ ବିକାଶ ଗଙ୍ଗା ଓ ଦେଶାଇଜୀବନଠାରୁ ଭିନ୍ନ ରୀତିରେ ହୋଇଛି। ବିବେକର ସତ୍ତ୍ବ ଓ ଅସତ୍ତ୍ବ ଜ୍ଞାନ ଏ ଦୁହଁକୁ ଜୀବନମୁଖୀ କରାଇଛି।

ଘଟଣା ସମୂହର ବିକାଶରେ ସ୍ଥାନ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜର୍ଜ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ

ବିଶିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ର। ସ୍ବାଭାବିକ ନୈତିକତା ତା'ଠାରେ ଏକୀଭୂତ। ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଅନାସକ୍ତ ରହିପାରେ। ସମୟ ଅନୁସାରେ ଲାଞ୍ଜ ନିଏ। ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ନାହିଁ। ତାର ନିଶ୍ଚୟତା କିଙ୍ଗର ଅସହାୟ ଅବଲମ୍ବନ ପାଇଁ ସହାୟକ ହୋଇପାରିନାହିଁ। ଏତିକିନ୍ତୁ, ତାହାର ତତ୍ତ୍ବଜ୍ଞତା ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତଃତାଳିତ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଅନୁକୂଳ। ପରିସ୍ଥିତି ସଚେତନତା ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ନହୋଇ ତଟସ୍ଥ ରୂପରେ ଠିଆହୋଇ ତୃପ୍ତ ହେବାର ସ୍ବାଭାବିକ ଶକ୍ତି ତା'ଠାରେ ଅଛି। ବାସ୍ତବତାର ସହାୟତାରେ ଉପନ୍ୟାସର ଉଚିତ ମହତ୍ବକୁ ବିନଷ୍ଟ କରିବାର ସାହସ ମୋକାଶୀଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ନାହିଁ।

‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ପରିଚ୍ଛେଦ ପଢ଼ିଲେ ଏପରି ମନେହୁଏ ଯେପରି ଏଥିରେ ପ୍ରତୀକର ପ୍ରୟୋଗ ବହୁଳଭାବରେ କରାଯାଇଛି। ଜୀବନରୁ ନିବୃତ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁର ଆହ୍ୱାନକୁ ସ୍ୱୀକାର, ଗଙ୍ଗାମାତାର ଏକ ସ୍ୱରୂପ। ଏହା ଗଙ୍ଗାଓଠାରେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିହିତ। ଏ ରୂପକ ପ୍ରଥମେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ରହିଛି। ଉପନ୍ୟାସର ପରିବେଶ ସଂଯୋଜନା, ଓ ପାତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ଦିଗରେ ପାଠକର ଏକାଗ୍ରତା ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ବୋହୂର ସଂଘର୍ଷ ଓ ମନାନ୍ତର ମଝିରେ ଗୁପ୍ତଗାମିନୀ ରୂପରେ ବହୁଥିବା ନଦୀରେ ବିଷସ୍ରବତାର ସଂକେତ ମିଳୁଛି। ପରିଶେଷରେ ଗଙ୍ଗାଓର ଅନୁଭବର କଳସୀ ଶୁଖି ଯାଇଛି। ଗଙ୍ଗା ଜଳ ମାଠିଆ ଗଙ୍ଗାଓ ପାଖକୁ ଆସୁଛି। ସେତେବେଳେ ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ବିରୋଧ, ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭିନ୍ନତାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଧ୍ୱନି ଉଠୁଛି। ଗଙ୍ଗାମାତାର ରୂପକରେ ଯେଉଁ ଗୌଣ ଦୈବିକତା ରହିଛି, ତାହା ଶାଳଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇଛି। ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ଅନୁଭବ କରି ଗଙ୍ଗାଓ ଏଇ ସମୟରେ ଏହା କିଞ୍ଚିତ ବୁଝିପାରିଛି; ଯାହା ଫଳରେ ଘରର ଅଶାନ୍ତି କମିଯାଇଛି। ଗଙ୍ଗାନଦୀପରି ଗର୍ଜୁଥିବା ଗଙ୍ଗାଓର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ତଥା ଏକ ତଟସ୍ଥ ରୂପକୁ ଏହା ଧ୍ୱନିତ କରୁଛି। ଏହା ମୌନଗମ୍ଭୀର ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ। ଶାଳଗ୍ରାମ ଓ ଗଙ୍ଗାଓସହ ସାଙ୍କେତିକ ଭାବରେ ଜର୍ଜର ସଂବନ୍ଧର କଳ୍ପନା କରି ନୈତିକତାର ସାଧାରଣ ପ୍ରତୀକ ଶାଳଗ୍ରାମ ପରି ତଟସ୍ଥ ଆଶ୍ରୟକୁ ମୋକାଶୀ ଉପନ୍ୟାସରେ ବଳିଷ୍ଠତା ଦାନ କରିଛନ୍ତି। ଗଙ୍ଗାମାତା ଓ ଶାଳଗ୍ରାମର ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରୟୋଗ ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମଭାବରେ ହୋଇନାହିଁ। ଗୁପ୍ତାସ୍ତ୍ର, ଶଲ୍ୟ, କିଲ୍ଲା, ନେତୃତ୍ବ ଆଦି ରଢ଼ିଗତ ପ୍ରୟୋଗ ନିସ୍ତ୍ରୟ ହୋଇଯାଇଛି। ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନରେ ନିପୁଣତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲେ ହେଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ରକ୍ଷିତ ହୋଇନାହିଁ।

ଉପନ୍ୟାସରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରାଯାଇଛି ଓ ଏଇ ପ୍ରୟାସ କେତେକ ପ୍ରାଚୀନ ଶୈଳୀକୁ ନିଜସ୍ୱ କରିନେଇଛି। ଯେପରି ଅଧ୍ୟାୟର ଶୀର୍ଷକ ଦାନ, ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକର ପ୍ରୟୋଗ, ଡିକେଟ୍ସଙ୍କ ପରି ନାଟକୀୟ ହାସ୍ୟର ସନ୍ନିବେଶ। ଏସବୁ ସହ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ପରି କଥାବସ୍ତୁର

ବିକାଶ ପାଇଁ ଚରିତ୍ର ସମାବେଶ କରାଯାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତିମ ଅଂଶରେ କଥାକାର ଅଲଗା ଅଲଗା ସୂତ୍ରକୁ ଯୋଡ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ ସହ ଚରିତ୍ର ସମାବେଶର ବିରୋଧ ସୃଷ୍ଟିହୋଇଛି । ମୋକାଶୀଙ୍କ ମତରେ ସାଧାରଣ ଶୈଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସର ବିକାଶ ହେବା ଉଚିତ । ପରଂପରାଗତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପରିଚିତ ପାତେରୀ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ମାନବ କ୍ଷମତାକୁ ସହୃଦୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁ ଓ କେବେବା ସାହିତ୍ୟର ପରଂପରାଗତ ସୀମାକୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି ଏକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ଏହାର ସଫଳ ଉଦାହରଣ ‘ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା’ ।

ବି. ଦାମୋଦର ରାଓ

## 1. ଦହନ

ଗଙ୍ଗାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଚାଲିଶ ପାରି ନହେଉଣୁ ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇ ବସିଲା; କେବଳ ନିଜର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ କିଟୀ (କୃଷ୍ଣ) ପାଇଁ ସେ ଆପଣା ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛି । ମୂଳରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥିଲା; ତା'ଉପରେ ଘରର ରୋଜଗାରିଆ ମଣିଷଟି ଚାଲିଯିବାରୁ ଘରର ଅବସ୍ଥାରେ ଭଗବାନହିଁ ଭରସା ଥିଲେ । ଏବେ କିଟୀକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏଇ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ କେତେକେତେ କଷ୍ଟ ନସହିଛି । କିନ୍ତୁ କେବଳ କିଟୀପାଇଁ ସେ ସବୁ ବରଦାସ୍ତ କରିଛି । ନିଜେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ପୁଅକୁ ପୂରାପେଟ ଖୁଆଇଛି । ପରଘରେ ରନ୍ଧାବତ୍ତା କରି ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛି । ଯାହେଉ ଏବେ କିଟୀ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରି ତହସିଲଦାର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେଇଛି । ନିଜ ଯତ୍ନର ସାର୍ଥକତା ଦେଖି ଗଙ୍ଗା ବହୁତ ସୁଖୀ । ହେଲେ 'ଆଶାର କ'ଣ କେବେ ଶେଷ ଅଛି ! ମନରେ ଏବେଦି ଏକ ଆଶା ପୋଷଣକରି ରଖିଛି ଯେ କିଟୀ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂ ଆଣିବା ପରେ, ସେ ଆଖିବୁଜିବ । ଯେତେବେଳେ ନିଜଘର ନିଜେ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିବ ସେତେବେଳେ ସେ ଆପଣା କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଇତିଶ୍ରୀ ବୋଲି ବୁଝିବ ।

ଏଇ ସମୟରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶାଇସାହେବଙ୍କ ଗୃହିଣୀ, କାଶୀ ଦର୍ଶନ କରି ଯାଉଥିଲେ । ଏହାକୁ ଭଲ ସୁଯୋଗଟିଏ ମନେକରି, ଗଙ୍ଗା ଥାପା ତାଙ୍କରି ସାଥୀ ଧରିଲା । ଭଗବାନ ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣାର ଅନ୍ତିମ ଆକାଂକ୍ଷା ନିବେଦନ କରିବା ପାଇଁ କିଟୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏକାକୀ ତାଙ୍କ ସହ ଚାଲିଲା ।

କାଶୀରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଗଙ୍ଗାରେ ବୁଡ଼ି ପକାଇଲା । ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର, କାଳଭୈରବ, ଘୁଣ୍ଡିରାଜ, ବିନ୍ଦୁମାଧବଆଦି ଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲା । ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଘାଟରେ ଦୀପାର୍ପଣ କଲା । ପଞ୍ଚାବି, ଗୋପୁରାବି, କର୍ପୂରାବି ଇତ୍ୟାଦି ଆରତି କରାଇ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲା । ସବୁଠାରେ ଗଙ୍ଗା ଥାଖୁବୁଜି ଭକ୍ତିଭରେ ପ୍ରଣାମ କରି ମାଗୁଣି କଲା । ଭଗବାନ, କୃଷ୍ଣର ବିବାହ ହୋଇଯାଉ, ତା'ର ଘର ଭରପୂର ହେଉ । କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଦିଅ ଭଗବାନ ! କିଟୀ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟବାନ୍ ହେଉ, ମଣିଷ ହେଉ, ତାର ଜୀବନ ସଖମୟ ହେଉ ଏହାହିଁ ତାର ଇଚ୍ଛା । ତା' ହୃଦୟ ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ

ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେତେବେଳେ ଗୋପୁର ଆରତି ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଭଗବାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଲୋଟିଗଲା ।

କାଶୀରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ବେଳ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କଲେ । ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ଛୋଟ ଗଣ୍ଡିଲିଟି ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ଯିବା ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ସେ ତୟାର ଢାଙ୍କୁଣୀବାଲା ଗରାଟିଏ କିଣିନେଇଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ପୂରାଇଲା ଓ ମହମ ଦେଇ ଢାଙ୍କୁଣୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଓହ୍ଲାଇ ଧରିବା ପାଇଁ ଗରାବେକରେ ଦଉଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଗରାଟି ଓଜନିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ବୋହିବାକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାଶୀକୁ ଆସି ଗଙ୍ଗାଜଳ ବିନା କେବେ କ'ଣ ଫେରିହୁଏ ? ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ଅନ୍ତିମ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଲାବେଳେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ବସି ତା' ମୁହଁରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ନଦେବ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସଦଗତି କାହିଁ ?

ଗାଡ଼ିଛାଡ଼ିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ସବୁ ଲୋକ ଆସି ଡବାଟିଏ ଆବୋରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । କେତେଜଣ ମଝିରେ ଆଉଜିକରି ବସିଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ଢୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା, ସେକଥା ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ମାତ୍ର ଜାଣିପାରିଲେ ।

ଗଙ୍ଗା ଆପଣାର ଗଣ୍ଡିଲି ସମ୍ଭାଳି ଝରକାକୁ ଆଉଜି ବସିରହିଲା । ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିର ଦୋହଲା ଓ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତି ହେତୁ ତା'ର ଆଖି ମଧ୍ୟ ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା ।

ସେ ଦି' ତିନି ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଚାନକ ଗାଡ଼ିର ସିଟିରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଡବାର ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ, କେବଳ ଗଙ୍ଗାପୁର ପାଖ ଝରକାଟି ଖୋଲାଥିଲା । ଥଣ୍ଡାରେ ତାର ହାତ ଦେହ କମ୍ପୁଥିଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ତାହାଣକୁ ବଙ୍କାଉଛି । ଉପରେ ଇଞ୍ଜିନର କଳାଧୂଆଁ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର, ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ଚିକିମିକି ତାରା, ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ପାହାଡ଼ ଓ ଦୁର୍ଗପରି ଦିଶୁଥିବା ଗଛର ଛାୟା, ଏସବୁ ଉପରେ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନେଇ ଗଙ୍ଗା ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । ତାର ଭାବନାର ସୁଅ ବୋହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଖୁଆସିଥିବା ମନ୍ଦିର, ମୂର୍ତ୍ତି, ଗଙ୍ଗା ଗୋଟିଗୋଟି କରି ତା' ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସେଥିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତାକୁ କାଶୀଯାତ୍ରା ସ୍ୱପ୍ନପରି ମନେହେଲା । ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସ୍ମରଣ କରି ସେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କଲା ।

ମଣିଷ ପାଇଁ ସବୁ ଧର୍ମଭାବନାଠାରୁ ବଳି ଏକ ଅନ୍ତିମ ଆଶ୍ରୟ ଥାଏ; ବାସ୍ତବ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମ । ଅଚାନକ ତାର କିଙ୍ଗାକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଏଇନେ ସେ ଧାରାଓଡ଼ରେ ଶୋଇଥିବ । ସ୍ୱପ୍ନରେ ମା' ବୋଲି ଡାକି ବିଲବିଳାଉ ଥିବ । ବିଚରା ! ଏ କେଇଦିନ ନିଜପାଇଁ ନିଜେ ରାହୁଥିବ । ତାକୁ କେତେ ଶକ୍ତି ହେଉନଥିବ ! ଏବେ

ଖାଲି ତା' ବେକରେ ପଘାଟିଏ ଗଳେଇଦେଲେ ମୋର ଅନ୍ତିମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣି। ତା'ପରେ ମୁଁ ଆରାମରେ ମରିପାରିବି।

ତାର ବିଚାରଧାରା ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ମୃତ୍ୟୁର ଭୟଙ୍କର ରୂପ ତା ମନକୁ ଛୁଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୃତ୍ୟୁ ମାନବର ସକଳ ଆକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ପ୍ରାଚୀର ସ୍ୱରୂପ। ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରିଲା ପରେ ମୋର ମରିଯିବାଟା କଣ ଠିକ୍‌ହେବ ? କେବଳ କିଜୀକୁ ବାହା କରେଇଦେଲେହିଁ କ'ଣ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ? ତା'ପରେ ତା ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଆସିବ। ପୁଅର ଘରକରଣାତ ତା'ପରେ ଦେଖିବାର କଥା - ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଆଗକୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପାଞ୍ଚଜଣ ଯେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ସେ ପ୍ରଶଂସା ମୋ କାନକୁ ଆସିବା ଦରକାର। ତା ପିଲାମାନେ ଜେଜେମା ହାତରୁ ଦିଗୁଣ୍ଡା ଖାଇବା ଦରକାର। ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ କାହାଣୀକହି ଗୀତଗାଇ ଶୁଆଇବା ଦରକାର। ଏସବୁ ବିନା ମୁଁ ମରିପାରିବି ନାହିଁ। ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବଞ୍ଚିବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ମନକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହରେ ଭରିଦେଲା।

ଡବାର ବଲ୍‌ବର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗରା ଚକ୍‌ମକ୍ ଝଲସୁଥିଲା। ତାର ତୀକ୍ଷଣ ଝଲକ ତୀରପରି ତା'ମନରେ ବିନ୍ଧିଗଲା। ଗରାଭିତରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛଳଛଳ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲା। ସେ ଶବ୍ଦ ତାକୁ ଯମରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାପରି ଲାଗିଲା। ଏଇ ଗଙ୍ଗାଜଳ କଣ ପାଇଁ ? ମଲାବେଳେ ଆପଣା ମୁହଁରେ ଦେବା ପାଇଁ ତ ? ନାଁ ନାଁ, ସେ ଏବେ ମରିବ ନାହିଁ। ସେ ବଞ୍ଚିବ। ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ। ତାକୁ ତ କାଣୀ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱରଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ମିଳିଛି।

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଥିଲା। ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗରା ଝଲସୁଥିଲା। ତା'ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛଳଛଳ ଧ୍ୱନିରେ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବ ଦେଇଚାଲିଥିଲା। ଗଙ୍ଗାଝୁ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲା। ତାର ଛାତି ଜୋରରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା। ଏକ ଦିଗରେ ବଞ୍ଚିବାର ଇଚ୍ଛା, ଅପର ଦିଗରେ ମୃତ୍ୟୁର ଡାକରା - ଏ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଡରିଗଲା, ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମନରେ ଦ୍ରୁତ ଦେଖା ଦେଲା। ବଞ୍ଚିବାର ଇଚ୍ଛା ଜିତିଗଲା। ସେ ଝରକା ଖୋଲିଲା। ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗରାକୁ ଧୀରେ ଉଠାଇ ନଖରେ ମହମକୁ ଉଖାରି ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଲା। ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ଆପଣା କପାଳରେ ଲଗାଇ 'ଜୟଗଙ୍ଗାମାତା' କହି ଗରାକୁ ଝରକା ପାଖରେ ଓଲଟାଇ ଧରିଲା। ଗଙ୍ଗାମାତା କଳକଳ ହୋଇ ବୋହିଗଲେ।

ଶେଷବୁଦ୍ଧା ରହିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗରାକୁ ସେମିତି ଧରିରଖିଲା। ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ଶୋଇଥିଲେ। ଫେର ଢାଙ୍କୁଣୀ ବନ୍ଦକରି ସେଥିରେ ମହମ ଲଗାଇଲା। ଗରାକୁ ପୁଣି ତଳେ ରଖିଲା ବେଳେ ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କଞ୍ଚାନିଦିଆ ସ୍ୱରରେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “କିଏରେ ?”

“କିଛି ନାହିଁ” କହି ଗଙ୍ଗାଝୁ ଗଭୀର ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଲା।

## 2. ପିନ୍ଧିଲା ସମ୍ପର୍କ

କାଶୀଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ସଭିକୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ନିଜ ଯାତ୍ରାର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତି ବନେଇ ରୁନେଇ ରସାଳଭଙ୍ଗାରେ ଶୁଣାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କୁ ରେଳଗାଡ଼ିର ଝରକାଦେଇ ଡାଳିଦେବା କଥାଟା ଶୁଣାଳୀକୁ ସେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କାଶୀ ମା’ କହିଲେ, ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ତୁ ଭଲକାମ କଲୁନାହିଁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର । ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ତୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଦେଲୁ । ତୋତେ ପୁଣି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ‘ଯାହା ହୋଇଗଲାଣି ଗଲାଣି; ହୁଏତ ପୁଣିଥରେ କାଶୀଯାତ୍ରାର ଯୋଗ ଆସିବ !’ — ଏହା କହି ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲା ।

କିନ୍ତୁ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର କାହାକୁ କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ କେବଳ ନୀରସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏକ ତୀର୍ଥ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଙ୍ଗାମାତା ତଳକୁ ବୋହିଯାଉଛନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହଜାରେ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାରୁ ଅଧିକ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ । ‘ତଳର ଡାଲୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେବ’, ଜିନିଷ ବୋହୁଥିବା କୁଳି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଚେତାବନୀ ଦିଏ । ଅନେକ ଲୋକ ଏଇଥିପାଇଁ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୂରର ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ୱରରେ ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କର ଶୁଭ୍ର ପ୍ରବାହ ଚକ୍ରମାଳ ହୋଇ ବୋହିଯାଉଥିଲା । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ମନେହେଲା ଯେପରି ଗଙ୍ଗାସ୍ରୋତ ତାକୁ ଡାକୁଛି । ସେ ଚଟକରି ଆଖି ଫେରାଇନେଲା; ଦ୍ୱିତୀୟଥର ପାଇଁ ଆଉ ସେଆଡ଼େ ନଚାହିଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । ସେପରି କିଛି ବିଶେଷ କଥା ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ ତାର ମାନସିକ ଚିତ୍ର, ଗହନ ଅନୁଭବ, ଭୟ, ଆଶା, ଏସବୁ ମିଶି ତା’ ମନରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନପରି ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ତା’ ଜୀବନର ଅଂଶ ପାଲଟି ସାରିଥିଲା । ଏହାର ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା, ଏହାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ।

ଜୀବନଚକ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡ଼ୁଥାଏ । କିଙ୍ଗୀ ପକ୍ଷରେ ମାକୁ ଛାଡ଼ି ଏକାକୀ ରହିବା ଏଇ ଥିଲା ପ୍ରଥମ । ସେ କିଛି ଦୁଧଖିଆ ପିଲା ନୁହଁ, ତଥାପି ଏକୁଟିଆ ରହିବାରୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା

ନାହିଁ, ତହିଁରେ ପୁଣି ମା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ତାର ଦସ୍ତରର କଟୁ ଅନୁଭବକୁ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ବକ ଶୁଣି ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନ ଦେବାଲାଗି ମାର ଉପସ୍ଥିତି ଦରକାର ଥିଲା । କିଙ୍ଗାର କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଉଣା ନୁହେଁ । ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରୀ । ତାକୁ ଜଣେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗରେ କାହାରିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟକାହାକୁ ନପଚାରି ଯେତିକି ବୁଝିପାରେ ସେଇ ଅନୁସାରେ କାମ କରେ । ଫଳରେ ଉପରିସ୍ଥଳକଠାରୁ ଗାଳିଖାଏ, ପୁଣି ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ପରିହାସ ସହେ । ତାକୁ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥିବା ତହସିଲଦାର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସହାନୁଭୂତିପରବଶ ହୋଇ ତା'ର ଭୁଲତ୍ରୁଟି ସୁଧାରି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦି'ମାସ ପରେ ମଧ୍ୟ କିଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍ ଭାବରେ କାମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, କିମ୍ବା ନିଜର ଅସୁବିଧା କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ତାର ଭୁଲଭାଲ୍ କାଗଜ ପାଇ ତହସିଲଦାର ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଏବେବି କାମ ଶିଖିପାରିନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ମାଡ଼ ମାରିଲାପରି କହିଲେ “ତୁମକୁ ଚାକିରୀ ଦେଇ ମୁଁ ବୋକାମି କରିଛି ।” ତହିଁ କିଙ୍ଗା ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉରି ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ୍ରମେ ଯୋଶୀରାମ ରାୟ ନାମକ ଜଣେ କିରାଣୀସହ ବନ୍ଧୁତା କରି ତାରି ପରାମର୍ଶାନୁଯାୟୀ କିଛି କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ ରହିଯାଏ । ରାମ ରାୟର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଥରେ ସେ ଏକ ଚିଠା ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା । ସେ କିଙ୍ଗାକୁ ଗାଳିଦେଲେ ଓ ରାମ ରାୟକୁ ଡାକି ସେଇ ଚିଠାଟି କରିବାକୁ ଦେଲେ । ଏପରି ଅଭୂତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମା' ଥିଲା ତାର ପରାମର୍ଶଦାୟିନୀ । ମା' ଆଗରେ ହସି, ରୁଷି ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସବୁକଥା ଶୁଣିନେଉନଥିଲା, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନଥିଲା ।

ଯେଉଁ ଆଧିପତ୍ୟ କିଙ୍ଗା ଦସ୍ତରରେ ବେଳେବେଳେ ଦେଖାଇପାରୁ ନଥିଲା, ତାକୁ ଅନାୟାସରେ ଘରେ ଦେଖାଇ ପାରୁଥିଲା । ଅପାଠୋଇ ମା'ର ଅଜ୍ଞତାବଶରୁ କଥିତ କେତେକ କଥାକୁ ପରିହାସ କରି ଅଥବା ତାର ପ୍ରଦତ୍ତ ମରହଟ୍ଟିଆ ଉପଦେଶକୁ ନିନ୍ଦା କରି କିଙ୍ଗା ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିଲା । ମା' ସହ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ କଳି ତାର ଦୈନିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥିଲା । ଏବେ ମା' କାଶୀ ଯାଇଥିବାରୁ କିଙ୍ଗାର ଶକ୍ତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଡ଼ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଙ୍ଗା ଏକାକୀ ରହିଲା ।

ଗଙ୍ଗା ଫେରିବା ପରେ କେତେଦିନ କିଙ୍ଗା ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କଟାଇଲା । ମା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦସ୍ତରରେ ଘଟିଥିବା ବହୁକଥା କହିଲା । ସଜଳନୟନା ମା'ଠାରୁ କାଶୀରେ ପ୍ରଥମ ଝୁରି ବିତାଇଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଘଟଣା ଶୁଣିଲା ପରେ କିଙ୍ଗା ଲଜିତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଆଗ୍ରହପୂର୍ବକ ଶୁଣିଲା । ଗଙ୍ଗା ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ତ୍ୟାଗ କଥା କହିବାରୁ କିଙ୍ଗା ତାକୁ ଉତ୍ସାହଦେଇ କହିଲା, “ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା ମା', ଫେର ଥରେ ବୁଲିଆ ।”

ଦିନ ବିତୁବିତୁ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାନବଡ଼ କଳିକଳିଆ ଜୀବନରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଆଣି ଚାଲିଗଲା ।



କିଙ୍ଗାର ନିଜର ଦୁଇମାମୁଁ ଥିଲେ । ଜଣକର ନାଁ ଭେଙ୍ଗଟରାୟ, ଅନ୍ୟଜଣକର ନାଁ ରାଘସା । କିଙ୍ଗା କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥିଲା । ହୁଏତ ପିଲାବେଳେ ଦେଖୁଥିବ, ଏବେ ତାର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ କାଶୀ ଯାଇ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ମାମୁଁ ପୁଣି ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଉଦିତ ହେଲେ । ଥରେ ରାଘସା ଦପ୍ତରକୁ କୌଣସି କାମରେ ଆସିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କିଙ୍ଗାକୁ ଖୋଜି ତା'ସହ ଦେଖା କଲା ଓ ନିଜର ଆତ୍ମୀୟତା ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲା । ଆତ୍ମୀୟ ସହ ଅପରିଚିତ ରକ୍ଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ପରି କିଙ୍ଗାର ଜରିପଗଡ଼ିଧାରୀ, ଲମ୍ବା, ଗହମଗୋରା ମାମୁଁ ପ୍ରତି କୌଣସି ବିଶେଷ ଆସକ୍ତି ଜାତ ହେଲାନାହିଁ । ରାଘସା ଗଙ୍ଗାଓର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ତାର ନିତିଦିନିଆ କାମଧନ୍ଦା ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା କଲା । ପରେ ନିଜ ବିଷୟରେ କହିଲା ଯେ ନିଜର ଧାରାଓଡ଼ର ଘରକୁ ସେ ଛଅମାସ ହେଲା ଆସିଲାଣି । କେଉଁ ଏକ ଲେନବଜାରର ଠିକଣାଦେଇ ସେ କିଙ୍ଗାକୁ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟ କଲା । ପୁଣି କହିଲା ଯେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜଗାଁ 'ବିନ୍ଦଗୋଠ'ରେ ଥିଲା । ଏବେ ତାର ବଡ଼ ଝିଅ 'ମୁଲ୍‌କୀ' ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶକରିବାରୁ ତାକୁ ଦି'ଅକ୍ଷର ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବ ଭାବି ସେ ସପରିବାରେ ଧାରାଓଡ଼ ଆସିଛି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭଙ୍ଗୀରେ କିଙ୍ଗା ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲା ଓ ସେ ସବୁ ସେଇଠାରେ ହିଁ ଭୁଲିଗଲା । ଗଙ୍ଗା ଆସିବାର ଦି' ମାସପରେ ଦିନେ ରାଘସାର ସବାରି ଘରେ ଆସି ହାଜର ।

### 3. ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସାକ୍ଷାତ

ଗଙ୍ଗା ଥୁମ୍ରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ନିଜ ସାନଭାଇ ସହ ଭେଟ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ତରରେ ରାଘବସାହ ସାକ୍ଷାତକଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଗଙ୍ଗା ଆଗରେ ସେକଥା ପକାଇ ନଥିଲା । ଯଦି ପକାଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଗଙ୍ଗା ରାଘବର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ରାଘୁ ସଶରୀରେ ଗଙ୍ଗା ଘରେ ଆସି ହାଜର ହେଲା । ଗଙ୍ଗାକୁ ନିଜର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଅବସର ନଦେଇ ଅଗଣାର ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ନିଜର ଦଶବର୍ଷର ସୁଖଦୁଃଖ ବଖାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ’ଣ କଥା ହେବ, ପ୍ରଥମେ ଗଙ୍ଗା ଏହା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାଇ ପ୍ରତି ତାର ଥିଲା ଭୟ ଓ ଘୃଣା । ଆଗରୁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତା ତେବେ ଜିଭକୁ ଶାଣ ଦେଇ ରଖିଥାନ୍ତା । ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କଥାର ଧାର କମିଯାଇଛି । ତା’ସହ ଏହି ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଭାଇର ଖବର ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଜାତହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାର ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା । ରବିବାର ହେତୁ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଘରେ ଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାବରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଭ୍ୟାଗତର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏ କେତେବର୍ଷ ରାଘବ ଗାଁରେ କଟାଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ଜନ୍ମ କଲାପରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏଯାବତ୍ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାତିରେ ବ୍ୟଥା ହୁଏ । ବର୍ଷରେ ତିନିଚାରିମାସ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହେ । ‘ବିନ୍ଦଗୋଠ’ରେ ସେ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଗୋଶାଳାଟିଏ କରିଥିଲା । ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଧରଣର ଗାଈ ପାଳିଥିଲା । କେତେଦିନ ଧରି ସେଇ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଘର ଚଳିଯାଉଥିଲା । ଏବେ ଅନେକ ବୟସ ହେଲାଣି; ସବୁଥିରେ ହଇରାଣ ହୋଇ ଜମିଜମା ଭାଗ ଲଗାଇଦେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ଧାରବାଡ଼ରେ ଫେର ଘରକରଣା ସଜାଡ଼ିଛି । ‘ଲେନ୍ଦବଜାର’ରେ ଘର ମିଳିଛି । ସବୁଥିରେ ସୁଖ; କିନ୍ତୁ ପିଛିଲା କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । କେତେ ଗହନ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା, ସବୁ ତୁଟିଗଲା । ମନେହୁଏ ଏସବୁ ଯେପରି ପୂର୍ବଜନ୍ମର ଫଳ । ଫେର ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହେବା... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ଗଙ୍ଗା ତାର ସବୁକଥା ବୁଝାପୁଝା ଶୁଣିଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ରାଘବ

କେତେବେଳେ ନିଜର ଭାଷଣ ଶେଷ କରିବ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆତ୍ମୀୟତା, ନିଜନିଜ ଭିତର ମନାନ୍ତର, ସ୍ନେହ ଆଦି ଗୌରବପୂର୍ଣ୍ଣ ପରେ, ପ୍ରାଣଭରି କିଟୀର ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପ୍ରଶଂସା କରି ସାରି ତା'ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ରାଘସା ଦାନ ପକାଇଲା ।

“କିଟଣୀ, ଆମ ରଘୁକୁ ଆମେ ତୋ'ରି ପାଇଁ ରଖୁ ଦେଇଛୁ । ତା ପାଇଁ ଆମେ ଅନ୍ୟବର ଖୋଜିବୁଁ ନାହିଁ । ... କଣ କହୁଛୁ ଗଙ୍ଗା ?”

ଅତିଥି ଭାବରେ ରାଘସା ଘରକୁ ଆସିଥିଲା, ଭାଇ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଗଙ୍ଗା ହସି ହସି ବ୍ୟଙ୍ଗକରି କହିଲା, “ତୁମ କଥାରୁ କିଟୀ କଣ ବାହାରିଯିବ ଭାଇ ?”

କିଟୀ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ପରେ ବେଶ୍ କେତୋଟି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା । ସବୁଥରେ କିଟୀର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର - ବିବାହ କରିବାକୁ ତାର ଏବେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାଘସା ଜୋକପରି ଲାଗିରହିବା ଲୋକ, ସହଜେ ଛାଡ଼ିବାବାଲା ନୁହେଁ ।

“ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଏବେ କର ... ନ ହେଲେ ଦି’ ବର୍ଷ ପରେ କର ... । ଆମେ ଆମ ରଘୁକୁ ତୁମର କରିଦେଇଛୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମଘରେ ସେ ତମରି ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଥରେ ତୋ’ ମା’ କହିଥିଲା ଯେ “ତୋ ଘରୁ ମୋ କିଟୀ ପାଇଁ ବହୁଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ତାର ତିନିମାସ ପରେ ରଘୁ ଜନ୍ମନେଲା । ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନାହିଁ ଯଦି ନିଜ ମା’କୁ ପଚାର ।”

ଗଙ୍ଗା ମଝିରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା “ବାପା କିଟୀ, ରାଘୁ ମୋରି କଥାମାନି ବାହା ହୋଇଥିଲା, ପିଲାବି ମୋରି କଥାମାନି ଜନ୍ମ କରିଛି । ମୁଁ ନକହିଲେ ସେ କିଛି କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ରାଘସା କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇଦେଲା । ତାର ମନେହେଲା ଗଙ୍ଗା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଣା କଥା ଭୁଲି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇନାହିଁ ।

“କିଟଣୀ, ଆମ ରଘୁ ରୂପରେ କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ । ଗୋରା । ତେବେ ହଁ ... ତୁ ଯଦି ସିନେମାବାଲାଙ୍କ ପରି ରୂପ ଚାହିଁବୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ସବୁ କାମଦାମ କରୁଛି । ଏବେ ତୋ ମାଇଁ ଘରକାମକୁ ପାରୁନାହିଁ । ରଘୁ ଘରର ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି । ଗଙ୍ଗା, ତୋତେ ସେ ଗଦିରେ ବସେଇ ରଖୁ ଘରକରଣା ସମ୍ପାଦନ !”

“ମୋ ପାଇଁ ଗଦି କାହିଁକି ? ବିଛଣା କଣ ଅଣ୍ଟୁନାହିଁ ?” ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଗଙ୍ଗା ହସି ଉଠିଲା ।

ରାଘସା ବୁଝିଲା । କଥାରେ ଦୁନିଆ ଜିଣିଲାବାଲା ରାଘସାର ବାକ୍ଷତି ଗଙ୍ଗାସହ କଥାହେଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଦଛରା ହୋଇଗଲା । ଗଙ୍ଗା କଥାରେ ବିଷୟଲା, ରାଘସା ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଛି ତାହା ତାପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ନୁହଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏପରି ଭାବ ଦେଖେଇଲା ଯେପରି ଭଉଣୀକଥା ତା କାନରେ ବାଜିନାହିଁ । କିଟୀଆଡ଼କୁ ବୁଲି ମୁରୁକି ହସି ଆପଣାର ଗପାସ ପଢ଼ାଗ କଲା ।

“କିନ୍ତୁ, ଏବେ ମୋର ଯେଉଁସବୁ ନେବାର ସମୟ ହେଲାଣି, ତୋ ମା’ର ମଧ୍ୟ। ମୂଳକଥା ହେଲା ଏବେ ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ଲଢ଼ିଯିବ ଓ ଆମର ପୁରୁଣା ମନକଷାକଷି ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବ। ତୁମ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ମୋର ବହୁଦିନରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ଅଛି। କାଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା; ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆମଘର ପଟେ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି; ସେ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ। ତୋର ଏବେ କୌଣସି କଥାକୁ ଡରିବା ଦରକାର ନାହିଁ...।’

ଏ ଯାଏଁ କିଟୀ ଏମିତି ବସିଥିଲା, ସତେଯେମିତି ଏସବୁ କଥାସହ ତାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ରାଘବାର ଶେଷ କଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ତା’ ମୁହଁରେ ଝାଳ କଣ୍ଟିଗଲା। ସେ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦେବା ଦିନରୁ ପିଅନଠାରୁ ତହସିଲଦାର ଯାଏଁ ସଭିଏଁ ନିଜନିଜର ପଦ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ପରିହାସ କରିଆସିଛନ୍ତି। କଥା ହେଉଛି ଦସ୍ତରରେ ତାର ଭୁଲ୍‌ଭଟକା ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ତହସିଲଦାର ତା’ଉପରେ ରାଗନ୍ତି। ସେଥିରେ ଲଜିତହୋଇ ସେ ଆଉରି ବେଶୀ ଭୁଲ୍ କରି ପକାଏ। ବିଶେଷତଃ ତାପରି ନୂଆକାମ ଶିଖୁଥିବା କିରାଣୀ ପୁରୁଣା କିରାଣୀ ମାନଙ୍କର ଥଣ୍ଡା ତାମସାର ପାତ୍ର ଥିଲେ। ସେ ମନରେ ଅନେକ ସ୍ୱପ୍ନ ପୋଷଣ କରିଥିଲା ଯେ ସେ ଦିନେ ପୁରୁଣା କିରାଣୀ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ନୂଆଶିଖାଳୀର ଭୁଲ୍‌ଭଟକାକୁ ଧରି ତାକୁ ଧମକ୍ ଦେବ। କେବେକେବେ ମା’ ତାର ସେ ସ୍ୱପ୍ନର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥିଲା। କିଟୀର ମୁହଁରେ ବିଜୟର ବାତୁଳ ହସ ଝଲସି ଉଠିଲା।

ଏବେ ବିବାହ କଥା ଉଠାଇ କିଛି ଲାଭନାହିଁ, ଏହାଭାବି ରାଘବୀ ତହସିଲଦାର କଥା ପକାଇଲା। କହିଲା ତହସିଲଦାର ଓ ସେ ଏକାଞ୍ଚଳରେ ପଡୁଥିଲେ। ଏକାଠି ପୁଟ୍‌ବଳ ଖେଳୁଥିଲେ। ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦେଲେ। ରାଘବୀ ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀରୁ ହିଁ ସ୍କୁଲକୁ ଦୂରୁକୁହାର କଲା ଇତ୍ୟାଦି କଥାକୁ ରଙ୍ଗେଇ ରସେଇ ଶୁଣାଇ ସାରିଲାପରେ କହିଲା “ଅନେକ ଡେରି ହେଲାଣି, ଏବେ ଉଠେଁ।” ଏତେବେଳେଯାଏଁ ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼ କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁରୁକି ହସି କଥାଶୁଣୁଥିବା କିଟୀ ଏତିକିବେଳେ ମା’କୁ କହିଲା, “ମା’ ଚିକିଏ ତା’ କର।”

ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ କିଟୀ ଏକଥା କହିଥିଲେ ଗଙ୍ଗାଘା କରିଦେଇଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ରାଘବୀର କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗ ଓ କିଟୀର ଶୁଣିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଗଙ୍ଗାଘା ବୁଝିଲା ଏକଥାକୁ ଆଗକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ଠିକ୍‌ହବନାହିଁ। ସେ ନିରୁସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, “ରାଘୁ ତା ପିଏନାହିଁ ରେ ପୁଅ।”

କିଟୀ ଭାବିନଥିଲା ଯେ ମା’ ଏଡ଼େ କଠୋର। କିଟୀର କଥାମଧ୍ୟ କାଟି ଦେଲା। ସେ ଚାକିରୀଆ। ତା’ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକ, ପୁଣି ତହସିଲଦାରର ବନ୍ଧୁ, ତାକୁ ଏ ଅପମାନ !

ରାଘବୀ ହସି ହସି କହିଲା “ଗଙ୍ଗାଘା, ବୟସ ବଢ଼ିବାରୁ ଶକ୍ତି କମିକମି

ଯାଉଛି । ତୁ ଆଗେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲୁ, ଆଉ ଏବର ଦେଖିବା ଭିତରେ ଦେର ତପାତ୍ । ଏବେ ତା ଓ ଧୂଆଁପତ୍ର ସବୁବେଳେ ଦରକାର । ହେଲେ ତା ପିଇ କରି ଆସିଛି, ଏବେ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ କଥାଛାଡ଼, ତୋ ସହ ଓ କିଟୀ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା, ଏଇଟା ତାଠୁ ବଳି ବଡ଼ କଥା ।”

ଏତିକିରେ ସେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । କିହିଲା “କିନ୍ତୁ ଯାଠୁ ବଳି ବଡ଼ କଥା ଥିଲା, ନା ତାହା ବି ତୁଟିଯାଇଛି କହିଲୁ ଦେଖୁ ?”

ତା’ପରେ ହସରେ ପାଟିପଡ଼ି କହିଲା, “ଆଛା, ଏବେ ମୁଁ ଯାଏଁ । ତୋ ମା’କୁ ନେଇ ଆମଘରକୁ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ ବାପା । ଗରୀବମାନଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ।” ଏତକ କହି ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲା । ନିଜମା’ର ଅସଭ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କିପରି ଯେ କ୍ଷମାଚାହିଁବ ଏହା ନବୁଝିପାରି, “ତା ପିଇକରି ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା” କହି ମାମୁଁକୁ ବଳେଇ ଦେବା ଲାଗି କିଟୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା ।

ଦୁଆର ଟପିଲା ବେଳେ ରାଘବୀ ଗଙ୍ଗା ଉପରେ ଏକ ଜୁର ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନେଲା । କିଟୀ ଏହାକୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଗଙ୍ଗା ଦେଖୁ ପାରିଲା । ଏତେଦିନ ବାଦ୍ ଭାଇକୁ ଦେଖୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଉଠିଥିଲା ତାହା ସେ ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖିଲାପରେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ମନକୁ ପୁଣି ପଥର କରିଦେଲା ।

## 4. କିଟୀର କ୍ରୋଧ

କିଟୀ ଗଳିରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ “ରାଘସା ମାମୁଁ”ର ସ୍ୱୟଂଚ୍ଚିତ ଡାକଟି ତାର କାନରେ ମଧୁ ଢାଳୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଘରେ ପଶିଲାବେଳେ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ମା’ର ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ତା’ ଉପରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇବା ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସେ ଦୁଃଖିତ ହେଲାଭଳି ପାଦପକାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଖରାରୁ ଆସି ଏକାବେଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରେ ପଶିବାରୁ ତା’ ଆଖିକୁ ସବୁ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥାଏ । ଅଣ୍ଟାଳି ଅଣ୍ଟାଳି ଦରଝିଣ୍ଡା ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ ଧର୍ତ୍ତ କରି ବସିପଡ଼ିଲା । ଚୌକିର ବାକିତକ ମଧ୍ୟ ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ଚୌକି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ହସଲାଗୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏବେ ହସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଭାବି ରାଗିମାଗି ସପ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଗଙ୍ଗା ଚଣିମା ପିନ୍ଧି ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ‘ଭକ୍ତିବିଜୟ’ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଥାଏ । କିଟୀର ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଶବ୍ଦଶୁଣି ବହିଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠାଇ ସେଆଡ଼େ କାନ ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦି’ହେଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ରହିଲେ । ଗଙ୍ଗା ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ କିଟୀ ରାଗିଛି, କିଛି କହିଲେ ହିଁ ଫାଟି ପଡ଼ିବ । ଚୁପ୍ ବି ରହି ହେଉନାହିଁ । ଭିତରେ ଥାଇ କହିଲା,

“କିଟୀ ଭିତରକୁ ଆ ।”

“କାହିଁକି ?”

“ଭିତରକୁ ଆ, କହୁଛି ।”

“ସେଇଠୁ କହ, ଶୁଭୁଛି ।”

“ଭଲ କଥା । ମୋର କହିବାର କଥା ଏତିକି ଯେ ସେ ରାଘସାସହ ମିଳାମିଶା ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ।”

“ହଁ ।”

“ତୁ ତା’ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିନାହିଁ ।”

“ହଁ ।”

ଗଙ୍ଗା ବୁଝିଲା ଏବେ କଥାବାର୍ତ୍ତ କରିବାର ଠିକ୍ ବେଳ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣେ ଯେ କିଟୀ ତା’ କଥାର ବାହାର ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାର ଏଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ନୁହେଁ । କିଟୀ ପାଖରେ, ତାର ଜଣେ ନିଜର ମାମୁଁ ଅଛି, ତାର ଏକ

ଝିଅ ଅଛି, ମାମୁଁ ସେ ଝିଅ ସହ ତାର ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଏ ସବୁକଥା ଗୁରୁତ୍ୱହୀନ। ତାର ଦୁଃଖ ଯେ ନିଜଘରେ ମଧ୍ୟ ତା' କଥାର ଦାମ ନାହିଁ। ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତହସିଲଦାରଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ମାମୁଁଙ୍କୁ ତା ନଦେଇ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଘରେ ଯଦି ମା' ତାର ସମ୍ମାନରକ୍ଷା ନକରିବ, ତେବେ କଣ ଦସ୍ତରର ପିଅନ କରିବ! ତା ମନରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଖେଳି ବୁଲିଲା। ତେଣୁ ସେ ମଉକା ଖୋଜୁଥିଲା, ମା' କଥାବାର୍ତ୍ତା ବଢ଼େଇଲେ ସେ ଦି'ପଦ ଚଢ଼ାଉଭର ଶୁଣାଇଦେବ। ପନ୍ଦର ମିନିଟ ବିତିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗଙ୍ଗା ମୁହଁରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ମା' ମୁହଁରୁ କଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ଥିଲା ... ମା' 'ଭକ୍ତିବିଜୟ' ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା।

କିଙ୍ଗାର ରାଗ ଆଉରି ବଢ଼ିଗଲା। ଏବେ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏଁ ମା'ର ଧ୍ୟାନ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବନାହିଁ। ଏବେ ତାକୁହିଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ।

“ମା'...ମା'...ମା'”... ସେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା। ପୁରାଣରେ ବୁଢ଼ିଯାଇଥିବା ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ତା' କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ। ପଚାରିଲା କଣ କହିଲୁ?”

ରାଘସା ଆସିଥିଲେ, ତା କଲୁନାହିଁ କାହିଁକି? ଶୁଭିଲା...”

“କଣ କହିବି ବାପା, ଛାଡ଼।”

“ଘରକୁ ଆସିବା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବୁ ତେବେ ମୋର ମାନସମ୍ବଳ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ। ବୁଝିଲୁ ନାଁ ନାହିଁ? ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ। ମୋ ନିଜଘରେ ଯଦି ମୋ କଥା ନରହିବ ତେବେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ? ଏଇଆ କହିବେ ଯେ...” କିଙ୍ଗା କଥା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଲା।

“କିଙ୍ଗା, ତା ସରିଯାଇଛି ବାପା। ସକାଳେ ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲି ପରା।”

‘ଆରେ ଆରେ, ଭୁଲି ଯାଇଛି। ମା’ ପରା ସକାଳେ ଶେଷ ତା ଚାମଚକ ପକାଇ ଡବାଝାଡ଼ି ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲା। ମୁଁ ‘ଏଇ ଆଶୁଛି’ କହି ଅଫିସର କାଗଜପତ୍ରରେ ବୁଢ଼ି ଯାଇଥିଲି।’ ପାଶୋରି ଯାଇଥିବା ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ହେ ଭଗବାନ, ମୋ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତିକୁ ଧକ୍! କିଙ୍ଗାର ରାଗର ଦାଡ଼ ମୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା। ହସ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଲା। ସେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ ମା ସହ ଅଧିକ ଜିଗର ଧରିନାହିଁ ଭାବି ନିଜକୁ ବାହବା ଦେଲା। ନହେଲେ ତହସିଲଦାରର ପରିଚିତ ମାମୁଁ ଆଗରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆର ହାଣ୍ଡିଶାଳର ଖାଲିଡ଼ବାର କରୁଣ ଅବସ୍ଥାର ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇଥାନ୍ତା, ଏବଂ ଆଜି ଯିଏ ଝିଅ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲା କାଲି ସେ ହୁଏତ ନାହିଁ କରିଥାନ୍ତା। ଏହାଭାବି ମନକୁ ମନ ହସି ବୁଝି ରହିଲା।

ମା' ଆଗରେ ଭାରୀ ରାଗିଲା ମୁହଁ ଉପରେ ହସ ପ୍ରତୀକବାକୁ ତାକୁ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ହାନୀ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା। ତେଣୁ ସେମିତି ଭାରୀମୁହଁ କରି କୋର୍ଟ ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ବୁଲି ବାହାରି ଗଲା।

ଏଇ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଦୃଶ୍ୟର ସୁରାକୁ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରୁ

ମନମୁତାବକ ଏକ ଉପାୟ ବାହାର କଲା । ଶନିବାର ଥିବାରୁ ଗତକାଳି ହନୁମାନ ଜୀଓଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଯେଉଁ ନଡ଼ିଆ ଫଟାଇଥିଲା ସେଥିରୁ ଏବେବି ଫାଳେ ଥାଏ । ସେ ତାକୁ କୋରିଲା । ଭିତରୁ ଭଜା ଚଣାଡ଼ାଲି ବାହାର କଲା । ଫେରିଲେ କିଟୀ ରୋଟିରେ ଲଗାଇ ଖାଇବ ବୋଲି ବଢ଼ିଆ ନଡ଼ିଆଚଟଣୀ କରି ରଖିଲା । ଘରକୁ ଫେରି କିଟୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସ୍ଥିତି ସାରି ଖାଇବସିଲା । ଖରାବେଳେ ମା'ସହ କରିଥିବା କଳିକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ତାକୁ ଏକ ଭଲ ଅବସର ମିଳିଲା । ଚଟଣୀର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରି ମା ସହ ଆପୋସ କରିନେଲା । 'କଣ କରିବି ପୁଅ, ତୁ'ତ ଏତେ ରାଗିଗଲୁ', କହି ଗଙ୍ଗା ଯାଏ ଶାନ୍ତିପାଠ କଲା ।

ମା ପୁଅ ବହୁତରାତିଯାଏଁ ଢେର କଥା ହେଲେ ।



## 5. ପିନ୍ଧିଲା ସୁତ

“କିନ୍ତାରେ, ଆଜି ଖରାବେଳେ ତୁ ରାଗିଗଲୁ। ତୋତେ ସେ ରାଘବ କଥା ଜମା ମାଲୁମ ନାହିଁ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ସହିଛୁଁ। ମୋତେ ଏଇ ବେଦନା ସବୁବେଳେ କୋରି ଖାଉଛି। ତୋତେ ଅବୁଝାଭାବି ଯେତେ ମିଛ କହିପାରୁଛି କହିବାକୁ ଦେ। ମୋ ଆଗରେ ଯେତେ ଭଲେଇ ହେଉଛି ହେଉ। କିନ୍ତୁ ମନେରଖନ୍ତୁ, ତୋତେ ସେ ଯେମିତି ଧୋକା ନଦିଏ। କୌଣସି କଥାରେ ଦ୍ଵିଧା କରିବା ଲୋକ ଯିଏ ନୁହେଁ, ସେ କ’ଣ ଦି’ଚାରିଟା ମିଛ କହିବାକୁ ଆଗପଛ ଭାବିବ ! ତାର ଚିନ୍ତାଆ କଥାରେ ତୁ ଯେମିତି ତରଳି ନଯାଉ !

“ତାରି ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଆଜି ଦରିଦ୍ର। ତୁ କଣ ଭାବିଛୁ ଆମେ ସବୁବେଳେ ଗରିବ ଥିଲୁ। ନାହିଁରେ ପୁଅ, ମୋରି ଦେହରେ ସେରେ ସୁନା ଲଦା ହୋଇଥିଲା। ସବୁ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଲେ ହାତ ଉଠାଇ ହେଉନଥିଲା। ପ୍ରତିବର୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ ନାୟବାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କ ସହିତ ଯାଉଥିଲି। ସିଏ ସେସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଆଜିଯାଏ ଏତେ ଖାତିର କରନ୍ତି। ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ କଥା ! ଏବେ ତାକୁ ମନେପକାଇ ଲାଭବା କ’ଣ ?

“ମୋର ଯେତେବେଳେ ସେମିତି ଦିନ ଥିଲା, ଏଇ ରାଘବ ଆସି ତୋ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ନାକଘଷି କହିଥିଲା, ‘ଜମି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି, ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦିଅ, ଅଳ୍ପସଳ୍ପ ମୁକୁଲାଇ ଆଣିବି ! ତୋ ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଭାରୀ ଉଦାର ଥିଲା। କଣ କରିଥାନ୍ତେ କହ ? ତୁ ସେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ବକଟେ। ସିଏ ମୋତେ ଏକାଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ.....।’ ମା କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି କହିଲା, ‘ଏବେ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯା। କାନ୍ଦିକାଟି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ସ୍ଵୀକାର ମୁଁ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ତୋ ଆଗରେ ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ, ମନଖରାପ ହୋଇଯାଏ ! ଆଜି ଯଦି ସିଏ ଥାନ୍ତେ, କିଏ ଜାଣେ କେତେ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତେ। ତୋ ପାଇଁ ବହୁ ଖୋଜିବାକୁ କାହିଁକୁଆଡ଼େ ଯାଉଥାନ୍ତେ। ଛାଡ଼ ଏଇ ନୀଚକୁ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା ଦେଇ ଜମି ଖଲାସ କରାଇ ଦେବା ପରେ ଘାର ଦର୍ପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲା। ଘାର ସ୍ତ୍ରୀ ଚମ୍ପା ଆଜିକାଲି ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହିଛି। ସେ ସମୟରେ ତୋ’ବାପା ‘ଯାଅ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଦି’ଖଣ୍ଡ ନୂଆଶାଢ଼ୀ କିଣିଆଣବୋଲି ନକହିଲା ଯାଏଁ ଚମ୍ପା କପାଳରେ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ଯୁଗୁ ନଥିଲା। ଏମିତି

ବି ଦିନେ ସମୟ ଥିଲା!....ଶେଷରେ ସେଇ ଉପକାରର ଫଳ ସେ ଦେଲା ନାଁ ?  
 ଇଏଭାଇ ନାଁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ଶତ୍ରୁ !

“ତୋର ଆଉରି ଜଣେ ମାମୁଁ ଅଛି, ଏଇ ରାଘସାଠୁ ସାନ। ତା ନାଁ  
 ଭେଙ୍କଟୀ!...ଜାଣେ ନାହିଁ ଏବେ ଅଛି କି ମଲାଣି। ତା’ଖବର ଶୁଣିଥିଲି ଦଶବର୍ଷ  
 ତଳେ। ଟିକିଏ ଆଡ଼ପାଗଳା ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ମନଟା ଭଲ। ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରୀ  
 ଭକ୍ତି। ଅନ୍ୟର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥାଉ ପଛକେ ପଛସାଟିଏ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ। ସାରାଦୁନିଆର  
 ସବୁ ଖରାପ ଗୁଣ ଆମଘରେ ଏଇ ରାଘସାଠାରେ। ଆମ ଭେଙ୍କଟୀ ଟିକିଏ ଆଡ଼ପାଗଳା।  
 ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢ଼ିଥିଲା। ରଘୁର ବିବାହପରେ କିଏ ଜଣେ ଥକାରେ କହିଲା  
 ଯେ ଏବେ ତୋତେ ମଧ୍ୟ ବାହା କରିଦେବେ। ଏତିକି ଶୁଣି ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ  
 ପଳେଇ ଗଲା। କିଛିଦିନ ପୁନାରେ ଥିଲା; ବୋକାଟା, କାହାରିକୁ କହିଲା ନାହିଁ;  
 ତା ଅଂଶ ନିଜେ ପାଇ ଯିବ ଭାବି ଏଇ ରଘୁ ତାର ଖୋଜଖବର ନେଲା ନାହିଁ।  
 ନିଜେ ଧାରାଘାଟରେ ଘରକରି ନିତି କିଛିନାଁକିଛି ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା।

“ପୁନାରେ କିଏ ଜଣେ ଗୁଜରାଟୀ ଲୋକଘରେ ଭେଙ୍କଟୀ ପୂଜାପାଠ କାମ  
 କରୁଥିଲା। ସେ ଜଣେ ବିରାଟ ଶେଠ। ତା’ଉପରେ ପୂରା ବିଶ୍ୱାସ ରଖୁଥିଲେ।  
 କେଜାଣି କିଏ କଣ ଶିଖେଇ ଦେଲା, ତାଠାରେ ମଧ୍ୟ ଧନଲାଳସା ଦେଖାଦେଲା।  
 ଦିନେ ଦି’ହଜାର ଟଙ୍କାର ଟେକ୍ରେ ଜାଲ ଦସ୍ତଖତକରି କେଉଁ ବେଳରୁ ପଇସା  
 ହାତେଇଲା। ମୂଳରୁ ତ ଅଧାପାଗଳା ଥିଲା, ସେ କାରସାଦୀ ସେ ଏକା କରି  
 ପାରିନଥିବ। ସେଇ ସମୟରେ ପୁନାରେ ତାର ଖୋଜଖବର ପାଇ ରଘୁ ତା’ପାଖରେ  
 ଦି’ଦିନ ରହିକରି ଆସିଥାଏ। ସେଇ ତାକୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଥିବ।

“ଦି’ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ରହସ୍ୟ ଫିଟିଗଲା। ସେ ଶେଠ ପୋଲିସରେ ଖବର  
 ଦେଲା। ବାସ୍, ଏକାବେଳେକେ ପୋଲିସ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଏ ପାଗଳକୁ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ।  
 ତହିଁ ସେ କାହାରିଦ୍ୱାରା ରଘୁପାଖକୁ ତାର କଲା; ‘ମୋତେ ଜେଲ ହୋଇଯିବ,  
 ଉଦ୍ଧାର କର।’ ତାର ପାଇ ରଘୁ ଆମ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା। ଯାଙ୍କ ପାଦତଳେ  
 ପଡ଼ି କହିଲା, “ଯେମିତି ହେଉ ମୋ ଭାଇକୁ ଖଲାସ କରି ଆଣନ୍ତୁ। ଥରେ  
 ଯଦି ଲୋକ ଜାଣିଯିବେ ଯେ ଆମବଂଶରୁ ଜଣକୁ ଜେଲ ହୋଇଯାଉଛି, ତେବେ  
 ମୁଁ ଏବେ ଯାହାବା ଦି’ପଇସା ଭିଆଉଛି, ତା’ବି ପାରିବି ନାହିଁ।” ମୋର ମନରକ୍ଷା  
 କରିବା ପାଇଁ ଇଏ ସେକାମରେ ହାତଲଗାଇଲେ। ସେଇ ରାତିରେ ରଘୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ  
 ନେଇ ପୁନାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ରଘୁର ସବୁ ଜମି ବନ୍ଦାପଡ଼ିଥାଏ। ଇଏ ପାଞ୍ଚହଜାର  
 ଟଙ୍କାର ଜାମିନ ଦେଲେ; ଭେଙ୍କଟକୁ ଖଲାସ କରି ଧାରାଘାଟ ନେଇ ଆସିଲେ।

“ତାଙ୍କ ନିଜର ଅନେକ କାମଦାମ, ତଥାପି ସବୁବେଳେ ଭେଙ୍କଟ ଉପରେ  
 ନଜର ରଖୁଥିଲେ। କିଏ ଜାଣେ, ଏଇ ନୀଚ ରଘୁ କଣ କଲା। ଦିନେ ଇଏ  
 ଭେଙ୍କଟକୁ ରଘୁସହ ଶୋଇବାକୁ ପଠାଇଲେ। ରଘୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ କି ଭୂତ ପଶାଇଲା  
 କେଜାଣି, ସେଇ ରାତିରେ ତାକୁ ଗାଁରୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଲା, ଆଜିଯାଏ ସେ ପାଗଳାର

ଖବର ନାହିଁ ।

“ତା ପରେ ଯାହା ହବାର ଥିଲା ହେଲା । ତା’ ପାଇଁ ଜାମିନ୍ ହୋଇ ଇଏ ଯେଉଁ ଭୁଲ୍ କରିଥିଲେ, ସେଇଥିପାଇଁ ସମ୍ପତ୍ତି, ଘରଦ୍ୱାର ହରାଇ ବସିଲେ । ଘରର ସବୁ ଦାମିକା ଜିନିଷ ପାଣିଦରରେ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । ସାରାଘର ଉଜାଡ଼ ହୋଇ ଗଲା । ସେତେବେଳେ ରଘୁ ଆସି କାନ୍ଦିବାର ବାହାନା କଲା । ବହୁତ ଛଇ ଦେଖେଇଲା । ସେ ସବୁ ଯାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ଛାତିରୋଗ ହେଲା । ସେଇଥିରେ ଭୋଗିଭୋଗି ଶେଷରେ ସେ....କହି ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗା କଇଁ କଇଁ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା,

“ଛାଡ଼, ଏବେ କାନ୍ଦିଲେ କଣ ମିଳିବ ! ଏସବୁ ରାମାୟଣକୁ ପାଣ୍ଠି କଣ ହବ ! କେତେବର୍ଷତଳେ ଏଇ ରଘୁ ଧାରମ୍ପାଡ଼ ଛାଡ଼ି ବିନ୍ଦଗୋଠରେ ରହିବ ବୋଲି ଗଲା । ସେଠାରେ ଚାଷବାସ କରି ଅମୀର ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଆମକୁ ଆପଣାର ଧନ ଦେଖେଇ ଉପହାସ କରିବାକୁ ଆସିଛି ।

“କିଙ୍ଗଣ୍ଡା, କେତେକ କଥା ଅଛି ଯାହାକୁ ବତାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଆଉ କେତେକ କଥା ଅଛି ବତେଇବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ...ସାର କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଏ ଲୋକ ବିଶ୍ୱାସଭାଜନ ନୁହେଁ, ତୁ ତା କଥାରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।”

ଗଙ୍ଗା ଆଉ କେତେ ଦରକାରୀ ଅଦରକାରୀ କଥା କହିଲା । ରାତି ବାରଟା ଯାଏଁ ମା ପୁଅ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ଚାକିରୀ କଲାପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କିଙ୍ଗା ମା’ଠାରୁ ଏତେକଥା ଶୁଣିଲା । ଅତୀତର ଚିତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଦେଖି ନପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ମାନସପଟରେ ସାରାଚିତ୍ର ବିସ୍ତାରିତ ରୂପ ନେଲା । ଏହାପରେ ମା’ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ଅଧିକ ମମତା ଜାତ ହେଲା ।

## 6. ସଂଘର୍ଷ

ମା' ମରହଟିଆ, ସେ ଆଧୁନିକ। ପ୍ରତି ଯୁଗର ନିଜସ୍ବ ସମସ୍ୟା ଥାଏ। ତାର ବିଚାରକୁ ବିରୋଧ କରି ଆଗେଇବା କିଙ୍ଗୀ ପକ୍ଷରେ ଅସାଧ୍ୟ ଥିଲା। ତାର ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ନଥିଲା। ଆମ ସମାଜରେ ପୁଅଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ପାଦ ଦିଏ, ସେତେବେଳେ କନ୍ୟାବାପାମାନେ ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ ତା ମନରେ ଏ ଭାବ ଜାତ କରାନ୍ତି ଯେ ବିବାହ ଜୀବନ ପାଇଁ ଦରକାରୀ। ଯେଉଁ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜସ୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନଥାଏ ସେମାନେ ସେଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଗରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦିଅନ୍ତି। ବିବାହ ନାଁ ଶୁଣିଲେ କିଙ୍ଗୀ ଡରେ, କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସେ ମାନିନେଇଥାଏ ଯେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ପ୍ରତିଦିନ ଦସ୍ତରରେ ଡିକ୍ଟ ଅନୁଭୂତି ଜାତହେଉଥାଏ।

ସଡ଼କ ଉପରେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ରାଘସାର ସେଦିନର ଶେଷକଥାତକ ଦସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ କିଙ୍ଗୀ କାନରେ ଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା। “କିଙ୍ଗିଆ, ମୁଁ ଆଉ ତୋର ମା ପେନସନ୍ ନେବା ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁଣି। ଆମକଥା ଆମରି ପରି ହବ। ଏଥିରେ ତୁ ତୋ ମା ଉପରେ ରାଗିବୁ ନାହିଁ। ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଏ ନୂଆ ଯୁଗ କଥା ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ। ଆମର କଳିତକରାଳ ଲାଗିରହିଥିବ। ମୂଳକଥା ହେଲା ତୁମେମାନେ ଅତୀତ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଦେବା ଉଚିତ। ଆଗକୁ ଆଗେଇ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁଇ ଦେଖ...।” ରାଘସାର ଏକଥା ତାକୁ ଠିକ୍ ମନେହେଲା।

କିଙ୍ଗୀ ଆଗରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା। ତା' ଭିତରେ ନୂଆ ମନୁଷ୍ୟତା ଜନ୍ମନେବାକୁ ଲାଗିଛି। ଅତୀତ ସହ ସୁସଂପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବା ଦିନକୁ ଦିନ କଷ୍ଟକର ହୋଇଉଠୁଛି। ଆପଣାର ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ “ବାର-ଭୋଜନ”<sup>\*</sup> କରୁଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ ନମସ୍କାର କରିବା ଉଚିତ କି ନୁହେଁ ଏଇ ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ସେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା। ଏମିତି ଉପକାରୀ ଲୋକ କିଙ୍ଗୀପାଇଁ ସାରାଗାଁରେ ପୂରି ରହିଥିଲେ। ସେ ପେଣ୍ଠଛାଡ଼ି ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଏଥିପାଇଁ ଲୋକେ ତାକୁ କାଳେ ହସିବେ ଏକଥାକୁ ତାର ଭୟ। ବାଳ କ୍ରମାଣ୍ଡ ଲାମ୍ବା ହେଉଛି, ଚୁଟି ସାନ

<sup>\*</sup> ଅବସ୍ଥାପନ ଘରମାନଙ୍କରେ ଗରୀବ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହ ପାଳିକରି ଭୋଜନ କରୁଥିଲେ। ଏବେ ଏ ରୀତି ଲୋପ ପାଇଯିବାକୁ ବସିଲାଣି।

ହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ସେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଂଆ କାଟିବା ଆର କରିଛି । ଚୁଟିକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଚତୁରତାର ସହିତ ଏକ କଳାଟୋପି ପିନ୍ଧିନି । କେବେ କେମିତି ଚୁଟିର ବାଳ ଟୋପି ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼େ, ତା ଉପରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଟିକାଟିପପଣୀ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ ସେ ଭାବେ ଯେ କହିଦବ ‘ମୋ ଲୁଗାପଟା, ମୋ ବାଳ, ଏସବୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବସ୍ତୁ । ଏଥିରେ ତୁମର କଣ ଯାଏ ଆସେ !’ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାର ଡାଠାରୁ ଅଭିଜ୍ଞ କିରାଣୀର ପରାମର୍ଶ ନେବା ଦରକାର । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଏଇ ଲୋକମାନେ ତାର କାମରେ ଆସିବେ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ସେ କାହାକୁ କିଛି କଡ଼ା କରି କହିପାରେ ନାହିଁ ।

ଏଇ ଡର କିଙ୍ଗାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାଥିଲା । ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇଲା ବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଏଇଆ କହି ବୁଝାଉଥିଲା ଯେ ସେ ‘ବାର-ଭୋଜନ’ କରୁଥିବା ପିଲା, ରାଗିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ! ନିଜକୁ ଏମିତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏବେ ରାଗି ପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦିବା କେବେ କେମିତି ରାଗେ, ତେବେ ସେ ନିଜଘରେ ମା’ ଉପରେ । ନିଜର ରାଗକୁ ବ୍ୟକ୍ତକରିବାର ଅଭ୍ୟାସର ଅଭାବରୁ ତାର ଏବେ ନିଜର ବାପା ମା’ଠାରୁ ଭଗବାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା ବହୁଥର ନିଜର ବଡ଼ଲୋକାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସାରିଛି । ସେ ସବୁ ଯଦି ଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା ଭିତରେ ଆଜି କଣ ଏଇ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ଥାନ୍ତା ?

ଏସବୁ ବିରକ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ କିଙ୍ଗାର ମା ପ୍ରତି କରୁଣା ଓ ମମତା ଥିଲା । କିଙ୍ଗୀ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ପରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କ ଘର ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ଓ କହିଲେ, “କିଙ୍ଗୀ ତୋ ମା ଅନେକ ଦୁଃଖ ସହିଛି । ସେ ଯେ ତୋତେ କେମିତି ପାଳିଲା ସେ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । ତାକୁ ସୁଖ ଦେବୁ ପୁଅ । ଚାକିରୀ ମିଳିଥିବାର ଖୁସିରେ ସେ କହିଲା, ‘ତାରି ପାଇଁ ତ ମୋତେ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି ।’ କଥାଟି ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରିବାମାତ୍ରେଇ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ସେ ବୋକାଙ୍କ ପରି କଥା କହି ବସିଛି । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଭିତରକୁ ପରଷିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କର ଝିଆରୀ ସେ କଥା ଶୁଣି ଫେଁ କରି ହସି ପକାଇଲା । ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁବାଇ କହିଲେ ‘ବାୟାଟିଏ ! ଆମ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାହା ନୁହେଁ; ଏବେ ତୁ ବାହା ହୋଇ ଘର କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେଲୁଣି । କାହାରି ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ମନେରଖୁ ।’ କିଙ୍ଗୀ ସେ କଥାକୁ ମନେପକାଇ ନିଜର ଅଯୋଗ୍ୟତା ତଥା ଅପମାନକୁ ଅନୁଭବ କରେ ।

କଚେରୀରେ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । କିଙ୍ଗୀର ସ୍ଥାନ ବଦଳିଗଲା । ପିଆଦା ହୁସେନକୁ କିଙ୍ଗୀ ଟିକିଏ ଡରେ । ଦପ୍ତରରେ ସଭିଏଁ ତା ସଂପର୍କରେ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଭାରୀ ହୁସିଆର ଓ ଲାଭ ଉଠାଇ ପାରିବାର ବହୁତ ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି ।

କିଙ୍ଗର ହୁସେନ ସହ ଆଜିଯାଏଁ କେବଳ ମାମୁଲି ପରିଚୟ ଥିଲା । କଚେରୀରେ ହାଜିର ହେବା ଆଗରୁ କିଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ସାବୁନ ସଫା କାମିଜ, ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ପହଞ୍ଚୁଥିଲା; ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ ମାରିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ହୁସେନ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲା । ସେଇ ଦିନୁ କିଙ୍ଗର ଚାଲିଚଳନ, ବେଶଭୂଷା ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆଉ କାହା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବ ପଛକେ ହୁସେନର ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ହେଲେ ହୁସେନ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସଲାମ କରେ କିଙ୍ଗର ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ଚାଛଲ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ହୁସେନ ନିଜେ ଆସି ତାକୁ ସଲାମ କଲା । କିଙ୍ଗ ତାର ଏ ନୂଆ ଢଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ହତଚକିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘କଥା କଣ ?’

ହୁସେନ କହିଲା, ‘ବାହାରେ କିଏ ଜଣେ ସାହେବଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ।’

ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କିଙ୍ଗ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେଠାରେ ‘ଡହମଦ୍’ପିନ୍ଧା କଳାଚଗମାଧାରୀ ଜଣେ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ହୁସେନ ଏମିତିଭାବରେ ଠିଆ ହେଲା ଯେମିତି ସେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । କିଙ୍ଗ ବୁଝିପାରିଲା ଏ ସବୁ ଆସନର ମହିମା । ଏବେ ବି କିଙ୍ଗ ନୂଆ ଜାଗାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇନାହିଁ । ଦିନଟିଏ ଆଗରୁ ତାର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଥାଏ । କିଙ୍ଗ ଜାଣିନଥିଲାଯେ ଏତେ ସହଜ ଏ ବଦଳି ଖବର ଦପ୍ତର ବାହାରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଯିବ ।

ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରି କଳାଚଗମାଧାରୀ କହିଲେ, ‘ମୋ ନାଁ କାଟଲୁ ଭୀମଶ୍ୟା । ମୋର ଗୋଟିଏ କଳିତକରାଳଜନିତ କେଶ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବ । କେଶର ସବୁ କ୍ଲିଅର ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏତେବେଳକୁ ମିଳାମିଶା ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି । ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ଯେଉଁ ସାହେବ ଥିଲେ ସେ ପୂରା ରାଫ୍‌ନୋଟ କରିରିଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଯିବାରୁ ଆମେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛୁ । କେଶ୍ କ୍ଲିୟର । ଦୟାକରି ତାଙ୍କରି ନୋଟକୁ ଯଦି ଆପଣ ପେଶ କରି ଦିଅନ୍ତେ ! କେଶ୍ କ୍ଲିୟର ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ..... ।’

ସବୁଶୁଣି କିଙ୍ଗ ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଚାର୍ଜ ନେଇ ନାହିଁ । ପରେ ଦେଖିବା ।’

ହୁସେନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କିଙ୍ଗର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତା’ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହେଲା । ‘ଦେଖିବା’ ଏଇ ସରଳ ଶବ୍ଦର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ହୁସେନ ବୁଝେ । ‘ଦେଖିବା’ କହୁଥିବା ସାହେବହିଁ ଅସଲି ସାହେବ । ‘ସ ଏବ ବକ୍ତା ସତ ଦର୍ଶନୀୟ’ : ଯେପରି ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କର ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସିଲେ ପିଲାଟିଏ ମଧ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଦେଇ ପାରେ, ସେଇପରି ଭଲ ଆସନ ମିଳିଲେ ବେକୁଫ୍ ମଧ୍ୟ ସାହେବ ପାଲଟି ଯାଇପାରେ— ଆସନଉପରେ ହୁସେନର ଏଇପରି ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ତାର ଅନୁଭବର ଏଇ ରତ୍ନାକର ମଧ୍ୟରେ କିଙ୍ଗ ଏକ ନୂତନ ରତ୍ନ । ନୂଆ ଜାଗାର ଚାର୍ଜ ନ ନେଇ ମଧ୍ୟ କିଙ୍ଗ ଯଦି ‘ଦେଖିବା’ କହିପାରୁଛି, ତେବେ ତାହା ଆସନର ମହିମାବିନା ଆଉ ବା କଣ ହୋଇପାରେ !

ହୁସେନ ମନରେ କିଟୀ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ଜାତହୋଇଥିଲା, ତାରି ଉସାହରେ ସେ କଳାଚକ୍ଷମାଧାରୀ ଉପରେ ପାଟିପଡ଼ିଲା, “କଣ କେଶ୍ କ୍ରିୟର, କେଶ୍ କ୍ରିୟର ବକ୍ ବକ୍ କରୁଛି! ଚୌକିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖ! କଳାଚକ୍ଷମାଧାରୀ ଅଣ୍ଟାଢ଼ିଳାକରି ଦି’ ତିନି ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ ଖସ୍ ଖସ୍ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ହୁସେନ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, ‘ସାହେବ ନୂଆ, ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛି।’ ତାପରେ କିଟୀକୁ କହିଲା, ‘ସାହେବ, ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯା ସହ କଥା ହଉଛି।’

ପରବର୍ତ୍ତୀ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ କିଟୀ ହାତରେ ଏକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ପହଞ୍ଚିଗଲା। ହୁସେନର ପକେଟ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କାଟିଏ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ। ଏପରି ପ୍ରାପ୍ତିର ଅନୁଭୂତି ଏଯାବତ୍ କିଟୀର ହୋଇ ନଥିଲା। ହୁସେନର ବନ୍ଧୁତାର ଅର୍ଥ ଯାହାକେବଳ ଶୁଣିଥିଲା। କିଟୀର ଏକାଗ୍ରାକୁ ବଦଳି ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରଥମରୁହିଁ ଅନେକଙ୍କର ଗାତ୍ରଦାହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା। ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ଯୋଶୀରାମରାୟ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ କଳାଚକ୍ଷମାଧାରୀ ଲୋକଟି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ତହସିଲଦାର କିଟୀପରି ନୁଆଶିଖାଳୀକୁ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଦେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ କିଟୀର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ହୁସେନର ବନ୍ଧୁତା ହେତୁ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ। ହୁସେନର ଧାଁ ଦଉଡ଼ ଉପରେ ନଜର ରଖିଥିବା କେତେଜଣ କ୍ଲର୍କ ଦସ୍ତରରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ କିଟୀକୁ ଘେରି ଚାଦୋକାନକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଗଲେ। ଆଜି ଯାଏଁ କିଟୀ ଚାଦୋକାନକୁ ଯାଇ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ହୁସେନର ସ୍ନେହର ପ୍ରାରମ୍ଭୋତ୍ସବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଫଳରେ ତା ଦୋକାନରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା।

ହୁଆଁଛୁଇଁ ଭୟରେ କିଟୀ କେବଳ କପେ ଦୁଧ ନେଲା। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପନ୍ଦର ଅଣା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଲା। କିଟୀ ଖୁଆଉଥିବା ଜଳଖିଆର ରସାସ୍ବାଦନ କରୁକରୁ ରାମରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ଟିକାଟିପ୍‌ପଣୀ ଦେଇ ଦେଇ ତାମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ବୁହାଇଦେଲା। ପଚାରିଲା, ତୁମର ତା ଦରକାର ନାହିଁ, ସିଗାରେଟ୍ ଦରକାର ନାହିଁ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଦରକାର ନାହିଁ, ଗପସପ ଦାରକାର ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦରକାର ନାହିଁ—ତେବେ କୃଷ୍ଣବାବୁ, ତୁମେ ଚାକିରୀ କରିଛ କାହିଁକି?’ କିଟୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ପାର୍ଟି ସାଙ୍ଗ ହେଲାବେଳକୁ ରାମରାୟ କହିଲା, ‘କୃଷ୍ଣବାବୁ! ଏ ପଇସା ଏଇଥିରେ ଯିବା ଦରକାର। ଇଏ ଅଲଗା କାମ ପାଇଁ ରହିବ ନାହିଁ। ଯଦି ସେପରି ନହେଉ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଆମେ ସଭିଏଁ ଅମୀର ହୋଇଯାନ୍ତୁଣି।’ ତାଙ୍କର ଏ ଉପଦେଶ ଉପରେ ବାକି ସଭିଏଁ ଗଭୀର ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ।

କିଟୀ ଉପରେ ଏ ଉପଦେଶର ପ୍ରଭାବ ମୂହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ମାତ୍ର ପଡ଼ିଲା। ପକେଟ୍‌ରୁ ଖୁଚୁରା ପଇସାର ଶବ୍ଦ ଆସୁଥାଏ। ଓଲେଇ ଗାଈପରି କିଟୀ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା। ବାଟରେ ଆଗଆଡୁ ନାୟେବ ଲକ୍ଷ୍ମିହାଇ ଆସୁଥିବର ଦେଖାଗଲା। ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ହୋଇ ସେ ବିନା କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା।

ତହସିଲଦାର ନିଜେ ସେ କେସରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ ବୋଲି ହେଡ଼କ୍ୱର୍କ୍ସ ଯୋଶୀରାମ ରାୟ ଜାଣିଥିଲେ । ତା ପୂର୍ବରୁ ଥିବା କିରଣୀ କିଛି ନୋଟ ତିଆରି କରି ରଖିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ କିଟୀ ନିଜ ଟେବୁଲ୍‌ସାରା ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଖୋଜିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ରାମରାୟ ପାଖକୁ ଗଲା । ଯୋଶୀରାମରାୟକୁ ଲୋକେ ଶନିରାମରାୟ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । କିଟୀ ତା ପିଆଇଥିବା ଦିହେଁ ରାମରାୟ ଭାବିଥିଲା ଯେ ଯାକୁ ପାନେ ଦେବା ଦରକାର । କିଟୀ ଆଣିଥିବା କାଗଜକୁ ଦେଖି “କେସ୍‌ତ ପୂରା କ୍ଲିୟର” କହି ଚକ୍ଷମାଧାରୀ କୋଟଲୁ ଭୀମଶ୍ୱାର ଅନୁକୂଳ ନୋଟ ଲେଖି ଦେଲା । ସେଇ ନୋଟକୁ କିଟୀ ନିଜହାତରେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖି ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଲା ।

ଦଶମିନିଟ ପରେ ତହସିଲଦାର ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ ଡକରା ଆସିଲା । କିଟୀର ହାତଗୋଡ଼ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ରାମରାୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା, “ଏହାର କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ?” ରାମରାୟ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା, “ତହସିଲଦାର ଏ ବିଷୟରେ ଛେନା ଜାଣେ ! ଯଦି କିଛି କହେ, କହିଦେବ ‘ମୁଁ ସବୁ ନିୟମ ମୁତାବକ କରିଛି । କେସ୍ କ୍ଲିୟର ।’ ଏବେ ତୁମେ ଯଦି ଡିଲମ୍ ଡିଲା ହେବ ପରେ ସେ ତୁମରି ମୁଣ୍ଡରେ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗିବ ।”

କିଟୀ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଅଫିସରେ ପଶିଲା । ତହସିଲଦାର ଗୁମ୍ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । କିଟୀ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ହାତରଖି ପଚାରିଲା, ‘ଡାକିଲେ ଆଜ୍ଞା ?’

ସାହେବ ସଯୋରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ, ‘ଆଗେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ହାତ ଉଠାଅ !’ କିଟୀ ଚକ୍‌କରି ହାତଉଠେଇ ନେଇ ସାବଧାନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇଗଲା ।

ତହସିଲଦାର ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲେ, ‘କେତେ ଲାଞ୍ଜ ନେଇଛ ?’

“ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ସାହେବ..”

“ଏ ସାହେବକା ବଜା, ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦିଅ !” ହାତଚକିତ କିଟୀ ତୁମ୍‌ତାମ୍ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ‘ନୋଟ ଲେଖୁଛ ନୋଟ ! ତୁମକୁ କିଏ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରାଇଲା ? ତୁମକୁ କିଏ ଚାକିରୀରେ ଭର୍ତ୍ତି କଲା । ଯାଅ, ଯାଇ ଗଧଚରାଅ ।”

‘କାହିଁକି ସାହେବ, ମୋର କିଛି ଭୁଲ୍....?’

‘ଭୁଲ୍ ନୁହେଁ ଗଧ ! ଲାଞ୍ଜ ନେଇଛ କି ନାହିଁ ? ସେ ପାର୍ଟିର ନୋଟରେ ଏ ପଏଣ୍ଟ ଲେଖୁନାହିଁ କାହିଁକି ?’

କିଟୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ଛାନିଆ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଭୁଲ୍ ହୋଇଛି ଆଜ୍ଞା ।’

ତହସିଲଦାରଙ୍କ ରାଗ ଟିକିଏ କମିଲା । ‘କୃଷ୍ଣବାବୁ, ତୁମେ ନୂଆ ଆସିଛ । ଆଉ କାହାକୁ ଏ ଜାଗା ଦେଇଦେଲେ ସର୍ବନାଶ କରି ରଖୁଦେବ ଭାବି ଏ ଜାଗା ତୁମକୁ ଦେଲି । ଆସିବାର ଦି’ ଦିନ ବି ହୋଇନାହିଁ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ ? ପଇସା ରଖିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । ମାତ୍ର



ଆଜନ ମୁତାବକ ଚଳ । ଖାଅ, ତାକୁ ହଜମ କର । ଯାହାକୁ ଆଜି ଖାଇଲ ତାକୁ ଯଦି କାଲି ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେଥିରେ ଲାଭ କଣ ? ଆଗେ ଚାକିରୀ ସମ୍ଭାଳିବା ଦରକାର । ପରେ ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କର ।’

ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ରାମରାୟ ଶିଖାଇଥିବା କଥାସବୁ ସାହେବଙ୍କ ରାଗ ହେତୁ ଭୁଲିଗଲା । ଆଉ କିଛି ନ କହି ସାହେବ ଯେମିତି ବତାଇ ଦେଲେ ସେମିତି ନୋଟ ଲେଖିକରି ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲା । ସାହେବ ତାର ବନାନ ଭୁଲ୍ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ।

ଆପମାନିତ କିଙ୍ଗୀ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲାଲ କରି ଆପଣା ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ରାମ ରାୟକୁ ତାର ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଶିଖାଇଥିବା କଥାତ ସିଆଡ଼େ, ନିଜ ମୁହଁରେ ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର କରିବା, ସାହେବଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ନୋଟ ଲେଖିବା, ସାହେବଙ୍କ ରାଗ କମିବାର ଦେଖି ନିଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା, ଆପଣାର ଏଇ ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା ତା ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ତାକୁ ଲଜିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କାଗଜରେ ବୁଝିଯାଇଥିବା ଭାବ ଦେଖାଇ କୁର୍ଦ୍ଦମାନେ ନିଜନିଜର ହସ ଚାପି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ବସିଥାନ୍ତି ।

ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ କିଙ୍ଗୀର ସମସ୍ତ ବଡ଼ିମା ତୁରମାର୍ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ମନରେ ଭାବିଲା, ହଁ, ଏ କଥା ଠିକ୍ ଯେ କାମ ଯଦି ଠିକ୍ ନହୁଏ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଗାଳିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ଦରକାର । ହୁଏତ ମୋର ସ୍ୱଭାବ ସୁଲଭ ବିନୟ ହେତୁ କାମ ଚଳାଇ ନେଇ ହେବ, ମାତ୍ର ଏଗାଳି ଯେମିତି ଶୁଣିବାକୁ ନପଡ଼େ । ଗାଳି ଛୁଆଁପରି ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ।

## 7. ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଚିନ୍ତା

ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜ ଛଅଟା ବେଳେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଦେଶାଈଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । ଦେଶାଈଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଅତ୍ୟୁତ ଯେବେଠୁ କର୍ମାର୍ଥ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦେ ଗଲାଣି, ସେବେଠୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ ବସନ୍ତରାଓ ଘରଧନ୍ଦାରେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଛି ଓ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଉଛି । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଓ ତାର ପୁଅକୁ ବସନ୍ତ ରାଓ ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ତାର କାରଣ ହେଲା କିଙ୍ଗା ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ କରିଗଲା; ପ୍ରଥମ ପ୍ରୟାସରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ କରି ବସନ୍ତରାୟଠାରୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 'ଆମପାଖରେ ବସନ୍ତ ଆଉ କିଙ୍ଗା ଭିତରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଶାଈବାବୁ କିଙ୍ଗାକୁ କହନ୍ତି, ବସନ୍ତ ଭାବେ ଯେ ବାପାଙ୍କର ସ୍ନେହ କିଙ୍ଗା ପ୍ରତି ଅଧିକ । ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିଥାଏ ଯେ, ଦିନାସ ହେଲାଣି, କିଙ୍ଗାର ମା କେବେକେବେ ରହସ୍ୟାତ୍ମକ ଭାବେ ଦଶପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଛି । ଦୁଃସାହସିକ ସିନେମା ଦେଖିବା ବସନ୍ତରାୟର ବଡ଼ସଉକ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ବାପା ପଇସା ଦେବାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଲେ । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲାପରି ବସନ୍ତରାଓ ବୋଧ କଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ସପ୍ତପଦରେ ବସି ସେ ମାଛି ଘଉଡ଼ାଉ ଥାଏ, ଏତିକି ବେଳେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବସନ୍ତରାଓ ଦୁଃଖରେ କହିଲା, 'ଆସନ୍ତୁ, କେତେଟଙ୍କା ଦରକାର ? ବାରିପଟେ ଆମେ ପଇସାଗଛ ଲଗେଇ ରଖୁଛି ।'

କଥାଟା ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଦେହରେ ବଜିଲା । ସେ ଭାରୀ ତେଜରେ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଦେଶାଈଜୀ ଆରାମରେ ପାନଚୋବାଉ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା ହଁ ଗୋପର୍ଣ୍ଣୀ, ଆମେ ତୁମ ଆଶ୍ରାରେ ଅଛୁ ଏକଥା ସତ; ହେଲେ ମୁଁ ମାଗିଲେ ତୁମେ ଯେ ପଇସା ଦିଅ, ସେ ପଇସା କାହାର ? ସେ କଥାଟି ଟିକିଏ ନିଜ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ ।

ସବୁ ଶୁଣି ଦେଶାଈଜୀ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ପୁଅକୁ ଡାକି ଶାସନ କଲେ । ସେ ସିନେମା ଦେଖିବାପାଇଁ ଚିନିଅଣା ପଇସା ନମିଳିଥିବା କଥା ଗଜର ଗଜର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର କହିଥିବା କଥା ତା କାନରେ ଧ୍ୱନିତ ହେଉଥାଏ ।—କାହାର ପଇସା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗଙ୍ଗା ଏମିତି ସମୟରେ ଆସିବାର କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି, ଏକଥା ଦେଖାଇବାକୁ ବୁଝିଥିଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ବଡ଼ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଗଙ୍ଗାଘର କଥା ଶୁଣିଲେ । ଗଙ୍ଗାଘରକୁ ସେ ଭାରୀ ଆଦର କରନ୍ତି । ହେଲେ ବିନାକାରଣରେ ତା ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । କାରଣ ତହିଁରେ କେତେବେଳେ ଚଟକରି ମୁଣ୍ଡକଟି ଯିବାପରି ଘଟଣା ଘଟିବ— ଏଇ କଥାକୁ ତାଙ୍କର ଡର । ନିଜର ସବୁ ସମସ୍ୟାକୁ ଗଙ୍ଗା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦେଉଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ତାର ଜରୁରୀ କାମତକହିଁ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ‘କିଟୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗପରି କଥା ହୁଏ ନାହିଁ, କିଟୀ ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି’, ରାତିରେ ବହୁତ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି’ ଇତ୍ୟାଦି ଗଙ୍ଗାଘର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଦେଖାଇବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ଦେଖାଇବା ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ ପୂରା କରିସାରି ଦମ୍ ନିଅନ୍ତି । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ କୌଣସି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଅନ୍ୟଲୋକର ସମସ୍ୟାରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଏହା ଭାବି ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ସେ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେ ନଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗଙ୍ଗାଘର ନିଜର ସମସ୍ୟାକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦିଏ ।

‘ଗୋପଣୀ, ଏମାସ କିଟୀ କେତେଟଙ୍କା ଦେଇଛି ।’

‘କୋଟ ଟିଏ କରିବ କହୁଥିଲା, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇଥିବା’

ଗଙ୍ଗା କହିଲା, ‘ତାକୁ ଥରେ ବୁଝେଇ ଦିଅ ଯେ ତୁ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ । ସେ ଭାରୀ ବଦଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି ।’

ପୁରୁଷ ପୁଅର ସମସ୍ୟା ସହିତ ପରିଚିତ ଦେଖାଇ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ତୁମ ପୁଅ କିଛି ମୂର୍ଖ ମଫସଲିଆ ନୁହେଁ । ଭଲ ଚାକିରୀ କରୁଛି । ପଇସା କମାଉଛି । ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ତୋର ଏମିତି କଥା କହିବାଟା ଅନୁଚିତ । ଆଉ ଯଦିବା ତୁ କହୁ ତେବେ ହୁଏତ ଚଳିବ, ମାତ୍ର ମୋର ଏମିତିକଥା ମୁହଁରୁ ବାହାର କରିବା ଅନୁଚିତ । ‘ପ୍ରାପ୍ତେତୁ ଷୋଡ଼ଶେ ବର୍ଷେ ପୁତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍ ।’

ଏସବୁ ‘ଯୁୟମ-ବୟମ’ର ଜଞ୍ଜାଳ ଗଙ୍ଗା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା, ‘ତୁମେ ତେବେ କହୁଛୁ ଯାହାକିଛି ହେଉଛି ରୁପ୍ୟତାୟ ଦେଖୁ ଚାଲିଥିବି ।’ ତାର କୋହ ଉଠିଲା ।

ତାର ଏ ଡଂଗରୁ ଦେଖାଇବାକୁ ବୋଧ ହେଲା ଯେପରି ତା’ମନରେ ଅନ୍ୟକିଛି ଅଛି । ଏ ପରିବାରର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ ଭାବି ଦେଖାଇବା କିଛି ସମୟ ରୁପ୍ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗା ପଣତରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିବାରୁ ସେ ରୁପ୍ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ, ‘କାହିଁକି, କଣ ହେଲା ?’

‘ହବ କଣ ? ସବୁଦିନପରି ରାଗିମାଗି କଟେରୀରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା । କହିଲା ରାତିରେ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି । ଜାଣ କେଉଁଠିକି....’ ତାପରେ ଆଉ ଗଙ୍ଗା କହିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ ଦେଶାଇବାକୁ ସବୁ କଥା ପଚାରିଲେ । ଗାଉଣୀ ବାଜଣାର ଆୟୋଜନ ଗଙ୍ଗାଧର ଭାଇ ରାଘବୀଘରେ ହୋଇଥାଏ ।

କଥା ହେଲା ଏମିତି । ରାଘବୀ ଯେତେବେଳେ ଦସ୍ତରକୁ ଆସି କିଟୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା, କଥାଟା କିଟୀ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଗୀତ ପ୍ରତି କିଟୀର ଆଗ୍ରହ ଔରଜ୍ଜ୍ବେବପରି । କିନ୍ତୁ ରାଘବୀ ଯାଉ ଯାଉ କହିଗଲା ଯେ ତହସିଲଦାର ସାହେବ ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ-ସଭାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ତୋତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବି । ସେଥିପାଇଁ ସେଠାକୁ ଯିବାଲାଗି କିଟୀର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିଟୀ ଭାବିଲା ଗାଳିଦବା କଳାରେ ବିଶାରଦ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ଯଦି ପରିଚୟ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଗାଳିର ତୋପ ମୁହଁରୁ ହୁଏତ ନିଷ୍ଠାର ମିଳିପାରେ । ତା ପାଇଁ ରାଘବୀ ମାମୁଁ ଭଗବାନ ରୂପରେ ଆସିଥିଲେ ।

ନୂଆ ବିଭାଗକୁ ବଦଳି ହେଲାପରେପରେ କିଟୀର ବ୍ୟବହାର ବଦଳି ଯାଇଥାଏ ସକାଳେ ଡେରିରେ ଉଠେ, ସଞ୍ଜରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଡେରିରେ ଫେରେ, ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଭୋକ ହେଉନାହିଁ ବାହାନା କରି ଦି'ଗୁଣ୍ଠା ଚିଲିପକେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏଇ ସବୁ ହଇରାଣ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ବାହାରୁ ଦି' ପଇସା ଆସୁଥିବାରୁ କ୍ରମଶଃ ନୀରବ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଘରେ ଏବେ କମ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ । ଆଗର ପିଲାଳିଆମୀ ଏବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଘରେ ନୀରବତାର ରାଜତ୍ବ । ଆଗପରି ଖାଇଲାବେଳେ ମା ସହ କଥା ନକହିବାର କାରଣ ହେଲା ସେ ଏବେ ମା ଠାରୁ କେତେକ କଥା ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ କିଟୀର ଘରେ ଆଦୌ କଥା ନ କହିବାର କାରଣ ଏହାହିଁ ହୋଇପାରେ ଯେ ତାର ଉପରି ରୋଜଗାରର କଥା ଯଦି ମା ଜାଣିଯାଏ ତେବେ ସେ ହୁଏତ ତାଠୁ ପଇସା ମାଗିନେବ....ଅଥବା ଲାଜରେ ।

ଏଦ୍ବାରା ଗଙ୍ଗାଧର ଅନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ଅଧିକ କାମ କରି ଥକା ହୋଇ ଯାଉଛି, ଏହାଭାବି ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ଚୁପ୍‌ରହିଲା । ଶେଷରେ ମାତୃତ୍ବର ଅଧିକାର ନେଇ କହିଲା, କିଟୀ, ତୋ କାମଦାମ ବିଷୟରେ ତହସିଲଦାର ସାହେବ କଣ କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମର୍ଜି ଜଗି ଚଳିବୁ ବାପା । ଆଜି ଭାରୀ ଭଲ ସପ୍ତରୀ ଅଛି । ଗରମ ଗରମ ଦିବାର ଖଣ୍ଡ ଛାଣି କରି ଦଉଛି, ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଆ ।'

ଏମିତି ବାଜେକଥା ଶୁଣିଲେ କିଟୀ ଚିଡ଼େ । ଯେଉଁ କଥା ମାର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ନାହିଁ, ସେ କଥାରେ ସେ କାହିଁକି ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏ ଏହାଭାବି ସେ ରାଗିଯାଏ । ମୁଁ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି, ମା କାହିଁକି ଏକଥା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ଭାବି ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ମା ଯେତେବେଳେ ତହସିଲଦାରର ନାଁ ଧରେ, ସେତେବେଳେ ତାର ମନେହୁଏ ମା ଯେମିତି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଯେ ମୋରି ଯୋଗୁଁ ତୋତେ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି । ଏହାଦ୍ବାରା ସେ ଅପମାନିତ ହେଲାପରି ରାଗରେ ପାଟି

କରିଦେ। ପୁଅର ଦସ୍ତରୁ ରାଗିମାଗି ଘରକୁ ଫେରିବା କଥାଟି ଗଙ୍ଗାଘର ନିତି ଦିନିଆ ଆଜ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ।

ଏସବୁ ଗଙ୍ଗାଘର ସହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗଛ ମୂଳରେ ସେ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ପାଣି ଢାଳି ଆସିଛି ସେଇ ଗଛରେ ଫଳ ଫଳିବା ସମୟକୁ ତାକୁ ଚୋରାଇବା ପାଇଁ ରାଘସା ପହଞ୍ଚିଗଲା, ଏକଥା ତାପକ୍ଷରେ ଅସହନୀୟ ଓ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ।

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ କିଙ୍ଗା ମା'କୁ ଧୋକା ଦେଇ ବିଜୟୀ ହେଲା । ସେ ରାଘସା ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଏକଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ମା ପାଟି ପଡ଼ିବ, ଏକଥା କିଙ୍ଗାକୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣା ଥିଲା । ତେଣୁ ତାର ରାଗ ଅମିବା ଯାଏଁ ଚୁପ୍ ରହିଲା । ସେ ସବୁ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଲୁଗାବାନ୍ଧ ଓଲଟପାଲଟ କରୁକରୁ ଚିକିଏ ଅସନ୍ନିଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା 'ତହସିଲଦାର ସାହେବ ମଧ୍ୟ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିବେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ସହ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ହୋଇଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଯିବି ବୋଲି ହଁ କହି ଦେଇଥିଲି । ତୋ ରଘୁର ଝିଅ ବେକରେ ବରଣମାଳା ପିନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ ଯାଉ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତୋର ଏଇ ଗାଉଣା, ସକାଳେ ମଧ୍ୟ ତୋର ସେଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ହଉ, ଏଇ ମଇଳା କୋଟ ପିନ୍ଧି ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଆଗକୁ ଯାଏଁ ।

ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଗଙ୍ଗାଘର ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମା'କୁ ସଫଳଭାବରେ ଧୋକା ଦେଇ ପାରିଥିବାରୁ କିଙ୍ଗା ଭାରୀ ଖୁସି ହେଲା । ନୂଆ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ସେ ଚିକିଏ ବାକ୍‌ଚାତୁରୀ ଶିଖିଛି । ରଗାଇ ଦେଇ ଫେର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କିଛି ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । ଯାହେଉ ସେତିକିରେ ଗଙ୍ଗାଘର ସମ୍ଭାଳି ଗଲା ।

'ତହସିଲଦାର ସହ ଚିହ୍ନା ହେବା ଲାଗି ରଘୁର କଣ ଦରକାର ? ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହାତୀ ଲାଙ୍ଗୁଳର ଆଶ୍ରା ? ମୁଁ ସେବେଠୁ କହୁଛି, ଯେ ପୁଅ ଥରେ ଯାଇ ତହସିଲଦାର ଘରୁ ବୁଲି ଆ', ତାଙ୍କର କଣ ଦରକାର ବୁଝି ଆ' । ପୁରୁଣା ପରିଚୟ ହାତଛଡ଼ା କରିବାଟା ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ । ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଏବେ ତହସିଲଦାର ସହ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ହେବା ପାଇଁ ରାଘସା ମାମୁଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା !'

'ମା ଯେ କଥା ତୁ ଜାଣୁ ନାହିଁ, ସେବିଷୟରେ କଥା କହୁ କାହିଁକି ? ଇଏ ଆଉଜଣେ ତହସିଲଦାର । ପୁରୁଣା ତହସିଲଦାରଙ୍କର ପାଞ୍ଚମାସ ହେଲା ବଦଳି ହୋଇ ଗଲାଣି ।'

ଗଙ୍ଗାଘର ମନେହେଲା, ସତେଯେମିତି ସେ ପଡ଼ିଯିବ । ତା ମୁହଁରୁ ଆଉ ପଦ୍ମଟିଏ ହେଲେ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

....ଆଗର ତହସିଲଦାର ଗଙ୍ଗାଘର ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଥିଲାବେଳେ ସେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ସମାନତା ଭଳି ନୁହଁ ବରଂ ଚିକି, ବଡ଼ପଣ ନେଇ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ତହସିଲଦାର ହୋଇ ନଥିଲେ । ପରେ ସେ ସେତେ ଥର ବଦଳି ହୋଇ ଧାରଘାଡ଼ ଆସିଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗାଘର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ କେବେ ଠିଆହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ, କାହିଁକି ନା ଏବେ ତାର

ଆଗର ସୁଦିନ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ଚକଲାପରେ ତା ଚାକିରୀ ପାଇଁ ନିଜର ମାନଅପମାନକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଦଶବର୍ଷପରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯାଇଥିଲା। ସେ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଣା ପରିଚୟକୁ ମନେପକାଇ ଖୁସିରେ ତା କାମ କରିଦେଇଥିଲେ। ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ତାଙ୍କଠି ବଡ଼ କୃତଜ୍ଞ ଥିଲା। ସେତେବେଳେ ତହସିଲଦାରଙ୍କର ବାରବର୍ଷର ଝିଅ ନୀଳାଦ୍ୱାର ପାଇଁ ବର ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ। ସେ ଝିଅର ଜନ୍ମ ବେଳେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସ୍ୱାମୀ ଧାନ୍ଦଭଡ଼ କରି ପକେଟରୁ ପଇସା ସାରି ସିଭିଲସର୍କନକୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଥିଲେ। ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସେ କଥା ମନେପକାଇ ଦେଇ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ। ତେଣୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ମନରେ ସେ ଝିଅପ୍ରତି ମାୟା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା। ତା ମନରେ ଭାରୀ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ଯେ ନୀଳାଦ୍ୱାର ପାଇଁ ବର ଠିକ୍ ହୋଇଗଲାମାତ୍ରେ ସେ ତା ପାଇଁ ଏକ ଭଲ ଭାର ସଜାଡ଼ିବ। ସେ କିନ୍ତୁ କହିରଖୁଥାଏ, ନୀଳାଦ୍ୱାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଯେପରି ତାକୁ କହିବ। ଥରେ ଦି'ଥର ପଚାରିବାରୁ ଏବେ ଠିକ୍ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା। ପରେ ଅଶ୍ୱାସନା ଦେଲା ଯେ ତୁ ମୋତେ ଏତେ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଜଣାପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ତୋତେ କହିବି। ହେଲେ ତାଙ୍କର ବଦଳି କଥା ତ ସେ କହିନଥିଲା। ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ମଉକାରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଘିଅରେ ସପୁରୀ ଭାଜି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇ ପାରିଥାନ୍ତା। ସେ ନିଜର ସ୍ୱାଭିମାନ ହେତୁ ସେଇଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଉ ଯାଇନାହିଁ, ଏକଥା ଠିକ୍। କିନ୍ତୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉଥିବା ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କିଛି ମିଠା ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା। ତାକୁ ବଦଳି ଖବର ଦେବାଟା କଣ ଉଚିତ ନଥିଲା? ଏଇ ବିଶ୍ୱାସଘାତକତା ହେତୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଜଳିଗଲା।

ଏଣେ ମା ସହ କଲିକରି ତା ମୁହଁ ବନ୍ଦକରିଦେଇଥିବାରୁ କିନ୍ତୁ ମନରେ ଭାରୀ ଆନନ୍ଦ ଦେଖା ଦେଲା।

ଦେଶାଈଜାଣ ଆଗରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ନିଜର ବିଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁ କଥା କହିଲା। ଓରାଘସା ସଂପର୍କରେ ଥିବା ତାର ଦୁଇଟି ବଡ଼ ଭଉଁ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲା। ଧର ଏବେ ଯଦି ସେ କିନ୍ତୁ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇ ଦିଏ ତେବେ କଣ ହବ? କିନ୍ତୁ କାନରେ ମନ୍ତ୍ରଦେଇ ସେ ଯଦି ନିଜ ଝିଅର ବିବାହ କିନ୍ତୁ ସହ କରାଇ ଦିଏ ତେବେ ତାର ପରିଣାମ କଣ ହେବ?

ଏତିକି କଥା ହୋଇଛନ୍ତି ବିଶୁବାଣ ଚାକାରୀଶାକୁ କଣ କହିବା ପାଇଁ ବାରିପଟକୁ ଗଲେ। ସେଇ ମଉକା ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଦେଶାଈଜୀକୁ କହିଲା,

‘ଗୋପର୍ଣ୍ଣା, କଥାଟିଏ କହିବି, କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ। ଏକଥା ଆମ ଦିହିକ ଭିତରେ ରହିବ। ରାଘସାର ନାଁ ଧରିଲେ ମୋ ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଯାଏ। ତେବେକି ତା’ଝିଅର ବିବାହ ହୋଇଯିବା ଦରକାର। ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ତାର ବାହାଘର ହୋଇଯାଉ, ହେଲେ ମୋ ଘରେ ନୁହେଁ, ଏହାହିଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା। ତୁମେ ପଚାରିବ,

କାହିଁକି ? ଏତେ ଦିନଯାଏଁ ଯେଉଁ କଥା ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲି, ତାକୁ ଫିଟାଇ କହୁଛି, କାହିଁକି ନାଁ କଥା ମୋ ଘରଯାଏଁ ଆସିଗଲାଣି । ଆମ ରଘୁର ବାହାଘର କଥା ତୁମେ ଜାଣନାହିଁ । ବାହାଘର ଆଗରୁ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଜାଣିଥିଲେ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ କଥା ଚାଲିଲା ସେତେବେଳେ ରଘୁ ନାହିଁ କରି ଦେଲା । ତହିଁ ସେ ଝିଅର ମା ଆମ ‘ଯାଙ୍କ’ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା ‘ମୋ ଝିଅର ଇଚ୍ଛାତ ରକ୍ଷାକର’ । ଏସବୁ ଶୁଣି ସେ ରଘୁକୁ କହିଲେ ‘ତୁପଚାପ୍ ବାହାହୁଅ, ନ ହେଲେ ହଣ୍ଡରରେ ଛାଲ ଛଡ଼ାଇ ଦେବି । ଗଧ ଉପରେ ବସେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲାଇବି’ । ଯାଙ୍କ ଧମକରେ ରଘୁ ସେ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ସେଇ ଲୋକର ଝିଅକୁ ମୁଁ ନିଜଘରକୁ ଆଣିବି ନାହିଁ ଭାଇ !’

ସବୁ ଶୁଣି ଦେଶାଇଜୀ କହିଲେ ‘ଗଙ୍ଗା, ଏତେ ଦିନଯାଏଁ ତୁ ଏକଥା ପେଟରେ ରଖୁଥିଲୁ, ଆଗକୁ ମଧ୍ୟ ରଖୁ, କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ।’

ଦେଶାଇଜୀ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ସେ ଯେତେ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସେତିକି ପଙ୍କରେ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେ ଘରର ଭଲମନ୍ଦରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବା ଭଲ ।

ଏଇ ସମୟରେ ବିଶୁବାଇ ପହଞ୍ଚି ଯିବାରୁ ସେକଥା ସେଇଠି ସରିଗଲା । ଏକଥା ସେକଥା କହି ଗଙ୍ଗା ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।



## ୪. ସଂଗୀତ ସଭା

ବିନା ଇସ୍ତାକରା କୋଟ ପିନ୍ଧି କିଙ୍ଗକୁ ସଂଗୀତ ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ ଏ କୋଟକୁ ଖାପୁ ଖାଇଲା ପରି ବିନୟ ଦେଖାଇ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାର କରିବ । ସଂଗୀତ ସଭା ଯେ କଣ ଏହା କିଙ୍ଗର କଳ୍ପନାର ବାହାର ବସ୍ତୁ । ଭାବିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେ ଓ ରାଘସାମାନ୍ତୁ ସାହେବଙ୍କ ମୁହାମୁହିଁ ବସିବେ । ରାଘସା ତାର ଗୁଣଗାନ କରିବ, ସାହେବ ସ୍ଥିତହସି ସମ୍ମତିସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୁଣିବେ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବିନୟର ସହ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ । ସଂଗୀତ ସଭାରେ ଜଣେ ଗାୟକ ଯେ ଥିବା ଉଚିତ, କିଙ୍ଗର କଳ୍ପନାରେ ତାର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ବ ନଥିଲା । ସାତଟାବେଳେ ମାମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି କିଙ୍ଗ ମୂଳରୁ ନିରାଶ ହେଲା । ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ଲୋକ ରାଘସାମାନ୍ତୁ ଘରେ ନଥିଲେ । ତହସିଲଦାର ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳଯାଏଁ ଆସିନଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଭିତରକୁ ଆ' ବୋଲି କେହି କହିଲେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ବାହାରେ ଚପଲ ରଖି ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା ।

ସାରା ଅଗଣାରେ ଏକ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଦରୀ ବିଛା ହୋଇଥାଏ । ଏକ କୋଣରେ ଯେଉଁଠି ଦରୀ ପଡ଼ିନଥାଏ, ସେଇଠାରେ ଏକ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ତାର ଚାରିପାଖରେ ପୋକମାନେ ଘୁରୁଥାନ୍ତି । ରେଶମୀ ପଗଡ଼ି ଓ ପଶମ କୋଟ ପିନ୍ଧି ଛଅସାତଜଣ ଭଦ୍ର ଗୃହସ୍ଥ ଦରୀଉପରେ ଥିବା ଚଉକିରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗଛରେ ମଗ୍ଗା ଗ୍ୟାସ୍ ଆଲୁଅଜନିତ ଗରମ ହେତୁ କେତେଜଣଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୁଥାଏ । ଦରୀର ଅପର ପାଖରେ ସାତରୁ ବାରବର୍ଷ ବୟସର ପିଲାମାନେ ଗୋଲହୋଇ ବସି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ, ଖେଳ ଆଦି ବିଷୟରେ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାନ୍ତି । କିଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ପଶିବାରୁ 'ଆମ୍ବସମ୍ବାବିତାଃ ସ୍ତୁତାଃ ଧନମାନମଦାବିତାଃ' ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଥରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଓ ତା'ରି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଠୁଳକରି ଆଲୋଚନାରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ପିଲାଏଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଦୋଡ଼ି ଆସି ବାହୁପ୍ରସାର କରି ସ୍ବାଗତ କରିବା ଲୋକ ମାମୁଁ କାହିଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କିଙ୍ଗ ଦେଖିଲା, ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଜିଏଁ ତାଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କସହ ବସିବାଟା ହିଁ ଉଚିତ ମନେକଲା । ପିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ କାହାକୁ ଠେଲିଦେଲା



ତ କାହା ଛାତିରେ କହୁଣୀ ଭୁଷି ଦେଲା, ଡ଼ୁଡ଼ୀୟ କାହାର ହାତ ମାଡ଼ି ଦେଲା ତ ଚତୁର୍ଥ ଜଣକର କୋଳରେ ଧପକରି ବସିପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଯାହାର ହାତ ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ସେ ସାତବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ସେ ଯୋଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ଚୌକିଉପରେ ବସିଥିବା ମହାତ୍ମାମାନେ କିଟୀ ଉପରେ ଏକ କରୁଣାମୟ ଦୃଷ୍ଟି ଡାଳିଦେଇ ନିଜନିଜର ଆଲୋଚନାରେ ଭୁବିଗଲେ । କିଟୀର ମନେହେଲା ମା' ବସୁମତୀ ଯଦି ତାକୁ ନିଜସହ ମିଶାଇ ନିଅନ୍ତା ତେବେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବୁଠୁ ଲମ୍ବା । ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଷାଭିଜା ବିରାଡ଼ି ପରି ଜାକିକୁକି ହୋଇ ସେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ସଙ୍କୋଚିତ ହୋଇ ବସିଲା ।

ସେ ଦେଇଥିବା ଅସୁବିଧାକୁ ସହିଯାଇଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାକୁ କିନ୍ଦସଣାଯାଏଁ ଶୁଣିଲା ପରେ କ୍ରମେ ସେ ନିଜପାଇଁ ଜାଗା କରିନେଲା । ତା'ପରେ ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଗଣା ଚାରିପଟେ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥିବା ଛବି ଓ କଢ଼ିରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଝାଡ଼ଲକ୍ଷ୍ମନକୁ ଭାରୀ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଦେଖିଲା । କୌତୂହଳ ସହ କୋଣରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ତବଲା ଓ ତାନପୁରା ଆଦିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ମନେମନେ କହିଲା 'ଆରେ, ତାନପୁରା ପୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ଥାଏ !'

ଅଗଣାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି କୋଠରୀ । ଦୁଇଟିପାକ ଘରେ ମ୍ଲାନ ଆଲୁଅ; ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସର ଆଖି ଝଲସା ଆଲୁଅ ହେତୁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଘର ଭିତରେ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା । ଦଶମିନିଟ ଅଗଣାର ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖିଲା ପରେ ଥକା ହୋଇ କିଟୀ ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ।

ଘର ଭିତରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ବସିଥିଲେ । କାନ୍ଧର ଉହାଡ଼ରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲା । ପୁରାଣରେ କିଟୀ ଉର୍ବଶୀ, ରମ୍ଭା, ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଆଦି ସୁନ୍ଦରୀସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାମମାତ୍ର ଶୁଣିଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ସେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

... ସେ ଆଉ ଅପ୍ସରା ନୁହଁ ତ ? ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିଟୀର କଳ୍ପନାବାହାର କଥା । କିଟୀ ତାଙ୍କଆଡ଼େ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ସାହସ କିଟୀର ନଥିଲା । ସେ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡପୋତିଦେଲା । ମାତ୍ର ପୁଣି ସେଇ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଦେଖେ ଓ ମୁହଁ ପୁଣି ତଳକୁ ପୋତିଦିଏ । ଆଜିଯାଏ ସେ ଏପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଳ୍ପନା ସୂଚା କରିନଥିଲା । କୌଣସି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିଟୀକୁ ଏତେ ଆକର୍ଷିତ କରିନଥିଲା । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନାୟତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏପରି ସାହସ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯାହା କେବେ ତା'ଠାରେ ନଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ।

ହୁବ଼ୁର ମହବୁବଜାନ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାୟିକା ତଥା ରୂପବତୀ । ସେ ମାର୍କିତା ଓ ରଚିଶାଳା । ରାଘବାର ନିର୍ବାଚନ କେବେ କଣ ସାଧାରଣ ହୋଇପାରେ ? ଗତ

ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ରାଘସାର ଆଶ୍ରୟରେ ଅଛି। ସଂଗୀତରେ ସେ ଏକ ବିଶେଷ ନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛି। ତା'ରି ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ‘ଶେଷଶାୟୀ’ ନାଟକ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନ କରିଛି। ସେ କମ୍ପାନୀ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, ନୂଆନୂଆ ଦୃଶ୍ୟଯୁକ୍ତ ପରଦା ଓ ନୂଆନୂଆ କଳାକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସୁଦ୍ଧା କମ୍ପାନୀ ସେତେପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରି ନାହିଁ। ପୁନାର ଗନ୍ଧର୍ବନାଟକ କମ୍ପାନୀ ହେତୁ ଏକ ନୂଆ ରସିକଶ୍ରେଣୀ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା। ସେମାନେ ମହବୁବଜାନରେ ସଂଗୀତର ବିଶେଷ ରସଜ୍ଞ ଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଏବେ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ମହବୁବଜାନ ନାଟକରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି। କେତେଟା କମ୍ପାନୀ ତାକୁ ମାସକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଯାଏ ବେତନ ଦେଇଥିଲେ। ଥରେ ଏକ ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ନାଟକ କରୁଥିବା ବେଳେ ମହବୁବଜାନକୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ତହିଁ ତାର ‘ଯଜମାନ’ ତାକୁ ରାଣ ଦିଆଇ ନାଟକରେ ଭାଗନେବାକୁ ମନା କରିଦେଲା। ସେଇ ଦିନରୁ ସେ ରାଘସା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି, ତାର ଆଜ୍ଞାମାନି, ତାରି ଆଶ୍ରୟରେ ଦିନ କାଟୁଛି। ଏବେ ସେ ଅଧାବୟସୀ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ଶ୍ୱାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବାରୁ ଗୀତଗାଇବା କମିଯାଇଛି। ଆଜି ‘ଯଜମାନ’\* ଘରେ ସଂଗୀତ ସଭା ବସୁଥିବାରୁ ସକାଳପହରରୁ ଅଲେଇଟ, ବଡ଼ମଧୁ ଖାଇ ଗଲା ସାଧୁ ଗୀତଗାଇବାକୁ ଆସିଛି।

ଏଣେ ତହସିଲଦାରକୁ ଡାକିଯାଇଥିବା ଘର ମାଲିକ ଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଫେରିଲା ନାହିଁ। ସେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଗୀତଶୁଣି ଆସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ମହବୁବଜାନସହ ପଦେ ଦି’ ପଦ କଥା ହେବାର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ। ରାଘସାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ହେତୁ ସେମାନେ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ନଦେଖାଇ ଗପ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ତାସହ କଥାହେବାକୁ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ। ରାଘସା ତାକୁ କହିଥାଏ ଯେ ସଞ୍ଜରେ ବଡ଼ ଅଫିସର ଆସରକୁ ଆସିବେ। ସେଥିପାଇଁ ମହବୁବଜାନ ନିଜର ରେଶମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଏ। ମୁହଁରେ ବେଗ୍ ମେକଅପ୍ ମଧ୍ୟ ନେଇଥାଏ। ଗଳାରେ ସୁନାହାର ଓ ସେବତୀ ଫୁଲର ମାଳା ପିନ୍ଧି ଆପଣାର ଯୁବତୀକାଳରେ ଯେପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆସରକୁ ଯାଉଥିଲା ସେଇପରି ଆଜିମଧ୍ୟ ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସିଥିଲା। ବହୁତ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥିବାରୁ ତା ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିପଡୁଥାଏ। ଏଇପରି ବିରକ୍ତିକର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କିଛି ଭିତରକୁ ଆସିଲା। ଆସିବା ଫଳରେ ମହବୁବଜାନର ବିରକ୍ତି କିଛି ଅଂଶରେ ଉଣା ହୋଇଗଲା। ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ କିଙ୍ଗର ବସିବା ଜାଗା ଖୋଜିବା, ପିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଲାବେଳେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ସଙ୍କୋଚିତ ହୋଇ ବସିବା ଓ ବାଁପଟରେ ଥିବା ତାନପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁବା ଆଦିକୁ ଦେଖି ଅଭିନୟନିପୁଣୀ ମହବୁବର ନାଟକର ବିଦୃଷ୍ଟକ ଚରିତ୍ର କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା। ତେଣୁ ସେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ସେଇ ଜୀବନ୍ତନାଟକକୁ ଅପଲକ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା।

\* ଯଜମାନ — ଗ୍ରାହକ, ଏଠାରେ ରାଘସା।

ଏତିକିବେଳେ ତହସିଲଦାର ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରାଘସା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ତହସିଲଦାର ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଥିବା ସତ୍ୟଗୃହସ୍ଥମାନେ ସଳଖ ବସି ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ । ଆସିଥିବା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ତକିଆଟି ଦେଇ ତହସିଲଦାର ନିଜେ ବସିଗଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରାଘସା ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ସମସ୍ତ ସଦ୍‌ଗୃହସ୍ଥଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ତହସିଲଦାରଙ୍କର ପରିଚୟ ଥିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ସହ ସେ ମୁରୁକିହସି ଥିବା ପରିହାସ କଲେ । ଏପଟେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ସବୁ ଚାଲିଥାଏ ମାମୁଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦାନକାତରତା ସହ ଏଇ ଆଡୁବି ଚାହିଁରହିଲା ଯେ କେତେବେଳେ ମାମୁଁଙ୍କର ନଜର ତା'ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ତହସିଲଦାର ବା ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରେ ପେଶ୍ କଲାବାଲା ମାମୁଁ, କେହି ସେଇ ପଙ୍କରେ ତୁସିଥିବା ପଦ୍ମଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେନାହିଁ ।

ରାଘସା ବଡ଼ପାଟିକରି ଘରଭିତରେ ବସିଥିବା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ କହିଲା, 'ମହବୁବ, ତୁମ ଗୀତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତହସିଲଦାର ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି । ବହୁତଦିନରୁ ସେ ଗୀତଶୁଣିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି; ତୁମର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ିଆଗୀତଟି ଶୁଣାଅ !'

ମହବୁବଜାନ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅଛ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ମୁଲାୟେମଠାଣିରେ ବଡ଼ ତକିଆକୁ ଆଉଜିବସିଥିବା ତହସିଲଦାରଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସଲାମ କଲା । ଏହା ଦେଖି 'ତହସିଲଦାର ସେ ନୁହନ୍ତି, ମୁଁ' — ନିଜର ଏ ଅଧିକାର ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତହସିଲଦାର ଗଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ 'ଗନ୍ଧର୍ବରାଗ ଜାଣ ?'

ତହୁଁ ମହବୁବଜାନ କହିଲା 'ଜୀ ହଁ' । (ସତାରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କହିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ।) ସେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ତା ପାଇଁ ଅଲଗାକରି ବିଛା ହୋଇଥିବା ଦରୀ ଉପରେ ବସୁବସୁ ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ବାହାରକୁ ଆସିବାରୁ କିଙ୍ଗୀ ପାଖରେ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉଣା ହୋଇଗଲା । ମୁହଁରେ ଲଗାହୋଇଥିବା ରଙ୍ଗ ସତ୍ତ୍ୱେ ନଲୁଟିଥିବା ବୟସର ରେଖା ଗ୍ୟାସ ଆଲୁଅରେ ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲା । ଗଭୀର ଅନୁଭବୀ ପାଇଁ ସେ ଏବେବି ସୁନ୍ଦରୀ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଦ୍ଵାରମୁହଁକୁ ଯାଇ ଭିତରକୁ ଯିବି କି ନଯିବି ଭାବିବା ଲୋକ କିଙ୍ଗୀକୁ ମହବୁବଜାନର ତତ୍କାଳୀନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭୟାନକ ମନେହେଲା । ଟିକିଏ ସ୍ଥୂଳକାୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଦେହର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ଏବେବି ପରିପୁଷ୍ଟ । ମୁହଁକୁ ପାଖରୁ ଦେଖିଲା ପରେ କିଙ୍ଗୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶ ହେଲା ।

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପୂର୍ବର ସେଇ ଅଧାଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରର ଅସତ୍ୟ ଚିତ୍ରଚାତୁରୀ ଯୋଗୁଁ ତାର କିଶୋରାବସ୍ଥା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ଏବେର ଏ ନୈରାଶ୍ୟ ତାକୁ ପୁଣି ବାଳକରେ ପରିଣତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ବୈଠକ ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡାର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିବା ବ୍ରହ୍ମାଜଣକ ଭିତରକୁ ଆସି ସେଠାରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ତାନପୁରୀ ଓ ତବଲାର ସ୍ଵରକୁ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ । ତବଲା ଠିକ୍ କରାଯାଉଥିବା ହାତୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ମଝିରେ ହିଁ ଦେଶପାଣ୍ଡେ

ଦେଖିଲା ଯେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଡବାରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଶେଷ । ସେ ଘୋଷଣା କଲା ‘ରାଘସା, ଧୂଆଁପତ୍ର ଶେଷ ।’ ‘ଓହୋ’ କହି ରାଘସା ସାନପିଲାଙ୍କପଟକୁ ବୁଲି ଅଣ୍ଟିରୁ ଦିଅଣା ପଇସା କାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇଧରି କହିଲା, ‘ଆରେ, ତୁମଭିତରୁ ନିଶଉଠିଆସୁଥିବା ସେଇ ପିଲା — ଯାଆତ ଦି’ଅଣାର ଧୂଆଁପତ୍ର ନେଇ ଆସିବୁ ।’

ଏପଟେ ସୁରବନ୍ଧାହେବାର ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବାରୁ ପିଲାଏ ବାହାରକୁ ନଯିବାଲାଗି ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପିଲାଟିଏ କିଙ୍ଗକୁ ଠାରି କହିଲା ତା’ରି ନିଶ ଗଜୁରିଛି । ହତଚକିତ କିଙ୍ଗ ଚଟ୍ କରି ଉଠି ମାମୁଁ ହାତରୁ ଦିଅଣିଟି ନେବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେତିକିବେଳେ ରାଘସା ତାକୁ ଦେଖିଲା ।

‘ଆରେ ଆରେ’ ତୁ ଆସିଛୁ ? ସେଠାରେ ବସିଛୁ କାହିଁକି ? କହି ଚିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଜାଗା କରି ବସିବାକୁ ଠାରିଲା । ମହକୁବଜାନର ମୁହଁରେ ହାଲୁକାହସ ଖେଳିଗଲା । ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଉଠିଥିବା କଥାଟା ତହସିଲଦାର ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ଯଚେଇ ନେବାପାଇଁ କିଙ୍ଗ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । ତଥାପି ସେତେବେଳେ ମିଳିଥିବା ପ୍ରମୋଶନହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଏହା ଭାବି ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ତହସିଲଦାର ତା’ ଆଡ଼େ ବୁଲିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ନମସ୍କାର କଲା । ରାଘସା ତା’ର କେବଳ ଏତିକି ପରିଚୟ ଦେଲା ଯେ “ଇଏ ଆମ ଘରର ପୁଅ, ଆପଣଙ୍କ କଚେରୀରେ କାମ କରୁଛି ।” ସାହେବ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ନିଜର ଅଧସ୍ତନକୁ ଏତେପାଖରେ ବସିଥିବା ଦେଖି ଚିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲେ । କିଙ୍ଗ ଦୃଢ଼ରେ ପଡ଼ିଲା, ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲାବେଳେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିବା ଉଚିତ କି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ଆରାମରେ ବସିଲା ପରେ ସାହେବ ନିଜ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଙ୍ଗ ପୁଣି ଦୃଢ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ ନାଁ ଗୀତ ଶୁଣିବ । ମାମୁଁ ତ ଗୀତରସିକ । କିଙ୍ଗ ସେ ଗୀତର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ବାହାରି ଯାଇ ହବନାହିଁ ଭାବି ବସିରହିଲା । କେତେବେଳେଯାଏଁ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ନବସିବାରୁ ତାର ଅଣ୍ଟା ବଥେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ସହିତ କାନଉପରେ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର । ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ସମାନ ମୁହଁ ଖୋଲି ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵର ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନର ସଂଯୋଗରେ ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ରାଗର ଆଳାପ କରୁଥିଲେ । ‘ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ’ ଏବଂ ‘ବାରନାରୀ’ର କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଯୋଗାଯୋଗ, ଏହା ଭାବି କିଙ୍ଗ ମନକୁମନ ଭାରୀ ହସିଲା । ପରେ ସେ ଏକ ମରାଠୀ ଓ କନ୍ନଡ଼ ପଦ ‘କୃଷ୍ଣନୀ ବେଗନେ ବାରେ’\* ଗାଇଲା । ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ କିଙ୍ଗ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରୁ ପିଲାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଏଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଥିବାର ଦେଖି ସେ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ‘ବାହାବା, ବାହାବା’ କହିଲା, ଯେପରି କେହି ନଶୁଣି ପାରନ୍ତି । ସେଇ ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ

\* ‘କୃଷ୍ଣ’ ତୁମେ ଶ୍ରୀରାମ ଆସ ।

ମାମୁଁ ଥରଟିଏମାତ୍ର ତା ସହ କଥା ହୋଇଥିଲେ । ତହସିଲଦାର ସେଇ ଦି'ଥର ମାତ୍ର ତାର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲେ । ଥରେ ତମାଖୁ ନେବା କଥାରେ, ଅନ୍ୟଥର ତାଙ୍କ ସମୀପସ୍ଥ ଚକିଆଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ବେଳେ । କିଙ୍ଗୀ ସ୍ୱଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲା ତାର ଆସିବା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ରାଘସାର ଫରମାସ ଅନୁସାରେ 'ନମାର ପିତକାରୀ' ଠୁମରୀ କୁ ସାଭିନୟ ଗାନକଲାପରେ ଗୀତ ଶେଷ ହେଲା । ମହବୁବଜାନର ଅଭିନୟ ଓ ସ୍ୱରର କୋମଳତା କିଙ୍ଗୀକୁ ଟିକିଏ ବି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ଲାଭ ଭିତରେ ଆଜିକାର ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାର ସାର ହେଲା ।

ସଭା ଶେଷହେଲାପରେ ତହସିଲଦାର ମହବୁବଜାନ ସହ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନମସ୍କାରକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, କିଙ୍ଗୀ ନମସ୍କାର କରି ପଡ଼ାରିଲା, 'ସାହେବ ଟାଙ୍ଗା ଡାକି ଆଣିବି ?' ସାହେବ କହିଲେ, 'ରାଘସା ପିଲାଟିଏ ପଠାଇଛନ୍ତି ।' ବିନାଗାଳିରେ ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିପାରେ, ଏହା ଦେଖୁ କିଙ୍ଗୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲା । ଏକଥା ସେକଥା ପରେ କିଙ୍ଗୀ ସେଇ ପୁରୁଣା କେସ୍ କଥା ଉଠାଇଲା । ଏତିକିବେଳେ ଟାଙ୍ଗା ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ମାତ୍ର ତହସିଲଦାରଙ୍କର କିଙ୍ଗୀସହ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥିବାରୁ ସେଇଠି ଠିଆଠିଆ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, 'ଦେଖ କୁଲକର୍ଣ୍ଣୀ, ତୁମ ପରି ଲୋକ ଯଦି ରେଭିନିଉ ବିଭାଗରେ ସମ୍ଭାଳି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ତେବେ କଥାଟିଏ ମନେରଖ । ତୁମ ଜାଗାରେ ଥିବା ଲୋକ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆବଶ୍ୟକତା ହେଲା କାଇଦାକାନୁନ୍, ଦସ୍ତରୀକାମଦାମ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିବା । ଅନ୍ୟକାହା କଥାରେ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜର କାମଦାମ ଠିକ୍ ରହିବା ଦରକାର । ତେବେ ଯାଇଁ ତୁମେ ଏଥିରେ ଚିଣ୍ଟି ରହିପାରିବ । ପରସ୍ତ ଦିନ ତୁମକୁ କିଏ ନୋଟ ଲେଖେଇଥିଲା, ସେ କଥା କଣ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ?'

କିଙ୍ଗୀ କହିଲା, 'ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ତା'ର କେସ୍ କ୍ଲିଅର ଥିଲା ବୋଲି ସେ କହିଲା ।'

'ଯାହା ବି ହେଉ, ତୁମର ତା'ଉପରେ ଏତେଟା ନିର୍ଭର କରିବା ଉଚିତନୁହଁ । ଜରୁରୀ କାଇଦାକାନୁନ୍ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଫାଇଲ କଟ୍ଟେରୀରେ ଅଛି, ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯାଇ ଥରେ ନୁହଁ ଦଶପଥର ପଡ଼ । ତାହେଲେ ତୁମେ ନିଜ କାମ ବୁଝିପାରିବ । ରେଭିନିଉ ବିଭାଗରେ କାମକଲାବେଳେ କାହାଉପରେ ଭରସା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏବେ ତୁମେ କୁନିଘର, ତେଣୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ତୁମକୁ ଶିଖାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାଲି ଯଦି କେହି ଚାଲାକ ପିଲା ତୁମତଳେ କାମ କରେ ତେବେ ଦଶପଥର ଦିନରେ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ କୌଣସି ମାମଲା ବୋଲିଦେଇ ନିଜେ ସୁଯୋଗ ମାରିନେବ । ତୁମେ ସାଦାସିଧା । ଏ ବିଭାଗର ରୀତିନୀତି ଏବେବି ତୁମେ ଜାଣିନାହିଁ । କାଲି ସଞ୍ଜକୁ ନିୟମକାନୁନର ଫାଇଲ ଘରକୁ ନେଇଯିବ । ସକାଳୁ ନେଇ ଆସୁଥିବ । ତୁମକୁ ଦବାକୁ ଯଦି କେହି ମନାକରେ ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ, ମୁଁ ଦିଆଇଦେବି । ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କେତେଦିନ କାମ ଚଳେଇବ ? ନିଜ ହାତ ପୋଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା ବୁଝିରଖ ।'

ଏତକ କହି ସାହେବ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ରାଘସା ମଧ୍ୟ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ କିଙ୍ଗର ମନ ପୁରିଉଠିଲା ।

ଟାଙ୍ଗା ଚାଲିଗଲାପରେ ଯେତେବେଳେ କିଙ୍ଗ ଭାବିଲା ଯେ ଏବେ ତାର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପିଲା ଆଙ୍ଗୁଳି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଚିତ୍କିରେଇ ଥିଲା ସେ ଆସିକରି ତାର କାମିଜଟାଣି କହିଲା, ‘ମାଇଁ ତାକୁଛନ୍ତି ।’

କିଙ୍ଗ ପଚାରିଲା, ‘କେଉଁ ମାଇଁ ?’

‘ଆମ ମାଇଁ ।’

‘ତୁ କିଏ ?’

‘ମୁଁ ଭୀମସେନ ।’

କିଙ୍ଗ ଭାବିଲା ଏ ନିଷ୍ଠଳ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ତୁପ୍ତାପ ଭୀମସେନ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିବା ବକାସୁର ପରି ସେଇ ପିଲାଟି ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ‘ସେଇଠି ଶୋଇଛନ୍ତି’ କହି ପିଲାଟି ପକାଇଲା । ରାଘସାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ମାଇଁ ବୋଲି ତାକୁ ଥିଲେ । କିଙ୍ଗ ଭୟ ଓ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରୁଥାଏ । ତାର ମନେପଡ଼ିଗଲା, ରାଘସା ଥରେ କହୁଥିଲା ଯେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରକ୍ତକ୍ଷୟ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛି । ବର୍ଷରେ ତିନିଚାରିମାସ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହେ । ମନେପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ତାର ଚିକିତ୍ସ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲା । ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଏଇକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଗଲା ।

‘ଭଉଣୀ ମହବୁବ୍, ତୁ ମୋର ସାନଭଉଣୀ । ମୁଁ ତୋ’ଠୁ ବଡ଼, ଏକଥା ତୁ ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ସମାନ ।’

ଭାବୁଭାବୁଁ କିଙ୍ଗ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା ବାଜିସାରିଥାଏ । ତାର ଛାଇ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ମହବୁବ୍ ଚଟ୍ କରି ଉଠି ଏକ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ଲକ୍ଷନର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖିଲା ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ, କ୍ଳାନ୍ତ, ଦୁର୍ବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କୁଜେଇ ହୋଇ ବସିଛି । କପାଳରେ ହାଲୁକା ଲମ୍ବା ଟିପାଟିଏ । ଦେହର ରଙ୍ଗ କମଳାଲେୟୁପରି ହଳଦିଆ ଗୋରା । ବୟସ ବେଶୀ ଦିଶୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯେ ସେ ଆପଣାର ଯୁବା ବୟସରେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା । ଗାଳ ଚିକିତ୍ସ ଚିକ୍ତୁକ ଆଡ଼କୁ ଓହଳି ଯାଇଥାଏ, ଯେଉଁଥିରୁ ବୁଝା ପଡୁଥାଏ ଯେ ସେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା କାଶର ଶିକାର ହୋଇଛି । ତଥାପି ମୁହଁରେ କାନ୍ତି ଅଛି । ସେ କିଙ୍ଗଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ‘ଆରେ କିଙ୍ଗ, ଆ’ କହି ଫେର ମହବୁବଜାନକୁ କହିଲେ ‘ମହବୁବ୍, ଭଉଣୀ, ଏଇଠି ଆସନ ପକାଅ ।’

କିଙ୍ଗ ଆସନଉପରେ ବସିଲା । ମହବୁବଜାନ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, ‘ହଉ, ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଏବେ ଯାଏଁ । ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ଗାଡ଼ି ଅଛି ।’ ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ରାଘସା ଘରେ ନରହିବା ପାଇଁ ମହବୁବ ନିୟମ କରିଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଆଉକିଛି

ଉପାୟ ନମିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ରାଘବଙ୍କୁ ପଢ଼ାରି ତାଙ୍କଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ ।

ଚମ୍ପା ଯେତେବେଳେ କହିଲା, ‘ଟିକିଏ ଦୁଧ ପିଇକରି ଯାଆ ଭଉଣୀ’, ମହକୁବ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା । ଚମ୍ପାର ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ତାର କଥାରେ ଅଧିକାର ଭରି ଦେଇଥିଲା । ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ, ଅଧିକ ବଳେଇକରି କହିବାର ଶକ୍ତି ତାର ନଥିଲା । ଲୋକେ ତାହା ଦେଖି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ତାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଜ୍ଞାବୋଲି ମାନିନେଇ ପୂରଣ କରୁଥିଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ କବାଟ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥିବା ରଘୁକୁ ଡାକି ଚମ୍ପା କହିଲା, ‘ରଘୁ, ବାହାର ଅଗଣାରୁ ଗ୍ୟାସଆଲୁଅ ନେଇଆ ।’ ଗ୍ୟାସ ଆଲୁଅ ଆସିଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗ୍ୟାସବତୀ ରଖିଦେଇ ରଘୁ ବାହାରୁ ହିଁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ।

‘ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏତିକି ଟିକିଏ ପିଲା ଥିଲୁ ତୋତେ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି । ତୁମର ଆମର ମନଫଟାଫଟି ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏବେ ମୁହଁ ଦେଖାଦେଖି ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ । ଯା’ ହେଉ ତୁ’ତ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ।’ ଏହା କହି ଚମ୍ପା ମହକୁବକୁ କିଟୀର ପରିଚୟ ଦେଲା । ମହକୁବ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଢ଼ାରି ସବୁ ବୁଝିନେଲା । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ମଝିରେ ଚମ୍ପା ଗଙ୍ଗା ବିଷୟରେ ଏକଥା ସେକଥା ପଢ଼ାରି ସବିଶେଷ ଜାଣିଲା । ବାରମ୍ବାର କିଟୀକୁ ପଢ଼ାରି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଯେ ଏଯାବି ଗଙ୍ଗା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗରଖିଛି କି ନାହିଁ; ଯଦି ରାଗଥାଏ ତାହା କେତେ ପରିମାଣରେ ଅଛି । ଜୀବିତ ଥିଲା ବେଳେ କିଟୀର ବାପା ଚମ୍ପାଙ୍କର ବାପାକୁ କେତେ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ, ଚମ୍ପା ସବୁକଥା ବଖାଣିଲା । ନିଜର ବେମାର କଥା ବଡ଼ କରୁଣ ଭାବରେ କହିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସି କିଟୀର ମନ ନରମ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଏତିକି ବେଳେ ମଉକାଦେଖି ଚମ୍ପା ସହଜଭାବରେ କିଟୀକୁ କଥାଟିଏ କହିଲା । ‘ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ବଞ୍ଚୁଥିବା ମରିଥିବା ସମାନ । ଆଜି ଯେ ବଞ୍ଚୁରହିଛି ସେ ତୋ’ ବାପାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ବଳରୁ । ତୋ’ ମା’ଙ୍କ ଲେଖାରେ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି । ସେ ଆମନାଁରେ ତର୍ପଣ କରିସାରିଛି ।’ ଏହା ଶୁଣି ମହକୁବର ମନ ତରଳିଗଲା । କହିଲା ‘ତୁମପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉପରେ କେହିକଣ ରାଗ ଅହଙ୍କାର ରଖିବା ସମ୍ଭବ ?’

ମହକୁବ ଭଉଣୀ, ସବୁ କଥାର ଏକ ସମୟ ଥାଏ । ଏବେ ତୁହି କହୁନୁ, ତୁ’ କିଏ, ମୁଁ ବା କିଏ । ଭଉଣୀ ପରି ରହିଛି ତ ! ଅଥଚ ଦେଖ, ନିଜରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ସହ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି । ଏଇଥିପାଇଁ ହିଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ‘କାଳାୟ ତୟ୍ନେ ନମଃ’ । ହେଲେ ଭଉଣୀ, କଳିତକରାଳରେ କେଉଁଠି ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟି ଗଲାଣି ? ଶହେବର୍ଷ ବିତିଯାଉ ପଛକେ, ଯିଏ ନିଜର ସିଏ ନିଜର ।”

ଏମିତି ଉଦାର ଲୋକ ମୁହଁରୁ ମା’ ତର୍ପଣ କରିଦେଇଥିବା କଥା ଶୁଣିବାକୁ କିଟୀକୁ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଲାଜଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଦି’ କପ୍ପ ଗରମ ଦୁଧ ନେଇ ରଘୁ ଆସିଲା । ଏବେ ଭିତରକୁ ନଆସି ତାର ଚାରା ନାହିଁ । ଦୁଆର

ମୁହଁରେ ସଙ୍କୋଚିତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥିବା ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ତରୁଣୀ କିଙ୍ଗୀର ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିଲା । ମା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇ ତା'ଠାରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ସେ ଦୁଧ ଆଣି ରଖିଲାବେଳେ ତାର ଓଡ଼ିଶାହୀନ ମୁହଁକୁ କିଙ୍ଗୀ ଲୋଭାତୁର ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ତିନିଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଯୁବକ ପାଲଟିଥିବା କିଙ୍ଗୀ ଏବେ ପ୍ରେମିକ ବି ପାଲଟି ଗଲା ।



## ୯. ଗଙ୍ଗାଝାର ଅସାବଧାନତାର ଫଳ

ଗଡ଼ଥର ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲାବେଳେ ଗଙ୍ଗାଝା ଭୁଲଟିଏ କରିପକାଇଥିଲା ।

ରାଗରେ ପଇସାପତ୍ର ବିଷୟରେ ଗଙ୍ଗାଝା ଯାହାକିଛି କହିଥିଲା ତାହା ବସନ୍ତର କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସିନେମା ଦେଖିବାପାଇଁ ପଇସା ନମିଳିବା ହେତୁ ସଞ୍ଜସାରା ବସନ୍ତରାଓ ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଏଡେଥର ସିନେମା ଯିବା ଓ ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାହକ ହେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗେଟକିପର୍ବ ବିନାଟିକଟରେ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ବସନ୍ତରାଓ ବହୁତ କାକୁଟିମିନତି କଲା । ତେବେକି ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତିନିଅଣା ପଇସା ପାଇଁ ଫେରିଆସିବାର ବ୍ୟଥାରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ସେ ଗଙ୍ଗାଝା କଥାର ରହସ୍ୟଭେଦ ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ବସନ୍ତ ରତ୍ନପରି ବସନ୍ତରାଓର ଝମେଲା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ପରଦିନ ଦିପହରେ ମା'ଠିକୁ ଖାଇସାରିଲା ବେଳକୁ ସେ ପାନଡ଼ବା ଲୁଟାଇ ଦେଲା । ଖାଇସାରିଲା ମାତ୍ରେ ଯଦି ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଓ କଳେଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ନମିଲେ ତେବେ ବିଶୁବାଇକୁ ଜୀବନପିତା ଲାଗେ । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସାରାଟା ଘର ଅଣ୍ଟାଳିଲା । ଏଣେ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଶୋଇବା ବେଳ, ବେଶୀ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିହେଉ ନାହିଁ ।

ଏତିକିବେଳେ ବସନ୍ତରାଓ ଉପରୁ ଉଠିଲେ ଆସି ମା'କୁ ପଚାରିଲା, 'ମା' କାଲି ଗଙ୍ଗାଝା କଣ ଗୋଟେ କହୁଥିଲା ନା ?'

'କଣ କହୁଥିଲା ? ବିଚାରୀ ପୁଅ ପୁଅ ହୋଇ ପାଗଳ ।'

'ନାଁ ମା', କଣ ପଇସାପତ୍ର କଥା କହୁଥିଲା ନାଁ ?'

'ପଇସା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ରେ ?'

'ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଗାଳି ଶୁଣେଇଲା । ଘର ଲୋକକୁ ସିନେମା ଦେଖିବାପାଇଁ ତିନିଅଣା ପଇସା ମିଳୁନାହିଁ, ଆଉ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ଦଶପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଉଛି । ଘରେ ଯାହା ସବୁ ହେଉଛି, ସେ ସବୁ କଣ ମୁଁ ଜାଣୁନାହିଁ ? ପରପୁଅ ପାଇଁ ପିତାପତୁଣ୍ଡ ତ ଘରଲୋକପାଇଁ ଠେଙ୍ଗା । ମୁଁ କିଛି କହୁନାହିଁ ନାଁ, ସେଇଥିପାଇଁ ।'

'ହଇରେ ବସନ୍ତ, ତୋତେ ଦେବାକୁ ମନା କରୁଛି କିଏ ? ସିଏତ ଡୋରି

ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । ସପ୍ତାରେ ଥରେ ସିନେମା ଦେଖ ପୁଅ, ନିତି ଦେଖିଲେ କେମିତି ହବ ? ତୋ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବା କଣ ହେବ ... ?’

‘ସିନେମା ନଦେଖିଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧେ । ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ପଢ଼ିହେବ କେମିତି ? ଆଉ ଯଦି ଫେଲ ହୋଇଯିବି ତେବେ କହିବ ଯେ ଦେଖ, କୃଷକ ଦେଖ ! “କୃଷ, କୃଷ” କହି ମୋ କାନକୁ ଅତଡ଼ା ପକେଇ ଦେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମୋ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଜଳିଯାଏ । ଠିକ୍ ଅଛି, ମୋର ପଇସା ଦରକାର ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଘରର ପଇସା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ ଖବର ତ ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର । ମୁଁ କିଛି ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ମୁଁ କଣ କାହୁଁଅଇଲାଟିଏ ! ଯଦି ଏମିତି ଚାଲିବ ତେବେ ଅରୁଣିତାଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଲେଖିଦେବି !’

କଥାବଦଳାଇବା ପାଇଁ ବିଶୁବାଇ କହିଲେ, ‘ଅରୁଣ ତୋ’ପରି ବେକ୍ସୁ ନୁହେଁ । ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ ପଛକେ, ଆଗେ ମୁଁ ପାନଖଣ୍ଡିଏ ଖାଏଁ ।’

‘ତୁ ପାନ ଗୁଆ ଖାଇବୁ କେଉଁଠୁ ? ମୁଁ ପାନଡ଼ବା ଲୁଟାଇ ଦେଇଛି । ପହିଲେ, ବତା, ପରେ ଦେବି ।’

ପୁଅର ଏଇ ହରକତ ଦେଖି ବିଶୁବାଇଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ହେଲା । ସେ ପାନଖୁଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରନ୍ତେ, ହେଲେ ପୁଅର ଏଇ ହଇରାଣ, ତାର କଥାବାତ୍ତା, ବିଚାର, ଏସବୁ ଦେଖି ଚିନ୍ତିତା ହେଲେ । ଦଣ୍ଡେ ଭାବି ଦେଖିଲେ ଯେ ଯେଉଁ କଥା ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନ ରଖୁଥିଲେ, ତାକୁ କହିଦେବା ଦ୍ଵାରା କୌଣସି କ୍ଷତିହେବ ନାହିଁ । କିମ୍ବା ଲୁଟାଇ ରଖିବା ଦ୍ଵାରା କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ବସନ୍ତମନରେ ଗଙ୍ଗାଧା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଚିକିଏ ଶୁଦ୍ଧା ଜାତହେବ ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ।

‘ବାପା ବସନ୍ତ, ତୁ ଏବେ ବୁଝିବା ସୁଝିବାର ହେଲୁଣି । ତୋ’ ପାନଗୁଆ ତୋ’ଠି ଥାଉ । କେବଳ ତୋର ପଇସାର ଅହଙ୍କାର ଘୁଞ୍ଚିଯିବ, ଏଥିପାଇଁ କହୁଛି । ଶୁଣ । ଗଙ୍ଗାଧା କାହାକୁ ନକହିବା ପାଇଁ କହିଥିଲା । ମାତ୍ର ତୋ’ମୋ’ ଭିତରେ କୌଣସି ଭେଦନାହିଁ । ଏବେ ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, କହିବାରେ କ୍ଷତିନାହିଁ । ଅସଲରେ ପଇସାଢେଇ ଟାଣ ଦେଖେଇବା ଉଚିତନୁହଁ, ଆଜି ଅଛୁ କାଲି ନାହିଁ । ସଭିଙ୍କ ସହ ସଦ୍‌ଭାବ ରଖ... ।’

ଆପଣାର କୌତୂହଳକୁ ରୋକିନପାରି ବସନ୍ତ କହିଲା ‘ପହିଲେ ବତା, କଥା କଣ ?’

‘ପୁଅ, ଗଙ୍ଗାଧା ଥିଲାବାଲାଘର ମଣିଷ । ତାର ସ୍ଵାମୀ ମୋତି ବେପାର କରୁଥିଲେ । ଗୁଡ଼ ବେପାର କରୁଥିଲେ । କଣ କହିବି, ବିଚରା ବିପଦରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦେଇଥିଲେ ବୁଡ଼ିଗଲା, ଯେଉଁଠୁ ଯାହା ନେଇଥିଲେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଯାହା ଯେଉଁଠି ରଖୁଥିଲେ ସେ ବି ବୁଡ଼ିଗଲା । ଛ ମାସ ଭିତରେ ‘ପେଟପେଟ’ କହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଗଙ୍ଗାଧା ସାହସ ବାଲା । ବିପଦରେ ପଡ଼ି ସମୟ କ୍ରମେ ସବୁ ବିଲବାଡ଼ି ବିକିସାରି ଥିଲେ । କୋରଖ ଆସିବାରୁ

ତାର ସ୍ବାମୀ ଧରିହୋଇଗଲା ବେଳେ, ଘରେ ଯାହା ଅଳ୍ପେ ବହୁତେ ସୁନାଥିଲା, ତାକୁ ଗଙ୍ଗା ଏଇ କିଟୀ ହାତରେ ବାରିପଟଦେଇ ବାହାର କରିଦେଲା । କେଜାଣି ସେ କେମିତି ନେଲା ଓ ସଭିଜ ଆଖୁରୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା । ଯାହାବି ହେଉ କିଛି ବଞ୍ଚିଗଲା । ସବୁ କିଛି ଚାଲିଯିବା ପରେ, ସ୍ବାମୀ ମରିଯିବା ବାଦ୍ ସେ ତାକୁ ବାହାର କରି ରାତାରାତି ଆଣି ଆମକୁ ବିକି ଦେଲା । ଅଦାଜ ସାତଆଠଶହ ଟଙ୍କା ସେ ତୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଥିଲା । ସୁଧ ଅସଲ ମିଶି ଏବେ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହୋଇ ଗଲାଣି । ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହୁଏ ଆସି ନିଜ ପଇସାରୁ ନେଇଯାଏ । ଆମେ ତାକୁ କଣ ବା ଦେଉଛୁ ? ଦେବାଭିତରେ କେବଳ ଦି' ପଦ ମିଠା କଥା । ସେତକପାଇଁ ସେ ଆମଠାରେ ଏତେ କୃତଜ୍ଞ ! ତାର ଏ' ଗୁଣକୁ ଦେଖ ।

‘କିଟୀ ମଧ୍ୟ ସବୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦିଏ ନାଁ କଣ ?’

‘ଗତଥର ଆମେ କାଶୀ ଗଲାବେଳେ ସେ ଆମସହ ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆମେ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ତା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲୁ । ଏବେ କିଟୀ ହାତରୁ ପ୍ରତିମାସ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଆଇଦେଉଛି । ସେ ବି ତା’ରି ଯୋଜନା, ଯେମିତି ଦି' ପଇସା ବଞ୍ଚିଯିବ । ଗରିବଲୋକର କଥା ସେମିତି । ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲେ ହେଲା, ସେମାନେ ବେଶୀ କଥାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ।

ଶେଷକଥା ପଦକଶୁଣି ବସନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହେଲା । ନିଜ ଜଣାଇବାଘରୁ ପାନଡ଼ବା ଆଣି ମା' ଆଗରେ ରଖିଲା ।

ମା' କହିଲା, ‘ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋ ପାନ ତୁଇ ଖା ।’

ଦି' ଦିନ ଭିତରେ ମା'ଦତ୍ତ ଶିକ୍ଷାମୃତକୁ ବସନ୍ତ ବିଷରେ ପରିଣତ କରିଦେଲା ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଶୁବାଇ ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଓ ନିଜର ଉତ୍ତର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେଶାଇକୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ ପିଲା ଯେମିତି ବଢୁଛି ସେମିତି ଯଦି ରହିବ, ତେବେ କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିବ ! ବଡ଼ ପୁଅ ଅଚ୍ୟୁତକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଖୁସିର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ । ବସନ୍ତରାଓ ଆପଣାର କୁଶିକାଦ୍ବାରା କାଳେ ସାନପୁଅ ପୁରୁଷୋତ୍ତମକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେବ, ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କୁ ସେଇ ଚିନ୍ତା ପାରିଲା ।

ସେମିତି ଦେଖିଲେ ପିଲାଦିନେ ଦେଶାଇକୀ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ସହ ବହୁତ ଚକରାଇ କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ବସନ୍ତ ପରି ତାଙ୍କର ମନ ଛୋଟ ନଥିଲା । ସିନେମା ପାଇଁ ଡିନିଆଣ ପଇସା ନେଇ ବାପାସହ ବିବାଦ କରୁ ନଥିଲେ । ସମ୍ପତ୍ତି କୁଡ଼େଇ ରଖିଥିବା ହେତୁ ସବୁ ଧନୀଘର ପିଲାଏ, ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ ସଜାଗ ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି । ଆଉ ସେଇମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇଯାନ୍ତି ନିଜ ପିଲାଙ୍କଠାରେ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋହ ଦେଖୁ ଦୁଃଖିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହା ସମ୍ପତ୍ତିସହ ଜଡ଼ିରହିଥିବା ଅଭିଶାପ ।

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଭିନ୍ନଭାବରେ ଉପଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶାଇଜୀ ସ୍ଥିରକଲେ । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ କାନ୍ଧରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଛୁଆଳି ବୋହି ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଉତ୍ତାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ତାକୁ ଉତ୍ତାରିପକାଇବାର ଭଲ ବାହାନାଟିଏ ମିଳିଲା । ପରଦିନ ସେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାରକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ତାକୁ ସାଫ୍ ସାଫ୍ ସବୁ କଥା କହିଲେ ।

‘ତୁ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ରଖୁଛୁ, ତାର ନାଁ ଅଛି କାଗଜ ନାଁ ଅଛି ପତ୍ର । ମୋର ଏବେ ବୟସ ହେଲାଣି । ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଅମଳରୁ ଚଳିଆସୁଥିବା ବିଶ୍ୱାସ ଏବେ ଆମଠାରେ ନାହିଁ, ଆମ ସମୟର ବିଶ୍ୱାସ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ସମୟରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଦୁନିଆର ରୀତି । ତୋ ପୁଅ ଏବେ ଭଲ ଚାକିରୀ କଲାଣି । କାଲିଯେ ମୋ ପାଖରେ ପଇସାର ସଦ୍‌ଭାବ ଥିବ ତାର ବା କି ଭରସା ! ମୋ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଯାଉ, ମୂଳକଥା ହେଲା ପଇସା ନଶ୍ୱର । ତୋ ଠାରେ ରଖିହୋଇ ମରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ହାତରେ ଧନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୋ ପଇସା ତୋତେ ମିଳିଗଲେ ମୋ ଛାତିରୁ ବୋଝଟିଏ ଉତୁରି ଯିବ ।’ ଏଇପରି ଏକ ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଭାଷଣ ଦେଇ ଦେଶାଇଜୀ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥିବା ହିସାବ ପଢ଼ିଶୁଣାଇଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଆଗରେ କଣ ଏସବୁ ସେ କହିବେ ? ତାର ଲୁହର ଆକାଶ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । ପରିଶେଷରେ ଗଜରଗଜର ହୋଇ ଦେଶାଇଜୀ କହିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ପଇସାପତ୍ର କଥା କିଟୀ କାନକୁ ଯିବା ଉଚିତ । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସେପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ।

‘ମୂଳରୁତ ସେ ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । ଆଗକୁ କିଛି ଆଶ୍ରାନାହିଁ ଭାବି ଦି’ପଇସା ସଞ୍ଚିଛି । ଗୋପଣ୍ୟ, ସେ ଯଦି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନିଏ ସୁଦ୍ଧା ଚାରିଦିନ ସମ୍ଭାଳି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । କଥାରେ ଅଛି ବନ୍ଦ ମୁଠା ଓ ସୁଗନ୍ଧ ଦିହୁଁଙ୍କୁ ବନ୍ଦରଖିବା ଭଲ । ତା’କାନକୁ ଏକଥା ନଯିବା ଉଚିତ । ଏହା କହି ସେ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

ଶେଷରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଏଇ କଥା ଯୋର ଦେଇ କହିଲା ଯେ ‘ଆଉ ଯଦି କେହି ପଟ୍ଟାରେ କହିଦବ, ମୋ ପାଖରେ କାହାରି ପଇସା ନାହିଁ । ମୋର ଏତିକି କଥା ରଖ, ପରେ ଯା’ହବ ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।’

ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଟାଣି ଦେଶାଇଜୀ ସେ ଦାୟିତ୍ୱକୁ ପୁଣି ମାନିନେଲେ ।

ପର ଦିନ ବସନ୍ତରାଓ ତହସିଲଦାରଙ୍କ କଢ଼େରୀ କ୍ୟାଞ୍ଚିନରେ ତା ପକ୍ଷରୁ ଶେଷ କରି କିଟୀର ଦପ୍ତରରୁ ବାହାରିବା ବାଟକୁ ଝରକାରେ ଉଜ୍ଜିମାରୁ ଥାଏ । ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ବାହାରି କିଟୀ ଓ ତାର ଚାରିଜଣ ସହକର୍ମୀ କିରାଣୀ କାନ୍ଧରେ କୋଟ ପୁରେଇ ହସାହସି ହୋଇ କ୍ୟାଞ୍ଚିନ୍ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । ସଭିଙ୍କ

ସହ କିଟୀ ତା ଜଳଖିଆ ମଗାଇଲା । ପଛପଟେ ବସିଥିବା ବସନ୍ତରାଓକୁ କିଟୀ ଦେଖିପାରି ନଥାଏ । ଜଳଖିଆପରେ ଏକୁଟିଆ ଘରଆଡ଼େ ମୁହଁଇଲା ବେଳେ ବସନ୍ତରାଓ ମଝିରାସ୍ଥାରେ ତାର ମୁହାମୁହିଁ ହେଲା ।

‘କଣ ବାବୁ, ଆଉ ପୁରୁଣା ଲୋକସହ କାହିଁକି ଦେଖାକରିବ ?’

ମାସେ ହେଲା ବସନ୍ତ ଓ କିଟୀର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନଥାଏ । ବସନ୍ତ ଓ ବସନ୍ତର ଗୁଆଁର ପଣକୁ କିଟୀ ଭଲକରି ଚିହ୍ନେ । ସେ ସବୁବେଳେ ବସନ୍ତ ସହ ସଦ୍‌ଭାବ ରଖି କଥା ହୁଏ ।

‘ଆପଣ ହେଲେ ଦେଶାଇ ବାହାଦୁର, ଆପଣ ଗରିବକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ ଗରିବ କେମିତି... ?’

‘ଏ ମିଛୁଆ ! ତା ଦୋକାନରେ ମୁଁ ପଛରେ ବସିଥିଲି । ତୁମେ କଥା କହିଲ ନାହିଁ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହୁଣୀ ମାଡ଼ି ମୁହଁ ଆଗକୁ କରି ବସିରହିଲ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ହଉ, ଦସ୍ତରଟାରେ ଆଉ ଯାଇ ଚୁଟି ଧରିବି କାହିଁକି ? ବାହାରକୁ ଆସୁ । ସେତ ସାହେବ ହୋଇ ଗଲେଣି... । ହେଲେ କିଟୀ ତୁମେ ଏବେ ସାହେବୀ ଛାଡ଼ । ମୋ ବାପା ତୁମ ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଖର । କିଟୀ ହୋଟେଲରେ ତା ପିଏନାହିଁ, ଜଳଖିଆ ଖାଏନାହିଁ, ସିନେମା ଯାଏନାହିଁ, ଭୃଗୁ ମୁନି ପରି ଚଳେ; ହେଲେ ଓଲେଇ ବିରାଡ଼ି ପରି ତୁମେ ସବୁକିଛି କରୁଛ !’

‘ଏଇ ବସନ୍ତ ! ତୁମ ପରି ଯଦି ଘରେ ଆରାମରେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଥାନ୍ତି ତେବେ ଏ ସବୁର ଦରକାର ନଥିଲା । ପେଟ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ନଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା କେତେକ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।’

‘ତୁମର କେଉଁ କଥାରେ କମ୍ ? ଉଇ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ବେଶ୍ ଜମେଇ କରିତ ରହିଛ । ତୁମ ମା’ତ ବେଶ୍ ଜମେଇ ବସିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଆଜି ରୋଜଗାର କରୁଛ, କାଲି ସା’ନ୍ତ ବନିବ । ପୁରୁଣା ଧତରା କୋଟ ଫିଙ୍ଗ, ଏ ସୁଜାଉଢ଼ୋଲ୍ଲା ମୁଛୁକୁ ସାଫ୍ କର । ସାହେବ ସାଜିଲା ପରେ ବି ସେଇ ମଫସଲିଆ ଢଙ୍ଗ ରହିଛି !’

‘ଆରେ, ସେଇଟା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ତାହା ତ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦାନ !’ ଅପମାନିତ ନୁହଁ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିବାର ଭାବ କିଟୀ ପ୍ରକାଶ କଲା ।

‘ଆହା, ସେମିତି କୁହନା । ତୁମ ବାପାତ କାହିଁରେ ହାରିବାବାଲା ନଥିଲେ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଳିଗଲ । ଆଠବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁନାତୋରି କରିଥିଲ ।’

‘ଆରେ ! କଣ କହୁଛ ?’

‘ଯାହା କହିବା କଥା ତାହା କହିଲି’

ବସନ୍ତଠାରୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ କିଟୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯେ ପହଞ୍ଚିଲାମାତ୍ରେ ମା’କୁ ପଡ଼ାରିବ । କିନ୍ତୁ ଘର ପାଖେଇ ଆସିଲାକୁ ସେ ନିଜ ବିଚାର ବଦଳାଇ ନେଲା । କୌଣସି ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ ହିଁ ମା’କୁ ପଡ଼ାରିବ ଭାବି ସେ ବିଷୟରେ ଉଁ ଗୁଁ

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ଅନୁଭୂତି କିନ୍ତାର ଜୀବନରେ କେତୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିଦେଲା । ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଥିବାର ଜାଣି ସେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା । ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ କାଇଦାକାନୁନ୍ର ବହି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଲା । ତାହାଦ୍ୱାରା ଆଗରୁ ବୁଝିପାରିନଥିବା କେତେକ କଥା ଏବେ ତାର ବୋଧଗମ୍ୟ ହେଲା । ଚାଲିଚଳଣରେ ଟିକିଏ ଗନ୍ଧାରତା ଆସିଲା । ଅଫିସରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ନେଇ କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସଭିକୁ ତୁଷ୍ଟ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କଲା ନାହିଁ । ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଲା । ଏବେ ସଭିଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ହାତଖୋଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା । ଦେହଟିକିଏ ଲାଗିଆସିଲା । କାମରେ ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଆସିଲା ।

## 10. ଘର ଉଜୁଡ଼ା ଜୀବନ

ବିନ୍ଦଗୋଠ ରାଘସା ସବୁଦିନ ‘ରାଘସା ଭଗାରି’ ନାଁରେ ପରିଚିତ । ଏଇ ଉପନାମ ନେଇ ତାର ବଡ଼ ଅଭିମାନ । ତାର ଯଶ ବହୁଭାବରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦଶବାର ବର୍ଷର ପିଲା ଥିଲା ଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ମଧ୍ୟ ସାମାଜିକ ସେତେବେଳକୁ ସେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିଲା । ନିଜର ଦି’ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ‘ବେକେରୀ’ ଆଗରେ ଘଣ୍ଟାଏଯାଏ ‘ରୁଟି ମିଳୁ’ ସ୍ଥୋଗାନ ଚଳାଇଥିଲା । ସେ ସ୍ଥୋଗାନରେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ବେକେରୀ ବାଲା ଜୁହାର ହୋଇ ପାଉଁରୁଟିଏ ଦେଇ ପୁଣି ନ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲା । ବାରବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚୋରିକରି ଜୀବନର ଅନ୍ୟଏକ ପାହାଡ଼କୁ ଚଢ଼ିଲା । ଚାଲିଶବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଯାଏ ଗଙ୍ଗାଧାର ସବୁ କାମଧନ୍ଦାରେ ସେ ଥିଲା ଆଗୁଆ । କେବେ ଆଉଟ ହେଉନଥିବା ବ୍ୟାଚସ୍ମ୍ୟାନ୍ ପେନ୍ସନ୍ ନେଲାପରି ଏଇ ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ନିଜର ଆସନ ଅନ୍ୟକୁ ସଂପି ଦେଇଛି । ତଥାପି ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ମଧ୍ୟ ଟୋକାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ତାର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ ।

ରାଘସାର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । କୌଣସି ବିଷୟରେ ତାର ଉଣା ନାହିଁ । ବିନ୍ଦଗୋଠର ଆଠବର୍ଷ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ଥିଲା ନିଜ ଗାଁରେ ଆଗୁଆ । ଡରରେ ଚାଷୀମାନେ କୌଣସି ଚାନ୍ଦା ତାକୁ ମାଗୁ ନଥିଲେ । ତା ବିଷୟରେ ଏକଥା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲା ଯେ ଚାନ୍ଦା ମାଗିଲେ ଭାଇ ଭାଇ ମଧ୍ୟରେ କଲିଲଗାଇଦେବାଟା ତାର ବାଁ ହାତର ଖେଳ । ଚାଷ କଲାବେଳେ ବଡ଼ବଡ଼ ଚାଷୀଙ୍କୁ ଲଜା ଦେଲା ଭଳି ବଳଦ ସେ ବାନ୍ଧୁଥିଲା । କମେଇ ଥିଲା ଅମାପ । କିଛିଦିନ ମହୁମାଛି ପାଳିଥିଲା । କେତେଦିନ କୁକୁଡ଼ା ପାଳିଥିଲା । ସେ ରଣ ମାଗିଲେ ସାରାଗାଁରେ ନାହିଁ କରିଦେବାର ହିମ୍ମତ କାହାରି ନଥିଲା । ସଜଡ଼ା ଘରେ ଯଦି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ ତେବେ ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ରାଘସା ଜାଣିଥିବ । ଗାଁରେ କୌଣସି କଲି ଲଗାଇଦେଇ ଭଲେଇ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଯଦି କଟେରୀରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେ ବାହାରେ ତେବେ ପାଞ୍ଚଛଅ ଟଙ୍କା ନକମେଇ ଘରକୁ ଫେରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ସବୁଥିରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ନିର୍ଲସ୍ପ ।

ସେ ଯେବେଠୁ ଧାରଣା ଆସିଲାଣି ବିନ୍ଦଗୋଠ ସେବେଠାରୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ

ଅଛି । ଧାରାଘାତ ଆସି ରାଘସା ଏକ ନୂଆ ଧନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାହା ହେଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା । ଘୋଡ଼ା ପାଳିଲା ଯଦି ବଢ଼ିଆ ଘୋଡ଼ା, ଚାଷକଲା ଯଦି ସେରତା ଚାଷ, ପଶୁ ପାଳିଲା ଯଦି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ରଖିବା ଭଳି । ଏସବୁ କାମରେ ଯଶସ୍ୱୀ ରାଘସା ନୂଆଧନ୍ଦାରେ ବର୍ଷ ଗୋଟିକରେ ଅପୂର୍ବ ସଫଳତା ଲାଭ କଲା ।

ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତା ସହ ମହବୁବଜାନର ସଂପର୍କ । ପ୍ରଥମର ଚିହ୍ନାକଣା ଅତିସହଜ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ତିନିଚାରିବର୍ଷ ଏକଥା ଗୋପନ ରହିଲା । ପରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଥରେ ବିଦଗୋଠରେ ଘରୁ କିଛି ସୁନା ଗାୟେବ ହୋଇଗଲା । ଗୋରି ହୋଇଯାଇଛି କହି ରାଘସା ଖୋଜାଖୋଜି ଆରମ୍ଭକଲା । ଗାଁରେ ପାଖଗଳିରେ ବୁଢ଼ାଟିଏ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ଚମ୍ପଙ୍କା ପାଖକୁ ସିଧା ଆସି କହିଲା, ‘ଝିଅ, ଗୋ’ରି ହିତ ପାଇଁ କଥାଟିଏ କହୁଛି । ମାଲିକ କଢ଼େରୀ କାମରେ ବାରମ୍ବାର ହୁବୁଲୀ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଖରାପ ବାଟରେ ଯାଇପାରନ୍ତି । ସୁନା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହିଁ, ଗାଏବ କରିବା ଲୋକ ସେଇ ଖୋଜିବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ସେଇ । ତୁ ଟିକିଏ ହୁସିଆର ହୋଇ ଘର ତଲା ।’

ପରବର୍ତ୍ତୀ ତିନିଚାରିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚମ୍ପାର ସାବଧାନୀ କାମ ହେଲା ନାହିଁ । ଅସମ୍ଭବ କଳିଗୋଳରେ ଘର ପୂରିଗଲା । ଥରେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଚାରିମାସ ଭାଇଘରେ ରହିଲା । ବୁଝାଇସୁଝାଇ ଭାଇ ପୁଣି ତାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । ରାଘସାକୁ ବୁଝାଇବାର ସାହସ ବିଦଗୋଠରେ କାହାରି ନଥିଲା । ଚମ୍ପା ଥରେ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରକୁ ଟ୍ରଙ୍କରେ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଚାବି ଦେବନାହିଁ । ଟ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପୂଜାଘରେ ଯାଇ ବସିଲା । ସ୍ୱାମୀର ଚଟକଣିଟିଏ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ହିଁ ସବୁ ଦୃଢ଼ତା ହାଠାରେ ଉଠିଗଲା । ସେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା, ଅନଶନ କଲା, ଅଳିଅଳଝିଅକୁ ପାଦତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା । ଏସବୁଥିରେ ରାଘସାର ଗୋଟିଏ ଜବାବ : ମୁଁ କମାଉଛି, ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । ଯେଉଁଦିନ ତୁମମାନଙ୍କ ପେଟ ପିଠି ପାଇଁ ଅଭାବ ପଡ଼ିବ ସେଇଦିନ ବିଦଗୋଠରେ ଚଉପାତ୍ରୀ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆପଣାର ନାକ କଟାଇଦେବି । ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ କାମରେ ତୁ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉଛୁ ? ସେଇପଣ ଆଜିଯାଏଁ ରାଘସା ରଖି ଆସିଛି । ବଦ୍‌ଖର୍ଚ୍ଚ କରିସୁଦ୍ଧା ସେ ସର୍ବ ସ୍ୱାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । ‘ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଦି’ପାଦ ପକେଇବି ସେଇଠି ଦି’ପଇସା ପକେଟରେ ପକେଇବି’ — ତାର ଏ ଉକ୍ତି ଠିକ୍ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଖାଇବା ବିଷୟରେ ସେ କେଉଁଥିରେ ଭଣା ରଖି ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ କେଉଁଠି ପଇସା ହରାଇଛି ତେବେ ତାସଖେଳି ହେଉ, କିମ୍ବା କୋଟ୍ କଢ଼େରିରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରି ହେଉ, ସେ ପଇସା ଅର୍ଜନ କରିହୁଁ ଆଣିଛି ।

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଚମ୍ପଙ୍କା ଏଇ ସିଖନ୍ଦରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ ତା ସ୍ୱାମୀପରି ଲୋକ ଏ ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେ ନୀରବ ରହିଲା । ଥରେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ



ଆଗରେ ସ୍ବାମୀ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲା, ତହିଁରେ ତା'ରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଥରେ ଘରକୁ ପଶିଲା ପରେ ବର୍ଷକଯାଏଁ ପଦାକୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷପରେ ତାର ଭାଇର ବଦଳି ହୁବୁଲୀକୁ ହେଲା । ତହିଁ ଯେଉଁ ପତିଠାରେ ସେ ହାରିଥିଲା, ସେଇ ପତିକୁ ଜିଣିଥିବା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ତାର ବଳବତୀ ହେଲା । ସେ ହୁବୁଲୀରେ ଭାଇ ଘରକୁ ଆସି ମହରୁବଜାନର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିଲା । ଦିନେ ଝିଅକୁ ଧରି ମହରୁବଜାନ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେଠାରେ ଝିଅକୁ ତା ପାଦତଳେ ଗଡ଼ାଇଦେଇ, କାନିପାତି, କାନ୍ଦିକାଟି ନିଜର ଦୁଃଖସବୁ କହି ଲେଉଟି ଆସିଲା ।

ରାଘସାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ଏକଥା ମହରୁବ କେବେ ଭାବିନଥିଲା । ଏଇ ନୂଆଖବର ଜାଣି ତାର ମନ ତରଳିଗଲା ।

ପର ସପ୍ତାହରେ ରାଘସା ଆସିବାରୁ ତାକୁ 'ନିଜଘରକୁ ଯାଅ' କହି ଫେରାଇ ଦେଲା । ଏହାପରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଘସା ମହରୁବଜାନର ଦର୍ଶନ ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ପରେ ଚମ୍ପଙ୍କା ମନରେ ନୂଆଚିନ୍ତା ଦେଖା ଦେଲା । ତାର ଭୟ ହେଲା ରାଘସା ଯଦି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ହୋଇ କେଉଁ ଖରାପ ଜାଗାରେ ପଶେ ତେବେ ତାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ପରିଶେଷରେ ଦିନେ ଚମ୍ପଙ୍କା ସ୍ବୟଂ ମହରୁବଜାନ ଘରକୁ ଯାଇ ତା'ଠାରେ ରାଘସାର ଭାର ସଂପିଦେଲା । ସେଇ ଦିନରୁ ମହରୁବଜାନ ଏଘରେ କୁଳଦେବୀପରି ମାନନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇ ଦିନରୁ “ଯୁଗାଦି”<sup>\*</sup> ଏବଂ ଦୀପାବଳିରେ ଚମ୍ପଙ୍କା ମହରୁବଜାନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାହାପାଇଁ ବ୍ଲାଉଜକନା ଦେଇ ପଠାଏ । ମହରୁବଜାନ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନ ଅନୁସାରେ ପିଜୁଳି ପୁଞ୍ଜାଏ, ଆମ ଝୁଡ଼ିଏ ଚମ୍ପଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଏ । ଏହାପରେ ରାଘସାର ଜୀବନ ଆଗଠାରୁ ସୁଖମୟ ହେଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଚମ୍ପଙ୍କାର ଆଉଗୋଟିଏ ପିଲା ହୋଇଥିଲା । ତାରି ପ୍ରସବ ସମୟରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ହୃଦୟଶୂଳ ଓ ରକ୍ତକ୍ଷୟ ରୋଗରେ ବର୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଚାରିମାସ ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼େ । ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଯେପରି ଆଉ କେବେ ଗର୍ଭଧାରଣ ନକରେ ।

ଚମ୍ପଙ୍କାର ବେମାରୀ ଆରମ୍ଭ ହେବା ସମୟରେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୁବୁଲୀର ହସପିଟାଲକୁ ମହରୁବଜାନ ଦିନକୁ ଦି'ଥର କରି ଆସୁଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବାହାନାରେ ରାଘସା ଧାରାଓଡ଼ରେ ରହିବାରୁ ମହରୁବଜାନର ଯିବାଆସିବା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଘରର ଜଣେ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଏ ତାକୁ ବହୁତ ଆଦର କରନ୍ତି । କାହିଁକିନା ସେ ଆସିବାବେଳେ ପେଡ଼ାଟିଏ, ନିମ୍ବୁଳି ଦି'ଖଣ୍ଡ ବା ଫଳ ଦି'ଟା ଆଣିକରି ଆସେ । ଏବେ ରଘୁ ଚଉଦବର୍ଷର ଓ ଶାନ୍ତା ବାରବର୍ଷର ହେଲାଣି । ଚାଲିଚଲଣ

\* ନୂଆବର୍ଷ, ବୈଶାଖ ପ୍ରଥମ ଦିନ ।

ପାଇଁ ଧାରଣାରେ ନିଜ ସାଇରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଆଦରଣୀୟ । କ୍ରମେ ରଘୁ ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଉଠିବାରୁ ଚମ୍ପଙ୍କାର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଙ୍ଗା ଓ କିଟାକଥା ସେ ଜାଣିଥିଲା, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ କେବେ କଥା ହୋଇ ନାହିଁ । କିଟା ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଦସ୍ତରରେ ଚାକିରୀ କଲା ସେତେବେଳେ ରାଘସା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ତା' କଥା ପକାଇଲା । ନିଜ ଝିଅକୁ କିଟା ହାତରେ ଦେବାର ଆଗ୍ରହ ରାଘସାର ବିଶେଷ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ଚମ୍ପଙ୍କା କିଟାକୁ ଝିଅ ଦେଇ ପୁଣି ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତାର ନିଜର ବାହାଘରରେ କିଟାର ବାପା ସ୍ଵାମୀରାଓ ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଥିଲେ ସେ କଥାକୁ ସେ ଆଜିଯାଏଁ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ । ତା'ର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛାଥିଲା ଝିଅଦେଇ ସେ ଉପକାରକୁ ପରିଶୋଧ କରିବ । ତା'ରି ଆଗ୍ରହ ହେତୁ ରାଘସା ପ୍ରଥମେ ଦସ୍ତରରେ କିଟାସହ ଦେଖା କଲା, ପରେ ସେଦିନ ଗଙ୍ଗା ଘରକୁ ଯାଇ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲା । ଗଙ୍ଗାଘର ଅସମ୍ମତି ରାଘସାର ଖେଳଘାଟ ମନକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଶାରତାଲ୍ ତଳାଇବା ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ କଲା 'ତୋ'ରି ଆଖିଆଗରେ ତୋ'ରି ପୁଅକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇବି' — ମନେ ମନେ ଏଇଆ ଭାବି ସେଇ ଅନୁସାରେ ସେ ଆପଣାର ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉରି କଥାଟିଏ ଥିଲା । ନିଜ ବିବାହରେ ରାଘସାର ଅସୁଖୀ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥିଲା । ତଥାପି ସ୍ଵାମୀରାଓର ଧନକ ଆଗରେ ନିଜ ପଡ଼ିଥିବା ହେତୁ ବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୱେଷ ଓ ଗ୍ଳାନି ଏବେବି ତା ମନରେ ସଜାଗ ଥିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଯଦି ନିଜର ଝିଅକୁ କିଟା ସହ ବିବାହ କରାଇ ଦିଏ ତେବେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବ ।

ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ରଘୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ରାଘସା ଏବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଥାଏ ଯେ ଏଇଥିରେ ଅଧାକାମ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ ବାକି ଯୋଜନାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ବିବାହ ଯଦି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର ।

ଧାରଣାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସଦ୍‌ଭାବ ଥିବାରୁ ବିବାହକୁ ସେମାନେ ଆସିବେ; ଫଳରେ ବିବାହ ଜାକଜମକରେ ହେବା ଦରକାର । ଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ରାଘସାର ଚିନ୍ତା ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳେକେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ଜମିବାଡ଼ି ବିକିବାଛଡ଼ା ତାର ଆଉ ଚାରା ନାହିଁ ।

ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ରାଘସା ବୁଡ଼ିଥିଲାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ଚମ୍ପଙ୍କା ଭିନ୍ନ ବିଚାରରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ମହରୁବଜାନ ମୋର ଭଉଣୀ, ମୋ ଘରର ଦେବୀ ପରି । ଏହା ସତ ଯେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଆଠଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଏଘରୁ ମିଳିସାରିଲାଣି । ରଘୁ କଣ ତା' ଝିଅ ନୁହେଁ? ଝିଅ ପାଇଁ ହଜାରେ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କାଦେବା କଣ ତାର ଉଚିତ ନୁହେଁ? ଏହା ଭାବି ଚମ୍ପଙ୍କା ମହରୁବଜାନକୁ ସ୍ନେହରେ ଟେକାଟେକି କରୁଥାଏ ।

ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନପାରି ଦିନେ ସେ ଏକଥା ରାଘସାକୁ କହିପକାଇଲା । ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ରାଘସା ରାଗରେ ଖୁନ୍‌ହୋଇ କହିଲା, ‘ଫେର ମୋ ଆଗରେ ଏକଥା ଉଠେଇବୁ ନାହିଁ ! ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଦି’ ଖଣ୍ଡ ଜମି ବିକିଦେବି, ନହେଲେ ପୁଅଟିଏ ପରି ରଘାଘରେ ରହିବ ।’ ସେଇ ଦିନପରି ଚମ୍ପକାର ତା ଆଗରେ କିଛି କହିବାର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇ ଘଟଣାରୁ ଫାଇଦା ଉଠେଇ ଚମ୍ପକା ମହକୁବକୁ ପୁଣିଥରେ କହିଲା । ‘ଦେଖ ଭଉଣୀ, ତୋର ‘ଯଜମାନ’ ରଘାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଚାଷଜମି ବିକିବା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ।’

ଚତୁରା ମହକୁବ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ଯେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ତା’ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଏପରି କଥାରେ ସେ ଚୁପ୍ ରହିଯାଏ । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ଏବେ ବାହାଘର ଛିର ହୋଇନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟକଥା, ସେ ନିଜ ଭଣଜା ପାଇଁ କିରାଣୀ ଦସ୍ତରଟିଏ ଖୋଲି ଦେଇଛି, ଆଉ ସେଇଥିରେ ନିଜର ସବୁ ଟଙ୍କା ଲଗାଇ ଦେଇଛି ।

## 11. ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା

ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଦେଶାଈବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ କୋଠରୀଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ କୋଳାହଳମୁଖର ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକ ନୀରବ ରହି କୌତୂହଳରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଜଣେ ବ୍ୟବହାର-ଶୂନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ସଯୋରେ ପାଟିକରିଉଠିଲେ, ‘ଡୋଷ୍ଟ ଲୁକ୍ ହିୟାର ଏଣ୍ଡ ଦେୟାର, ବି ଏଟେଣ୍ଡ ! (ଏଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ମନଯୋଗୀ ହୁଅ ! ) । ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଆଉରି ବଢ଼ିଗଲା । ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, କଳି ହେଉ, ଚୋରି ହେଉ, ଖୁନ୍‌ହେଉ, କିନ୍ତୁ ସେଇଗୋଟିକ ନହେଉ । ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଏଇ ଗୁହାରିକରି ଦେଶାଈଜୀ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସରେ ପଶିଲେ । ସବୁଥର ପରି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ ସହାୟ୍ୟ ସ୍ଵାଗତ କଲେନାହିଁ । କେବଳ ‘ଆସନ୍ତୁ’ କହି ଚୈକି ଆଡ଼କୁ ଆଜ୍ଞାପି ଦେଖାଇ ଠାରିଦେଲେ ।

ଘଟଣାଟି ଏଇପରି । ବସନ୍ତରାଓ ସଂପର୍କରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଟିକରିବା, ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେବା, ମନଇଚ୍ଛା ସ୍କୁଲ ଆସିବା ଆଦି ଗୁଣ ବସନ୍ତରାଓଠାରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରୁ ହିଁ ଥିଲା । ମାତ୍ର ସ୍କୁଲ ତିଆରି ହେଲା ଦିନରୁ ଦେଶାଈଜୀ ଦାନ ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଦାତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ଥିବାରୁ ଓ ପରିତ୍ରାଳନା ସମିତିର ସଦସ୍ୟ ଥିବାରୁ ବସନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗକରିବା କଥା ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭାବୁ ନଥିଲେ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମଥର ଫେଲ ହେଲା ପରେ ବସନ୍ତରାଓ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ବାପ ପରେ ସେହି ସ୍କୁଲର ଆଜୀବନ ସଦସ୍ୟ ପାଲଟିଯିବ । ନିଜର ଚାରିଜଣ ଲଫଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଧରି ଛାତ୍ରୀମାନେ ଘରକୁ ଯିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା, ସେମାନେ ଘରେ ପଢ଼ୁଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିବା—ଏକଥା ଚପରାସୀ ଠାରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଏଁ ଜାଣିଥିଲେ । ଏଯାଏଁ ବସନ୍ତରାଓ ଯାଠୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିନଥିଲା । ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବାଫଳରେ ଏ ଦିଗରେ ଧାନ ନ ଦେଇ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । ଗତବର୍ଷ ବସନ୍ତରାଓ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିଲା । ସେ ବର୍ଷ ତ୍ରେଧା ନିଦଧେ ପଦ’ ବାଲାଡ୍ରିବିକ୍ରମରୂପ ଧାରଣ କରି ବସନ୍ତରାଓ ତୃତୀୟ ମାର୍ଗକୁ ନିଜର କଲା ।

ଇନ୍ଦୁମତୀ ସ୍ୱୟଂବରକୁ ଆସିଥିବା ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଲଞ୍ଜିତ କରିଥିବା ପଛା ସେ ଧରିଲା । ଝିଅମାନଙ୍କ କୋମଳ ଗାଳକୁ ଚିକ୍ଷଣ ଗୁଆର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କଲା । କେବେ କେବେ ଚମ୍ପାପୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ ନିଜ ନାଁ ଲେଖି ବା କୌଣସି ଝିଅର ନାଁ ଲେଖି ପ୍ରତିଦିନ ଅଲଗା ଅଲଗା ଝିଅର ବାଳରେ ଖୋସି ଦେଇ ଆପଣା ପ୍ରେମର ନିରପେକ୍ଷ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । ସ୍କୁଲରେ ଲମ୍ବାବାଳ ରଖି ବେଶୀ ଫେସନ କରୁଥିବା ପୁଅ ତଂଗର ଝିଅପ୍ରତି ବସନ୍ତ ରାଓର ଚିକିଏ ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । କିଏ ଜଣେ ଭଲ ଲୋକ ଥରେ ତାକୁ କହିଥିଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଣ ଡାଳିଦେଲେ ବାଳ ଉଠିଯାଏ । ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ସେ ସ୍କୁଲ ପାଟେରୀ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ଅଧସେରେ ଲୁଣ ଡାଳି ଦେଲା । ଏକଥା ଦେଖି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଡାକି ଧମକାଇଲେ । ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଆଁବୁଲାଇବା କଳାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ ଗାଳିଖାଇ ବୋକାକ ପରି ‘ଏଥରକ ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା ଅଜ୍ଞା, ମୋତେ ନିଜ ପୁଅ ଭାବି କ୍ଷମାକରିଦିଅନ୍ତୁ’ ବୋଲି ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡୁହୋଇ କହି ହାତ ଯୋଡ଼ି ପକାଇଲା । ଏମିତି ଲୋକକୁ କେମିତି ବୁଝାଇ ହେବ ? ଏହାହିଁ ଥିଲା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଆଗରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ସ୍କୁଲର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବସନ୍ତରାଓର କାହାଣୀ ପୁରାଣର ପୁଣ୍ୟ କଥା ପରି ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ରାତିଦିନ ନିଜର ଯଶକୁ ବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜଣାଶୁଣା ଯେ ସେ କୌଣସି ଛାତ୍ରର କ୍ଷତିକରିବା ଲୋକନୁହେଁ, ବା କାହାରି ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବା ପିଲା ନୁହେଁ ।

ସେଇ ବର୍ଷ ଶେଷଆଡ଼କୁ ପୁନାରୁ ବଦଳିହୋଇ ଆସିଥିବା ସବ୍‌ଜକ୍ସ ଝିଅ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲା । ସେ ଆସିବା ପରେ ନାରୀଜାତି ମଧ୍ୟରେ ସମଭାବରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ଅନାସକ୍ତ ଯୋଗେଶ୍ୱର କୃଷ୍ଣ ଉପାଧି ପାଇଥିବା ବସନ୍ତ ପୂରାପୂରି ଯୋଗଦ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ତାର ପକ୍ଷପାତୀ ପାଲଟି ଗଲା । ସେଇ ମାର୍ଜାରନୟନା ଝିଅପ୍ରତି ବସନ୍ତ ଛେଳିପରି ଆଖିକରି ଚାହିଁବାକୁଲାଗିଲା । ଆଜିଯାଏଁ ଖେଳଢଳରେ କଥା ହେଉଥିବା ବସନ୍ତ ସଙ୍ଗୀ ଅବହଳ ଅଜୀବର କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ନିଜର ହୃଦୟ ଖୋଲିଦେଲା । ତାଠୁଁ ଗଞ୍ଜଲ ଶିଖି ସ୍ୱୟଂ ‘ହାୟ ! ହାୟ !’ କହି ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରିଶେଷରେ ତା’ରି ସହାୟତାରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖି ଝିଅଟିର କମ୍ପାସ ବାକ୍ସରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା ।

ପରମ ପ୍ରିୟତମାଲେିଲା (କୁମାରୀ ଖୋଟ),

ସବୁ ଠିକ୍ । ମୁଁ ମନପ୍ରାଣଦେଇ ତୁମକୁ ଭଲପାଏଁ । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭଲପାଅ । ମୁଁ ଆଉ ତୁମେ ସିନେମା ଯିବା । ‘ବକ୍ସ’ରେ ବସିବା । ତିନିଟା ବେଳକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ସିନେମା ସାଙ୍ଗେ ତିନିଟା ବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ତୁମେ ଯଦି ନ ଆସିବ ତେବେ ମୋ ଜୀବନ ନଷ୍ଟହୋଇଯିବ । ଏବେ ଅଧିକ କିଛି ଲେଖି ପାରୁନାହିଁ । ସାକ୍ଷାତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ସବୁ ଠିକ୍ ।

ପୋ: ଧାରଘାଡ଼

ତୁମର ପରମପ୍ରିୟ ମଜନୁ

ଜି: ଧାରଘାଡ଼

ବସନ୍ତରାଓ ଗୋପାଳ ଗୌଡ଼ା

ଦେଶାଭି (ବାହାଦୂର)

ଲୌଲା ଏ ଚିଠିକୁ ନିଜ ମା'କୁ ଦେଲା, ମା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଓ ସ୍ବାମୀ ଏକ ପରିତ୍ରୟାତ୍ମକ ପତ୍ରସହ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ତାହା ପଠାଇ ଦେଲେ । ଏଇପରି ବସନ୍ତରାଓର ପ୍ରେମପତ୍ର ତିନିଦିନଯାଏଁ ଯାତ୍ରା କଲା ।

ପାଠକେ, ଏହାକୁ 'ଏକ ପ୍ରେମପତ୍ର' କହିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏ ଘଟଣା କମ୍ରେ ତିନିବର୍ଷତଳେ ଘଟିଥିଲା; ସେ ସମୟର ପ୍ରେମପତ୍ର ଆଜିକାଲି ପ୍ରେମପତ୍ର ପରି ଶସ୍ତା ନଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଆଗରେ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀନ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଝିଅର ବାପା ସବ୍‌ଜକ୍ କାନୁନୀ ଢଙ୍ଗରେ ଏକ କଡ଼ା ନୋଟ୍ ସେ ଚିଠିସହ ପଠାଇ ଥିଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ,

ମୁଁ ଯେଉଁ ଚିଠି ପ୍ରେରଣକରୁଛି ତାହା ମୋତେ ମୋ ଝିଅର କମ୍ପାସ ବାବୁରୁ ମିଳିଛି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ ଗୁଣ୍ଡା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣ କିପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ । ଦୟାକରି ପତ୍ରବାହକ ହାତରେ ଦୁଇଟିଯାକ ଚିଠିର ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ବାକାର କରିପଠାଇବେ । ଆପଣଙ୍କର ଇତ୍ୟାଦି...ଇତ୍ୟାଦି..... ।'

ଚିଠିନେଇ ଆସିଥିବା ସିପାହୀ ପତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ବାକାର ଚିଠି ଧରି ଫେରିଗଲା ।

ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଖୁସି ହେଲେ । ଏଥର ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଲିଖିତ ରୂପରେ ମିଳିଛି । ସେ ଛିରକଲେ ଯେ ସେ ଚିଠିକୁ ଦେଶାଭିଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଦେଇ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ପଚାରିବେ ଯେ କ'ଣ କରାଯିବ । ସବୁ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ।

ଚିଠି ଦେଖି ଦେଶାଭିଜୀ ଝାଳନାଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ଝାଳନାଳ ହୋଇଗଲେ । କେତେକ୍ଷଣ ଯାଏଁ ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ କେତେକ୍ଷଣ ପିଲା ପରିସ୍ରାୟିବା ନାଁରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି ବାହାରିଆସି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଉଜ୍ଜିମାରୁଥାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶାଭିଜୀ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । କିଏ ଜାଣେ ଦେଶାଭିଜୀ କଣ କହିବେ । ସେ ଚିକିଏ ସଳଖି ବସି କହିଲେ, 'କହନ୍ତୁ ।'

'ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ନାମ କାଟିଦେବା ପାଇଁ' ଅନୁରୋଧ କରିବି । ଆପଣ ତାର ନାଁ କାଟିଦିଅନ୍ତୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ତାଗିଦକରିଦେବି ଯେପରି, ସେ ସ୍କୁଲର ଚତୁଃସୀମାରେ ପାଦ ନରଖେ । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ସେ ଯଦି ବାଟକୁ ନଆସେ ତେବେ ଦ୍ୱିତୀୟ କଥା ହେଲା, ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ଚପରାସୀ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେଇପାରନ୍ତି । ଜଣକପାଇଁ ସାରା ସ୍କୁଲର ବଦନାମ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍କୁଲ

ମଧ୍ୟ ମୋର ପିଲା ।’ ଓହ୍ଲା ଆଖିକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛି ଦେଶାଈଜୀ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ମୋର ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା, ସ୍କୁଲରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଥିବା ଖବର ନୋଟିସ୍‌ବୋର୍ଡ୍‌ରେ ଲଗାଇବେ ନାହିଁ ! ରେକର୍ଡ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ବହିଷ୍କାର ଶବ୍ଦ ଲେଖିବେ ନାହିଁ । ଦରକାରହେଲେ ସେ ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ଲେଖିଦେବେ ଯେ ଆମେ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଇଛୁ । ଆପଣ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ମୁଁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନାକରି ଏକ ଟିପ୍ପି ଲେଖିଦେବି, ମାତ୍ର ସ୍କୁଲ ରେକର୍ଡ୍‌ରେ ଏ ଶବ୍ଦ ବସାଇବେ ନାହିଁ । ମୋର ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ! ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏହା ପୂରଣ କରିପାରିବେ ।

ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପ୍ରୋଗ୍ରେସରିପୋର୍ଟ ପଠାଇନାହାନ୍ତି, ଫିସ୍ ଅଧିକ ନେଉଛନ୍ତି, ଖେଳପିସ୍‌ନେଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଖେଳିବାକୁ କିଛି ଦେଉନାହାନ୍ତି’ ଆଦି କଥା ସାଧାରଣ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଇ ସବୁ ଶୁଣିଶୁଣି ବୁଦ୍ଧିଭ୍ରଷ୍ଟ ବିଚରା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କାନରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ କଥା ଅମୃତ ଢାଳିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ମେଲା ହୋଇ ରହିଗଲା । ଦେଶାଈଜୀଙ୍କଠାରୁ ସେ ଏପରି କଥା ଆଶାକରିନଥିଲେ । ମନେହେଲା, ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ କଥା ସବୁ ଦିଗରୁ ଠିକ୍ । ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ବନେଇ କହିବା ଫଳରେ କେତେମାତ୍ରାରେ ପାର ପାଇଯାଇହେବ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ସ୍କୁଲ ରେକର୍ଡ୍ ସଂପର୍କରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିବ୍ରତ ମନକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ।

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ବସନ୍ତରାଓଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ସେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିନଥିଲା ।

ସେଦିନ ବସନ୍ତରାଓ ସଜବାଜ ହୋଇ ବନ୍ଧୁ ଅଛୁଲ ଅଜୀବର ରୁମ୍‌ରେ ସାରା ଦ୍ଵିପୁର ବିତାଇଲା । ତା’ ସହ ହୋଟେଲରେ ବହୁତ ପରାମର୍ଶ କଲା । ଦି’ଟା ବେଳକୁ ଯାଇ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇଗଲା । ଦି’ଘଣ୍ଟା ଠିଆହେଲାପରେ ମଧ୍ୟ କେହି ଆସିଲା ନାହିଁ । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ସିନେମା ହଲ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଚକ୍ରର ଲଗାଇଲା । ତା’ପରେ ଛିରି ବୁଝିଗଲା ଯେ ପ୍ରେମିକା ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲାନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଦେଖା କରି ନିଜ ମନକଥା କହିଦେବା ଦରକାର—ତାର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବା ହୃଦୟ ତାକୁ ଏଇ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ, ତେଣୁ ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ, ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିହେବ କି ନାହିଁ । ସେ ସହଳ ଟାଙ୍ଗାଟିଏ ଢାକିଲା । ଟାଙ୍ଗା ଟଣ୍ଟିଣ୍ଟି କରି ଦ୍ରୁତ ସ୍କୁଲ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କାହାର ଏ ଘୋଡ଼ା ? ଦେଖିବା ପାଇଁ ସାରା ସ୍କୁଲ ଅଟ୍ଟାଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ‘ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଆଉ ଆସିଗଲେକି’ ଭାବି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଅଫିସରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଦି’ଜଣ ଚପରାସୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଡରରେ ପାଡ଼େରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଗଛର ପକ୍ଷୀ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।

ଏତିକିବେଳେ ବସନ୍ତରାଓ ବଡ଼ ଆଗ୍ରେ ଧୋତି ସମ୍ଭାଳି ଓହ୍ଲାଇଲା । ପାନ

ଖାଇ ପାଟି ଲାଲ । ଗରମକୋଷ୍ଠରୁ ବାହାରୁଥିବା ଅତର ଗନ୍ଧ ପାଖରେ ବଗିଚାର ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ହାରମାନିଯିବ । କୋଷ୍ଠରେ ତାଜା ଗୋଲାପଫୁଲଟିଏ ଲାଗିଥାଏ । ଛାତିପକେଟରୁ ତିନିରଙ୍ଗର ରୁମାଲ ଉଠିମାରୁଥାଏ । ଚକଟକ୍ ପାଲିଶକରା ଯୋଡ଼ା । ଗଳାରେ ଷାର୍ଟ ‘ଶେଷନାଗ’ ପରି ଜଡ଼ିରହିଥାଏ । କେରାଏ ବାଳ କପାଳ ଉପରେ ଦୋହଲୁଥାଏ । ମଜନୁ ସାଜିବା ପାଇଁ ଅଛୁଳ ଅଜୀକତା’ ଆଖିରେ ସୁର୍ମା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲା । ଏ ସାଜପୋଷାକରେ ବସନ୍ତରାଓ ଯାତ୍ରାର ଦୁଇପ୍ରକାରର ଚରିତ୍ର ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ—ଅଥା ଭୀମସେନ ଆଉ ଅଧେ ତିନିମାସର ପୋଖରୀ ।

ନିଜର ଯୋଡ଼ାକଥା ଭୁଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ଘୋଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ‘ବସନ୍ତ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ । ନମସ୍କାର ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଉଠାଇଥିବା ହାତଦ୍ୱାରା ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମିନିଟିଏ କାଳ କଣ କହିବେ ବୁଝି ନପାରି ଏପଟସେପଟ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସେ ଯା ମୁହଁକୁ, ଇଏ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିଜନିଜର ହସ ଚାପିରଖୁଥିଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଅପରିପକ୍ୱ ଶିକ୍ଷକ ନିଜର ହସ ଚାପିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ‘ହିଁ’ ଶବ୍ଦ ବାହାରିବାମାତ୍ରେ ହିଁ ସାରା ଶ୍ରେଣୀ ହୋହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ସେମାନଙ୍କ ହସ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଶ୍ରେଣୀରେ ମଧ୍ୟ ହସ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ହସ ମଝିରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ନିଜକୁ ସନେଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍ କରିନେଲେ ।

‘କଥା କଣ ?’ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

‘କିଛି ନାହିଁ ସାର, ଘରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଥିଲା, ତେଣୁ ଆସିବାରେ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।’

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଭାବିଲେ ଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ ଏଇଠି ଶେଷ କରିଦେବା ଦରକାର । ସେ ତାକୁ ନିଜ ଅଫିସକୁ ନେଇଗଲେ । ପ୍ରେମପତ୍ରକୁ ତା’ ହାତରେ ଦେଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ‘କଣ, ଯାକୁ ତୁମେ ଲେଖୁଛ ?’

ନିଜ ରକ୍ତରେ ଲିଖିତ ପ୍ରେମପତ୍ର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତରୁ ତା ହାତକୁ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଚିଠି ତାକୁ ଶତ୍ରୁ ପରି ମନେହେଲା । ତା ନିଜର ହସ୍ତାକ୍ଷର, ତା’ରି କାଳି, କାଳେ ଠିକ୍ ବୁଝାନଯିବ ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ ଯୋଡ଼ିଥିବା ‘ବାହାଦୂର’ ଶବ୍ଦ । ଏଇସବୁକଥା ବସନ୍ତକୁ ଛଦି ପକାଇଲା । ତାର କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲାନାହିଁ । ଅଥଥା ବାହାନା କରି ବସନ୍ତ କାନୁନର ସହାୟତା ନେଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମୁଁ ଲେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାକୁ କାହିଁକି ପଢ଼ିଲେ ?’

ତହିଁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ତା ନାକ ଆଗରେ ଜଳ ସାହେବଙ୍କ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଧରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, ‘କାଲିଠୁ ତୁମେ ସ୍କୁଲ ଆସିବ ନାହିଁ ।’

ତାଙ୍କର ରାଗ ଦେଖି ବସନ୍ତ ‘ସାମ-ଦାମ’ ପଛା ଧରିଲା । ‘ସାର, ମୋତେ ନିଜର ପୁଅଭାବି ଏଇଥରକ କ୍ଷମାକରିଦିଅନ୍ତୁ । ଏ ଭୁଲକୁ ଆପଣ ଗୋପନ ରଖନ୍ତୁ ।’

ମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସନ୍ତର ଏପରି କହିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ‘ସେ ସବୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । କାଲିଠୁ ସ୍କୁଲ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆସ ଯଦି.... ।’



ଏହା କହି ସେ ଛେପ ଢେକିଲେ ।

ବସନ୍ତ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ନୂଆଘଟଣା ।

‘ଆସିଲେ କଣ କରିବେ ?’

‘ସେ କଥା ବାଲସାକୁ ପଚାର ।’

ବାଲସା ଘଣ୍ଟା ପିଚୁଥିବା ମୋଟା ସୋଟା ଚପରାସୀ । ବସନ୍ତକୁ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗିଲା । ଅପମାନ ବି ଲାଗିଲା । ସଦର୍ପି ଦାନ୍ତଟିପି କହିଲା ‘ଆଜ୍ଞା, ବାଲସା କ’ଣ କରିପକାଇବ ? ମୋ’ରି ବାପା ଦେଇଥିବା ଟାକିରୀ, ନହେଲେ ଗଢ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ! ମୋ ଦେହରେ ଟିପ ହୁଇଁ ଦେଖୁ ! ଏଇପରି ଚିତ୍କାର କରୁକରୁ ଅସଲ କଥାକୁ ଆସିଲା, ‘କାଲିଠୁ ସ୍କୁଲ ଆସିବି ନାହିଁ ? କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ଫିସ୍ ଦେଉନାହିଁ ? ଫିସ୍ ଦେଉଛି ଫିସା’

‘ତୁମ ଫିସ୍ ଦରକାର ନାହିଁ, କି ତୁମକୁ ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହେବ ମୁଁ ଆସିବି ନହେଲେ ନାହିଁ ? ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ନୁହଁ ।’ ଏହାକହି ବସନ୍ତ ଦମ୍ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚପରାସୀମାନେ ଆସି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ସେ ଯୋରକରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଲିଖିତ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ତା ପାଦତଳୁ ମାଟି ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ପରିଶେଷରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ‘ଦେଶାଈଜୀ ମୌଣ୍ଡକ ଆଜ୍ଞା ଦେଇଛନ୍ତି ବାଲସାକୁ ଦେଇ ତୁମକୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ । ତୁମର ସବୁକଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି ।’ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ତୁମ ବାପା ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ଯେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ତୁମେ ଯଦି ରାଗରେ କିଛି କର ତେବେ.. ।’ ଏସବୁ କହିସାରି ସେ କହିଲେ ‘ତୁମେ ଏବେ ଯାଇ ପାର ।’

ବସନ୍ତ ବଲ୍ ପରି ଛିଟିକି ବାହାରି ଆସିଲା । ପଇସା ଦେଇ ନଥିବାରୁ ବାହାରେ ଏଯାବତ୍ ଟାଙ୍ଗା ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ବସନ୍ତରାଓ ଆଜୁଠି ମଳି ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଇ ଏପରି ଭାବରେ ଟାଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ିଲା ଯେପରି... ‘ଛାଡ଼, ଏ ସ୍କୁଲକୁ କିଏ ଆସେ’ କହି ନିଜ ସ୍କୁଲ ମୁହଁରେ ଛେପ ପକାଇଦେଲା ।

## 12. ବସନ୍ତ ରାଓର ଲଜ୍ଜା ଦହନ

ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରି ବସନ୍ତ ସିଧା ସାଙ୍ଗ ଅବୁଲ ଅଜାଜରୁମରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ନିଜ କଳାକୃତିର ଉଚିତ ପୁରସ୍କାର ନ ମିଳିଥିବାରୁ ଅବୁଲ ଅଜାଜକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଏଇ ଉନ୍ନ-ପ୍ରେମର ବାସ୍ତବିକ କଷ୍ଟ ତାକୁହିଁ ହେଲା । ଲୈଲା-ମଜନୁ କାହାଣୀ ପଢ଼ି ଯୁବା ପାଲଟିଥିବା ସାଥୀଟିକୁ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା ଯେ ଯଦି ବସନ୍ତରାଓ ବରବାଦ ହୋଇଯାଏ ! ଯଦି ତାର ଛାତିଫାଟି ଯାଏ ? ଯଦି ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ ? ଏହାଭାବି ସେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା; ହେଲେ ବସନ୍ତରାଓ ପ୍ରେମକଥା ପାଶୋରିଯାଇଥିଲା । ପ୍ରେମ ସ୍ଥାନରେ ସ୍କୁଲରେ ମିଳିଥିବା ଅପମାନ କଥା ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥାଏ । ସ୍କୁଲକୁ ପୋଡ଼ିପକାଇବ ? ନାଁ ଅନ୍ଧାରରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଧରି ପାନେ ଦେବ ?— ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଦୁଃସାହସିକ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ଅବୁଲ ଅଜାଜର ଗଜଲରୁ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ‘ଏକାକୀ ବିକ୍ରମ’ କୁର୍ଯ୍ୟାଡ୍ ବିଚାର କରି ଅନ୍ଧାର ହେବାରୁ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଛାଳିଲା । ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ‘କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଯିବି’ ଭାବି ଫେରିଲା । ଦୋଳାୟମାନ ଚିତ୍ତରେ ଏଥର ଘୂରୁଘୂରୁ ଦଶ ବାଜିଗଲା । ଶେଷରେ ଘର ପାଚେରୀ ପାଖରୁ ସେ ନିମ୍ନ କଥାବାଚାର୍ତ୍ତ ଶୁଣିଲା ।

‘ସେ କୂଅପାଖ ଘରେ ତାସ୍ ଖେଳୁଥିବ । ସେଠାରେ ଦେଖୁ ଆସିବୁ ?— ଦେଶାଇଜୀ ପଗରୁ ଥିଲେ ।’

‘ସେଠାରେ ତ ନାହାନ୍ତି ଅଜ୍ଞା ।’

‘ସେ ମୁସଲମାନ ଟୋକାଘରେ ଦେଖୁ ଆସିବୁ ?’

‘ସେଇଠୁ ହୋଇ ଆସୁଛି ।’

‘ତେବେ ଘଣ୍ଟେ ଅଧେ ତା’ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକର । ସେ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ମୋତେ ଉଠାଇ ଦେବୁ । ଯିବ କୁଆଡ଼େ.... ।’ ଖପରେ ସବୁ ଚୁପ୍ ।

ଏସବୁ କଥାବାଚାର୍ତ୍ତ ଶୁଣି ବସନ୍ତର ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, ହେଲେ ପାଦ ବଥେଇଲାଣି । ଅଜାଜର ଘର ଢେରଦୂରରେ । ଭାବିଲା ଯଦି ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଯିବ, ତେବେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ପୁରୋହିତ ବାଲମଜଙ୍ଗଳ ଘରକୁ ଯାଇ ‘ଭଜ ଆଜି ତୁମେ ଖୁଆଅ’ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା, ହେଲେ ସେଠାରେ ଶୋଇବାର ଅସୁବିଧା, ବହୁତ ଓଡ଼ଣ । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । କୌଣସି

ମତେ ଘରର ବାରିପଟେ ପଶି ଚୁପ୍‌ଚାପ ଉପର ମହଲରେ ନିଜଘରେ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଭଲ ।

ପଛପଟେ ପୂରା ଅନ୍ଧାର । ବାଡ଼କୁ ଟପିଲା ବେଳେ କଣ୍ଟା ନ ବାଜିବାରୁ ଖୁସି ହୋଇ ଘରପାଖ ଯାଏଁ ଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଘର ଦେବତାଙ୍କ ପରି ସାଦା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ବସନ୍ତ ଟୋପିଖୋଲି ପକେଟରେ ରଖିଲା । ଆଉ କୋଟ ଖୋଲି କୋଟ୍ ହାତକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ଯୋତାକୁ ଜାଲ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା । ଧୋତି ଉପରକୁ ଟେକି ଦୋକନ୍ଦି ମାରିଦେଲା । ଝରକା ଉପରେ ପାଦରଖି ରଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଟିପି ଧରି ଘୁସୁରି ହୋଇ ଯାଇ ଝରକାର ଡ୍ରିଂ ମଝିରେ ଥିବା ପଥରରେ ଲଟକି ଗଲା । ସେଠାରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସାନପଥର ଉପରକୁ ପାଦ ଠେକେଇ ଆଶ୍ଵରେ ଭରା ରଖି ମଝିରେଥିବା ପଥର ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା । ଅଧଫୁଟ ଗୋଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ରହି ଆଶ୍ଵ ବଥେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାପୁଲିରେ ପାଟେରୀ ଧରି ପୂରା ଠିଆହୋଇଗଲା । ସେଇଠାରୁ ଉପରକୁ ହାତଟେକିବାରୁ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରର ଝରକାତଳର ପଥରକୁ ଛୁଇଁଲା । ଯଦି ଝରକାର ରଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସନ୍ତର ହାତ ପହଞ୍ଚି ପାରନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଏକାଡ଼ିଆଁକେ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯା'ନ୍ତା । ଅପର ଦିଗକୁ ହାତବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ ଅକ୍ତିଆରକୁ ଆସିଥିବା ଝରକାର ରେଲିଂ ହାତଠାରୁ ଇଞ୍ଚେ ଦୂରରେ । ବସନ୍ତ ସାରା ଦେହକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗ ଝରକା ପଥରକୁ ଅଧା ଧରିପାରିଲା । ହେଲେ ତା' ଉପରେ ସେ ନିଜର ଭାରା କେମିତି ଛାଡ଼ିବ.....?

ଜୀବନରେ ବସନ୍ତ କେବେ ଏମିତି ନିରାଶ ହୋଇ ନଥିଲା । ପାଶୋରି ହୋଇ ଯାଇଥିବା କ୍ଳାନ୍ତି ଏବେ ତାକୁ ବୋଧ ହେଲା । ସାରା ଦେହ ଅବଶ, ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଛି । ଗୋଡ଼, ପେଣ୍ଠାରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ଲାଗି ବଥା । ଗୋଡ଼ ପାପୁଲି ମଧ୍ୟ ଝାଲେଇ ଲାଗି । ସେଇ ନିରାଶା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ଅମନଯୋଗୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ତେବେ ଝିଟିପଟି ପରି ଛାତରୁ ଖସି ମାଟିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ତଳକୁ ପାଦଠେକାଇ ଦେଖିଲା, ତଳଝରକାର ରେଲିଂ ପାଦକୁ ଠେକିଲା ନାହିଁ । ଡେଇଁବାହିଁ-ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ମାଟିଯେ କେତେ ତଳେ ତାହା ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଝାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାକୁ ଡେଇଁ ପଛକେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଡେଇଁବାଟା ଠିକ୍ ହେବ ଭାବି ଅଳ୍ପ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କି ଡିଆଁମାରିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିଏ ଶୂନ୍ୟରେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଯାତ୍ରା କରି ବସୁମାତା ଉପରେ ସେ ଧସି କରି ବସିପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶିବାରୁ ଦି'ମିନିଟ ମୁଣ୍ଡ ଚାପି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲା । ସାରା ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ ମନେହେଲା । ଏତିକିବେଳେ କାନରେ ସରସର ଶବ୍ଦ ବାଜିଲା । ସ୍ଥାନଟି ଗୁହାଳ ଘର । ଗୁହାଳ ସତେ ଯେମିତି ବସନ୍ତକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଯାଇ ସେ ପାଳଗଦା ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଲା । ସେଇଠି ନିଦ ଆସିଗଲା ।

ରାତିବାରଟା ଯାଏଁ ପୁଅ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ଯଦି ସିନେମା ଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏତେବେଳକୁ ଫେରନ୍ତାଣି। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହଁବୁଜି ରହିଥିବା ବିଶୁବାଇ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ଖାଇ ନଥାନ୍ତି। ରାତି ଦି’ଟା ଯାଏଁ ଦେଶାଇଜୀ ଏ ଗଳି ସେ ଗଳି ଘୁରିଘୁରି ଫେରିଲେ। ଶେଷରେ ରେଲଓ୍ବେ ସ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଟେ ପଟେ ଭରମାକୁ ଅନ୍ୟପଟେ ଯଲ୍ଲାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ଓ୍ବେଟି ରୂମରେ ବସିରହିଲେ। ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଧରି ଦେଢ଼ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଅନ୍ତର ଯାଏଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଫେରିଲେ। ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ଦେଶାଇଜୀ ଘରକୁ ଲେଉଟିଲେ। ସାନପୁଅ ପୁରୁଷୋତ୍ତମକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ବିନ୍ଦୁବାଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଏକଲୟରେ ବାଟ ଦେଖୁଥିଲେ। ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଦେଶାଇଜୀ ତାଙ୍କୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ବୁଝାଉ ବୁଝାଉ କୁକୁଡ଼ା ଡାକି ଉଠିଲା। ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟୁ ଫାଟୁ ସଭିକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା।

ପ୍ରାୟ ସାତଟାବେଳେ ଭରମା ଗୋବର ମଇଳା ଉଠାଇବାକୁ ଆସି କୁଟାଗଦା ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ରୋଣାବତାର ପରି ଶୋଇଥିବା ବସନ୍ତକୁ ଦେଖିଲା। ଦେଶାଇଜୀଙ୍କର ସେଇ କ୍ଷଣି ଚିକିଏ ଆଖିଲାଗି ଆସିଥାଏ। ଭରମା ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦେଲା। ବିଶୁବାଇ ମଧ୍ୟ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଅବାକ୍ ବିସ୍ମୟିତ ଆଖିରେ ପୁଅକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଦେଶାଇଜୀ କିଛି ନକହି ବସନ୍ତକୁ ଉଠାଇଦେବା ପାଇଁ ଭରମାକୁ କହିଲେ। ବିଶୁବାଇ ନିଜେ ଯାଇ ପୁଅମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳରେ ରଖି ତାକୁ ଉଠାଇଲେ। ବସନ୍ତ ଆଖି ମଲି ମଲି ଉଠି ବସିଲା। ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ଶୁଖିଲା ଗୋବର ଘାସ ଆଦି ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତା’ର ଗତକାଲିର ସବୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା।

ମା’ ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ‘ବସନ୍ତ ବସନ୍ତ’ କହି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଅତି ଯଦ୍ବରେ ବସେଇ ବସେଇ ବାଟିଏ ଦୁଧ ପିଆଇଲେ। ଦେଶାଇଜୀ ସବୁ କିଛି ତୁପ୍ପଟାୟ ଦେଖିଲେ। ପୁଅକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଶୋଇଥିବା ଦେଖି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଇଥିଲା, ହେଲେ ମନର ଏ ଭାବକୁ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ନଥିଲା।

ବେଶୁଙ୍କା ତେଲ ମାରି ବସନ୍ତକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ। ବନ୍ଦାପନା କରି ଦୃଷ୍ଟି ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୂରଟିପା ଲଗେଇ ଦେଲେ। ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ନେଇ ବସାଇଲେ। ଭୋକିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ବସନ୍ତ ବେଶ ଭଲକରି ଖାଇଲା। ତା’ପରେ ମା’ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ବସନ୍ତ, ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ନାହିଁ ବାପା! ଦେଖ, ତୋରି ପାଇଁ ମୁଁ କାଲି ଆଖିପତା ଏକ କରିପାରି ନାହିଁ, ସାରାରାତି ଏମିତି ବସି ରହିଛି। ଇଏ ମଧ୍ୟ ସାରାରାତି ଏଗଳି ସେଗଳି ହୋଇ ତୋତେ ଖୋଜି ବୁଲିଛନ୍ତି। ଭାରୀ ଥିବା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ମିଛ ମଣ୍ଡୁକୁ ଯଦି ଭରମାକୁ ପଚାର। ଯା ବାପା, ତାଙ୍କଠୁ ଦୋଷ ମାଗିନେ— “ବାପା ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି।” ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ମନ ଚିକିଏ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ।’

ପେଟ ପୂରିଗଲା ପରେ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବା ପାଇଁ ବସନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ବାପା ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଆଣିଛନ୍ତି । ଚପରାସୀ ଦେଇ ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେବା ପାଇଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ମନେପକାଇ ସେ ମା' କଥା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ।

ବସନ୍ତର ବିଚିତ୍ର ପରାକ୍ରମ ଓ ତା'ର ଆଗର ସବୁଭୁଲ୍ ଭୁଟିକୁ ଭୁଲି ଘରେ ସଭିଏଁ ତାକୁ ଯଥାରୂପ ସ୍ବାଗତ କଲେ, ହେଲେ ତା' ପରଦିନହିଁ ତାକୁ ଧାରମ୍ପାତ ଜେଲଖାନା ପରି ମନେହେଲା । ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରାଯାଇଥିବା ଖବର ସାରା ସହରରେ ବ୍ୟାପି ଗଲା । ଏବେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବା ମୁଝିଲ । ମନେହେଲା ସାରା ସହରଟା ହିଁ ତା'ର ଶତ୍ରୁ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଛିର କଲା ନିଜର ଆକ୍ରୋଶ ମିସ ଖୋଟ୍ ଉପରେ ସୁଝାଇବ । ଦିନେରାତିରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଘରୁ ବାହାରି କୁରାଟିଏ ନେଇ ସାର୍ବଜନୀନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ତା'ର ନାମସହ ଶୃଙ୍ଖାରିକ ଶବ୍ଦମାନ ଖୋଲିଦେଇ ଆସିଲା ।

ଦେଶାଇଜୀ ପାଖରେ ପୁଣି ଏ ଅଭିଯୋଗ ପହଞ୍ଚିଲା । ବସନ୍ତ ଘରେ ସଭିଙ୍କ ରାଶ ଦେଇ କହିଲା, 'ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିନାହିଁ । ମୁଁ ଏ କାମ କରିନାହିଁ ।' ଦେଶାଇଜୀ କ'ଣ କରିବେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ବେଶବାର ବିନତି ନମାନି ବସନ୍ତକୁ ଗାଁକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ବସନ୍ତ ଧାରମ୍ପାତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ବାପା ଓ ଧାରମ୍ପାତର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉହାଡ଼କୁ ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲା ।

### 13. ଜର୍ଜ ଡ୍ଵାଣିଂଟନ କନ୍ୟାର ଗଣିବୀ

ନିଜର ପରିବର୍ତ୍ତିତ ମନୋଭାବକୁ ଖାପଖାଇଲାପରି କଚେରୀରେ କିଟୀକୁ ସାଙ୍ଗଟିଏ ମିଳିଲା । ସେ ହେଉଛି ଜର୍ଜ ଡ୍ଵାଣିଂଟନ କନ୍ୟାର ଗଣିବୀ ।

ତେର ଦିନ ଯାଏଁ ଆପଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାଁ ହେତୁ ଜର୍ଜ କିଟୀ ପାଖରେ ଏକ ଯାଦୁଗର ପରି ଦୂରସ୍ଥ ଥିଲା । ତା'ର ନିଜ କାମରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ । କାହାସହ ଯଦି ସେ ଦିପଦ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଏ, ତେବେ ସେ କେବଳ କାମ ହେତୁରୁ । କିଟୀ ପାଖରେ ସେ ନାମଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ଆଜିକାଲି କିଟୀର ସ୍ୱଭାବ କେତେକାଂଶରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ତହସିଲଦାର ସାହେବ ବତାଇଲାପରେ ସେ କେତେକ କାନୁନ ବହି ଓ କେତେ କେସର ପାଇଲ ଘରେ ଦେଖୁଥିଲା । କାମର ଧାରା ବୁଝିଯିବାପରେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ପୋଷାଉ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଯାଇ ଅନଭିଜ୍ଞତା ପରାମର୍ଶ ନେବାଟା ନିଜର ସମ୍ମାନର ଅନୁକୂଳ ବୋଲି ତା'ର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମନେମନେ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ କିଟୀ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଉ । ଆଜିକାଲି କେଉଁକଥା ନବୁଝି ପାରିଲେ ସେ ସିଧା ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଏହାଫଳରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେମାନେ ଆଗପରି ତା' ସହ ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ବନ୍ଦକରିଦେଲେ । ତହସିଲଦାର କିଟୀକୁ କାମିକା ଲୋକ ବୋଲି କହିଲେ । ଏକଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଯିବାରୁ କିଟୀ ସଭିଙ୍କର....କିଟୀ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ ନାଁ କାହିଁକି ଲୋକେ ଟପ୍‌ପଣୀ ନକାଟି ରହିପାରୁ ନଥିଲେ । ଥରେ ଏକ ଛୋଟ କାମରେ ତାକୁ ଜର୍ଜସହ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବାରୁ ସେ ବହୁକ୍ଷଣ ଯାଏଁ ତା' ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ତାକୁ ଭଲ ବନ୍ଧୁଟିଏ କରିପକାଇଲା । ଜର୍ଜ ଏ ବନ୍ଧୁତାକୁ ସ୍ୱାଗତକଲା । ଆଗଟଲା ହୋଇ କାହାର ପରିଚୟ ଚାହିଁବାକୁ ଜର୍ଜ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତା'ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ହାତବଢ଼ାଇ ଥିବା ଲୋକର ମନକୁ ସେ ଯଦି ଚିହ୍ନିପାରେ, ତେବେ କ୍ଷୀରନୀର ହୋଇଯାଏ । ଦିନ କେଇଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ନାମକୁ ମାତ୍ର ରହିଥିବା ଜର୍ଜ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଲଟିଗଲା ।

ଜର୍ଜର ଜୀବନ ଥିଲା ନିଦ୍ରା ସମାନ । ମୌନତା ଥିଲା ତା'ର ରହସ୍ୟ । ଚୁପ୍‌ରହି ସେ କଚେରୀରେ ନିଜର ପ୍ରଭାବ ଜାହିର କରି ରଖୁଥିଲା । ଲୋକେ ତା' ପଛରେ ତା'ର ନାମ ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନୀରବତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଥଙ୍ଗ ପରିହାସ କରି ହସୁଥିଲେ; ହେଲେ କିଟୀପରି ସେ କେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ଗାଳିଖାଇଥିବା ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ । ସେ କେତେବେଳେ ନିଜ ଫାଇଲ ପଡ଼େ ସେ କଥା କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ପଛକେ ସେଠାରେ କାମ ବାକିରହେ ନାହିଁ । କାମରେ ଲାଗିରହିଥିବାରୁ, ଭୁଲି ନହେଉ ଥିବାରୁ, କଚେରୀରେ ତା' କାମ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାକୁ କେହି ଭଲ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି କହିନାହିଁ, କିମ୍ବା ତା' କାମକୁ କେହି କେବେ ପ୍ରଶଂସା କରିନାହିଁ; କାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ଆଗକୁ ଯିବାର ଅବସର ତାକୁ କେବେ ମିଳି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ କାମ ଠିକ୍ ହେଉଛି କି ନାହିଁ । କଚେରୀ କାମ ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଥିଲା ଏଇପରି — ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କରୁଛି ।

ପହିଲେ ପହିଲେ କିଟୀର ଆଉ କେହି ବନ୍ଧୁ ନଥିଲେ ବୋଲି ଯେ କିଟୀ ଜର୍ଜକୁ ପସନ୍ଦକଲା ତାହା ନୁହଁ, ବରଂ 'ଆଘାତ ପାଇ ପଡ଼ିବ ଯଦି, ତୁଳା ଗଦାରେ ପଡ଼ି' କହିଲା ପରି କିଟୀ ଅତିସହଳ ଏଇ ନୂଆ ଲୋକର ଚରିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଜର୍ଜଠାରେ ଥିବା କିଟୀର ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ କଥା ହେଲା ସେ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ଦେଖେ ସେମିତି ମାନେ । ସେ କିଟୀର ବେଶଭୂଷା କଥାବାର୍ତ୍ତା ବିଷୟରେ ପଦେହେଲେ କହିନାହିଁ । କିଟୀର ଲୁଗାପଟା, ତା'ର ଚୁଟି, ନିଶ, କୋଟ, ଟୋପି ଆଦି ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ସହକର୍ମୀମାନେ ସବୁବେଳେ କିଛିନାଁ କିଛି ପରିହାସ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଜର୍ଜକୁ ଯେମିତି ଏସବୁ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ । କିଟୀ ଯେପରି ତାକୁ ସେଇପରି ଭାବରେ ନିଜର କରିନେଲା ।

ସେ ନିଜ କାମରେ ଚୌକସ । ଜୀବନସ୍ତୁତି ତା'ର ଏକ କାହିଁକି ସୌଖୀନ, ଅରୁଚି ଥିଲା । ତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଦି' ଦିନରେ ଥରେ ସିନେମା ଦେଖୁଥିଲା । କିଟୀକୁ ଏହା ଜର୍ଜ ଜୀବନର ସାରକଥା ବୋଲି ମନେହେଲା । ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କେବେ ଭାବିନାହିଁ, ତେଣୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବିନୟ ମଧ୍ୟ ତା'ଠାରେ ନଥିଲା । ଅକାଶତରେ ଜର୍ଜ କିଟୀ ଠାରେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । କିଟୀ ପ୍ରୟାସପୂର୍ବକ ଯଶଲାଭ କରୁଥିଲା, ଜର୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ ଗୁଣ ଥିଲା । କିଟୀ ଏହାର କାରଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦିନ ତହସିଲଦାର ସାହେବ ତାକୁ ଭଲ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି କହୁଥିଲେ; ଜର୍ଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି କଥା ସେ କହି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତା'ର ମନେହେଲା ତା'କାମ ଜର୍ଜର କାମ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ । ମାତ୍ର ଏକଥାରେ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

କିଟୀର ଜୀବନକୁ ଜର୍ଜ ସିନେମା ଆଣି ଆସିଲା । ସିନେମା ବିନା ଜର୍ଜକୁ ଜୀବନ ନୀରସ ମନେହୁଏ । ଅତିକମ୍ରେ ଦି'ତିନି ଦିନରେ ଥରେ ସିନେମା ଦେଖିବା

ଦରକାର । ତିନିବର୍ଷ ଆଗେ ମନୋରଞ୍ଜନ ବିଭାଗ ତା' ହାତରେ ଥିଲା । ଏବେ ତା' ହାତରୁ ଚାଲିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସିନେମା ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ଆକିସୁଦ୍ଧା ତା'ର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି । ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଇଚ୍ଛା ସେ ମାଗଣାରେ ସିନେମା ଦେଖାଇ ପାରେ ।

ତାରିସହ କିଟୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସିନେମା ଗଲା । ଯିବାବେଳେ ସେ ଦୋହୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରଥମତଃ ଜର୍ଜର ଆଗ୍ରହ, ତହିଁରେ ପୁଣି ମାଗଣାରେ ସିନେମା ଦେଖା । ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଉଥାଏ ଯେ ନିଜ ପଇସା ସେ ଉଡ଼ାଉ ନାହିଁ । କିଟୀ ପାଇଁ ସିନେମା ଏକ ନୂଆ ଅନୁଭବ । ପିଲାଦିନେ ସେ ଏକ ମୂକଚିତ୍ର ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଅନୁଭୂତି । କିଟୀର ସରଳ ମନପାଇଁ ସିନେମା ହଲର ଅନ୍ଧାର, ପାଟିରୁଣ୍ଡ, ଗୁଳୁଗୁଳି ସବୁ ଅନୁଭୂତି ନୂଆ । ପାର୍ଶ୍ୱସଙ୍ଗୀତ ତା'ର ହୃଦୟରେ ଘଟଣା ଅନୁକୂଳ ଅନୁଭୂତି ଜାଗ୍ରତ କଲା । ବେଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୀତ ଆସିଲେ କିଟୀ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖଜାତ ହେଉଥାଏ । ଭାଷା ହିନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ । ହିନ୍ଦୀ ଜାଣିଥିବା ଜର୍ଜ ମଝିରେ ମଝିରେ କହି ଦେଉଥାଏ ଯେ ଏ ହେଲା 'ବିଲମୋରିୟା', ଇଏ 'ହୁସ୍ସବାନୁ' । ତାହାଦ୍ୱାରା କିଟୀର ରସାସ୍ବାଦନରେ ବାଧା ଆସୁଥାଏ । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଏକ ସ୍ଥାନରେ କେତେକ ଗୁଣ୍ଡା ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀକୁ ହଇରାଣ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଖିଆ ତରୁଣୀର ବାଳକୁ ଟାଣି ଧରିଥାଏ । ସାଥୀମାନେ ତା'ର ମୁହଁ ପାଖକୁ ମଶାଳ ଆଣି ପୋତିଦେବାକୁ ଧମକାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେ କିଏ କିଟୀ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ସେଇ ଯୁବତୀର ଦୁଃଖ ଦେଖି ତା'ର ମନ ଦୋହଲି ଗଲା, ହୃଦୟରେ ଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା । ଅଧିକ ଦେଖି ନ ପାରି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଦେଉଥାଏ, ପୁଣି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବାରୁ ମୁହଁ ଟେକିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେ କରୁଣ ରସରେ ଭୁବି ଥାଏ ସେତିକିବେଳେ ଜର୍ଜ ତିନିଥର ବୋରିଂ ବୋରିଂ କହି ତା'ର ରସଭଙ୍ଗ କରିଦେଲା ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଯେତେବେଳେ ଦିହେଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ଜର୍ଜ 'ବାଜେଛବି' କହି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲା । କିଟୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଛବିଟି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ଭାରୀ ଇଚ୍ଛା, ମାତ୍ର ଜର୍ଜର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ସେ ଆସିଛି । ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତା'ସହ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ଏଇ ଘଟଣା ବାରମ୍ବାର ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜର୍ଜ ହୁଟକରି ଅଧାଛବି ଦେଖି ପଳାଇ ଆସେ, ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷ ଅଂଶ ଭଲ ହେବ ଭାବି କିଟୀ ଶେଷ ଯାଏଁ ଦେଖେ । ଛବି ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ । ବୋରହୋଇ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରି ମା'ଠୁ ଗାଳିଖାଏ । ମା'କୁ ଦି'ଚାରି ପଦ ଜବାବ ଦିଏ । ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଖାଇ ବସେ । ଏମିତି ଘଟଣା ଅନେକଥର ଘଟିଲାଣି । କେଇ ଦିନ ଭିତରେ କିଟୀ ଛବି ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବାଛି ଜାଣିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯାହାହେଉ ମଝିରୁ ଉଠି ଆସିବା ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ସମର୍ଥନ କରିପାରେ ନାହିଁ । 'ଘରେ ମା' ଏକୁଟିଆ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥିବ, ତେଣୁ ମୁଁ ସିନେମା ଯିବିନାହିଁ— ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ କେତେ



ଥର କଲାଣି । ମାତ୍ର ସମୟ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ଦୃଢ଼ତା ରହେ ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ସିନେମାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିବା ଜର୍ଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସେ । କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବିଲା ପରେ ତା'ର ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହୁଏ ।

ଏଇସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ କିଟୀ ଜର୍ଜ ଓ ତା' ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପ୍ରଭେଦକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରେ । ଜର୍ଜ ଅନାସକ୍ତ । ଯେଉଁଠାକୁ ତା'ର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନହୁଏ ସେଠାକୁ ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ରୋକି ନେଇପାରେ । ଏଇ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତି ହେତୁ ତା' ଜୀବନରେ ଚିନ୍ତା'ର କାରଣ ବହୁତ କମ୍ ଥିଲା । 'ଆତ୍ମନସ୍ଥ କାମାୟ ସର୍ବେ ପ୍ରିୟଂ ଭବତି'— ଏ ଜ୍ଞାନ ତା'ର ରକ୍ତରେ ଥିଲା । ଏଇ ନିଷ୍ଠୁଳହୃଦିର ପରିଣାମ ସୁରୁପ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜଡ଼ତା'ରୁ ବିକଶିତ ହୋଇଥିବା ଜର୍ଜ ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟତା ଲାଭ କରିଥିଲା । ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁସାରେ କଟେରୀକାମରେ ପଇସା ନେଇ ନେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସାମ୍ବିଧାୟକ ବେଳେ ଦେବାରେ ତା'ର ଲୁଚାଛପା ନଥାଏ । ସେ ସମାଜ କହିଦିଏ, 'ଏଇ ହେଲା ପ୍ରୋସିଜିୟୋର, ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିବି ?' ଥରେ ସେ ସାମ୍ବିଧାୟକ କହିଦେଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ନୋଟଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଚାଲିଗଲାରୁ ସେ ଚପରାସୀକୁ ଡାକି ତା' ପଛରେ ପଠାଇ ପଇସା ଫେରାଇଦେଲା । କେଉଁଥିରୁ କେଉଁଥି ପାଇଁ ତାକୁ ପଇସା ମିଳୁଛି, ଏକଥା ସେ ଠିକ୍ କରି ନ ଜାଣିଲା ଯାଏଁ ଛଦାମଟିଏ ମଧ୍ୟ ନେବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ତା'ର ପଇସାର ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । ଘରେ ଅବିବାହିତ ଭଉଣୀଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଉଥିଲା । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ରୋଜଗାର କରେ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ସାନଭାଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରି ଚାକିରି କରିବ । ବାପା ଚର୍ଚ୍ଚରେ କାମ କରନ୍ତି । ମା' ନାହିଁ । ଘରେ ସଭିଏଁ ଦାୟିତ୍ବଶୀଳ ।

କିଟୀର ଜିଲମଜିଲା ସ୍ୱଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଏ ନିଷ୍ଠୁହତା ନଥିଲା । ଘରକୁ ଯେତେ ବି ପଇସା ଆସୁ, ଅଭିଳାଷ ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ମନେରହେ ନାହିଁ ଯେ ପଇସା କିଏ ଦେଇଛି । କେତେଥର ଦୁଇପକ୍ଷଠାରୁ ପଇସା ମିଳିଲା ପରେ ବିଚାର ନକରି ସେ ପକେଟରେ ପୂରାଇଦେଇଛି । ଅନ୍ୟସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଏଇଆ କରନ୍ତି କହି କିଟୀ ମନକୁ ବୁଝାଏ । ମାତ୍ର ଜର୍ଜର ଉଦାହରଣ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମନ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ବାସ୍ତବରେ କିଟୀ ହୁସେନର ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ଥିଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ହୁସେନ ପ୍ରାୟତଃ ବାହାଦୂର ଦେଖାଏ ଯେ କୃଷ୍ଣବାବୁକୁ ମୁହଁ ତିଆରି କରିଛି ।

ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ଲୋକ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଥାନ୍ତି । ଏକ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଆପଣାର ଅଧିକାର ବଳରେ ପଇସା ନିଏ ଓ ତାକୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ମନେକରି ପକେଟରେ ପକାଇଦେଇ ଯାଏ । ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଲୋଭ ହେତୁ ଯେତିକି ମିଳୁଛି ସେତିକି ପାଇ ଖୁସିରେ ନାଚେ । ପ୍ରଥମଲୋକ ପଇସା ନେଇକରି ଯେପରି ଦେବା ଲୋକର ଉପକାର କରୁଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ ଲୋକ ଦେବାଲୋକକୁ ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ବିକ୍ରିକରି ଦିଏ । ପ୍ରଥମ ଲୋକ ଧନକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ଯେପରି ଦେବାଲୋକକୁ

କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ କରେ; ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵୟଂ କୃତଜ୍ଞ ହୁଏ । ଦାନ ଦେବା ଲୋକର ହାତ ସବୁବେଳେ ଉଠ— ଏ କଥା ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାରର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ଦାନ ନେଲାପରେ ମଧ୍ୟ ନାକରେ ନାସ ପକାଇଲା ପରି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକର ହାତ ଉପରକୁ ରହେ । କିନ୍ତା ଯଦି ଠିକ୍‌ଭାବରେ କାହାରି କାମ କରିଦେଉଥିଲା, ତେବେ ପରିଶ୍ରମ ରୂପରେ କିମ୍ବା ଉପକାର ରୂପରେ । ମାତ୍ର ଜର୍ଜ ଯଦି କାହାରି କାମ କରିଦିଏ ତାହେଲେ ସେ ଲୋକ ଚିରଦିନ ତାକୁ ମନେରଖେ ଆଉ ତା’ର ସେବା କରିବାକୁ ତିଆର ହୋଇ ରହେ । ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ଏପ୍ରଶ୍ନ କିନ୍ତା ମନରେ ଦେଖା ଦିଏ ।

ରେଭିନିଉ (ରାଜସ୍ଵ) ବିଭାଗରେ ବୋଲି ନୁହେଁ, ସରକାରଙ୍କର ଯେକୌଣସି ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି କାମରେ ଆସିବା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଖାଲି ସିନେମାବାଲାଙ୍କର ନୁହେଁ ବଡ଼ବଡ଼ ସଂସ୍ଥା ଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ । ଏମିତି ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହାକୁ ନିଜର ନ୍ୟାୟୀ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି ।

ଦିନେ ଏକ ରବିବାରରେ କିନ୍ତାକୁ ବଡ଼ ଏକ୍ସଟିଆ ଲାଗିବାରୁ ସିନେମା ଚାଲିଗଲା । ପକେଟରେ ପଇସା ରଖୁଥିଲା, ମାତ୍ର ଟିକଟ ଘର ଆଗରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଠିଆ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିବାରୁ ବା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିବାରୁ ସେ ସିଧା ‘ବକ୍ସ’ର କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଏତିକି ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ଯେ ଜର୍ଜକୁ ସବୁବେଳେ ସଲାମ ମାରୁଥିବା ଗେଟ କିପର ତାକୁ ସଲାମ ନକରୁ ପଛକେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବହଁ ଦେବ । ସବୁ ଟିକଟ ଥିବା ଲୋକ ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଯିବାରୁ ଗେଟ କିପର ଧମକ୍‌ଦେଇ ପଚାରିଲା ‘ଟିକଟ ?’ କିନ୍ତା ଟିକିଏ ହତଭାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଜର୍ଜର ନାଁ ଧରିବାଟା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । ବଚୁଆ ବାହାର କରି ଖୋଜିବା ବାହାନା କରି ‘ଆରେ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଗଲା କହି’ ଭିତର ଭିତର ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲା । ଗେଟ କିପରର ଉଛୁଳା ହସ ତା’ର ଛାତିକୁ ଫଟାଇ ପିଠି ଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟଥର ସିନେମାର ସୀମା ନମାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ପରଦିନ ଜର୍ଜ ଡାକିବାରୁ ପୁଣି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା । ଆଜି ସେଇ ଗେଟକିପର କଣ କହିବ, ତାହା ସେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଏଥର ଗେଟ କିପର ତା’ର ଅସ୍ଥିତ୍ଵକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ କିନ୍ତା ବଡ଼ ନିରାଶ ହେଲା ।

ଚା’ ଜଳଖିଆ ବିଷୟରେ ଜର୍ଜ ଭାରି ନିୟମ ମାନି ଚଳିବା ଲୋକ । କଚେରୀରେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଥରେ ଚା’ ପିଏ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେବେକେବେ ଦି’ଟା ବେଳେ କିଛି ଖାଏ, ନହେଲେ ନାହିଁ । କଚେରୀ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେବେ ହୋଟେଲ ଯାଏନାହିଁ । ଲୋକେ ଏହାକୁ ବେଶ୍ ଭଲ ନିୟମଟିଏ ବୋଲି କହନ୍ତି, ମାତ୍ର ଜର୍ଜ ପାଇଁ ଏହା କୌଣସି ବିଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନୁହଁ; ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ

ବସାଉଠା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ନଥିଲା ।

ପହିଲେ ବନ୍ଧୁତା ହେଲାବେଳେ କିଙ୍ଗା ନିଜସହ ଚା' ଖାଇବା ପାଇଁ ଜର୍ଜକୁ ଯୋରକଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଚା' ପିଇ ସାରିଥିବାରୁ ଜର୍ଜ ନାଚାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ସଖ୍ୟାହିଁ କେବଳ ଦରକାର ଏଇ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କିଙ୍ଗା ତାକୁ କ୍ୟାଣ୍ଡିନକୁ ଚାଣି ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତା'ର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ଦି'କପ୍ ସେଣାଲ ଚା' ଅର୍ଡର ଦେଲା । ତା'ର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଚା' ଆଣି ରଖିବା ପରେ ଜର୍ଜ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି ହୋଇଯିବ । ଚା' ଆସିଲା, ମାତ୍ର ଜର୍ଜ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ସେଣାଲ ଚା' ହୋଇଥିବାରୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ କିଙ୍ଗାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଦ୍ୱିତୀୟ କପ୍ଟି ନ ପିଇ ପଇସା ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନ ହେଲାନାହିଁ । ଫଳରେ କିଙ୍ଗା ଦି'କପ୍ ଯାକ ଚା' ନିଜେ ପିଇଲା । ଜର୍ଜର ଜିଦ୍‌ଖୋର ସ୍ୱଭାବ ପାଇଁ ଅନେକଥର କିଙ୍ଗାର ମନରେ କ୍ରୋଧ ଜାତହୁଏ, ମାତ୍ର ତା' ସହ ଏହା ମଧ୍ୟ ଭାବେ ଯେ ସେ ନିଜେ ଯଦି ଜିଦ୍ ନ ଧରନ୍ତା ତେବେ କଥା ବଦଳୁ ନାହିଁ ।

ପାଟି ଟକଳାପଣ ଯୋଗୁଁ ଘରେ ଖାଇବା ମୁସ୍କିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରତିଦିନ କରେରୀରେ ଡିନିଚାରିଥର ଜଳଖିଆ ଚାଲେ, ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର କିଙ୍ଗା ଜଳଖିଆର ଯଥାଯଥ ସବୁ ବ୍ୟବହାର କରେ । ସେ ଚାହେଁ ଜର୍ଜ ତାକୁ ଆପଣାର ନୀତି ବୁଝାଇବ ଓ କିଙ୍ଗା ଆପଣାର ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବ । ଜର୍ଜ ହୁଏତ ସେ ଦିଗରେ ଧ୍ୟାନହୀନ ନାହିଁ । ଅଥବା ତା' ବିଚାରରେ ପ୍ରତିଲୋକର ନିଜସ୍ୱ ମତଥିବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଜର୍ଜ ଏ ବିଷୟରେ କେବେ କଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ଶେଷରେ କିଙ୍ଗାହିଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ପଚାରିଲା । ଶୁଣି ଜର୍ଜ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା, 'ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଖରାପ ହୋଇ ଯାଏ ।'

କିଙ୍ଗା ନିଜେ ଏକଥାର ଏକ ସମାଧାନ ବାହାର କଲା । 'ଘରେ ଦିବ୍ୟ ମଣୋହି ମିଳୁଛି, ତାକୁ ଲୁଣି ନିମିକି ରୁଟିବ କୁଆଡୁ ।'

ରବିବାର ଦିନ କିଙ୍ଗାକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ । ସେ ଦିନ କଟେରୀ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍ ବନ୍ଦ, ଆମଦାନୀ ବନ୍ଦ, ମୁଫର୍ତ୍ ପରାମର୍ଶ ବନ୍ଦ । ଗୋଟିଏ ରବିବାରରେ କିଙ୍ଗା ଘରପାଖ ଏକ ପରିଚିତ ହୋଟେଲକୁ ଗଲା । ବେହେରା ସେଣାଲ ଚା' ଆଣି ଦେବାରୁ କିଙ୍ଗା କହିଲା, 'ଖଣ୍ଡେ ନିମିକି ଆଣ ।' କିଙ୍ଗା ସାହେବ ହେଲେ ବେହେରାର କ'ଣ ଯାଏ ? ସେ ଜୋର ଦେଇ ପଚାରିଲା, 'ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ ନିମିକି ?' କିଙ୍ଗା କହିଲା, 'ନାଁରେ, ଚାହାପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ ।' ବେହେରା ସିଧା ହୋଟେଲ ମାଲିକ ପାଖକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, 'ସେ ସାହେବଙ୍କର ଚାହାସହ ଟିକିଏ ନିମିକି ଦରକାର ।' ଉପସ୍ଥିତ ସଭିଏଁ କିଙ୍ଗା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ମାଲିକ ହସି କହିଲେ, 'ଦେଇ ଦେ' କିଙ୍ଗା ଆଗରେ ନିମିକି ଆସି ରହିଲା, ମାତ୍ର ତା'ର ସ୍ୱାଦୁ ବିସ୍ୱାଦୁ ହୋଇଗଲା ।

ସୁଖ ଯଦି ଦରକାର ତେବେ ଲାଜ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ — ଏ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ

ବ୍ୟବହାରରେ ଲଗାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଜର୍ଜର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କମ୍ । ସେ କିଟୀକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ । ଯହଁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଲା, ତହଁ ଜର୍ଜ ମନରେ ନିଜର ପ୍ରେମିକା ସହ କିଟୀର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାର ପ୍ରବଳଇଚ୍ଛା ଜାତହେଲା । ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସେ କଥା ସ୍ଥିରକରି ନାହିଁ, ତଥାପି ମନରେ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ମିତ୍ରତା ଗଭୀର ହେବାରୁ ଏ ଇଚ୍ଛା ଆଉରି ବଳବତୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଜର୍ଜର ଜୀବନରେ ତା'ର ପ୍ରେୟସୀ ଏକ ବଡ଼ ବିଜୟ । ସାରା ଜଣେ ପାତ୍ରୀଙ୍କର ଝିଅ । ଏ ସହରର ପ୍ରଚ୍ଛେଦାନ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ କ୍ଷଷ୍ଟ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡରେ ପଢ଼ୁଛି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ କରି ଚାକିରି କରିବ । ତେଣୁ ତା'ର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦି'ଗୁଣ । ତା' ପାଇଁ କେତେ ବର ତା'ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିସାରିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ମାଜାଲୋର ଆଡ଼ର ଜଣେ ପାତ୍ରୀ । ମାତ୍ର ଏଇଠି ବଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ପାତ୍ରୀ ମୂଳରୁ ଜର୍ଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ଜର୍ଜକୁ ଡାକି ବିବାହ ବିଷୟରେ ତା'ର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖୁ ନଥିବା ଏଇ ଅଲଭ୍ୟ ଲାଭ ପାଇ ଜର୍ଜର ପରିବାରର ସୁଖର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ମାଜାଲୋରର ପାତ୍ରୀର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଜର୍ଜକୁ ଝିଅଦେବା ପାଇଁ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାଟା ଜର୍ଜର ପରିବାର ପାଇଁ ଆଉ ଅତିରିକ୍ତ ଗର୍ବ କଣ ହୋଇପାରେ ।

ସାରା ଖୁସି ହୋଇ ଏ ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥିଲା । ଏହାରି ସହିତ ହିଁ ଦେଡ଼ବର୍ଷର ଦୁର୍ଲଭ କୋଟସିୟ ପାଇଁ ଗରିବକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା । ସାରାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜର୍ଜର ବଡ଼ ଅଭିମାନ ଥିଲା । ତା'ର ବଂଧୁ ଅଛ । କିଟୀସହ ତା'ର ବନ୍ଧୁତା ଗଭୀର ହେବାରୁ ସାରା କଥା ତାକୁ କହିବାକୁ ସେ ଆତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦିନେ ସେ ନିଜକୁ ରୋକି ନପାରି କିଟୀକୁ କହିଲା, 'ମୋର ବିବାହ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ହେବ । ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଝିଅ ସହ । ଠିକ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ଦିନେ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ତୁମ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବି', କହି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ କିଟୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଅପରିଚିତ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା । କିଟୀ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ବାରଣ ନ ମାନିଲେ ହେଁ ଖ୍ରଷ୍ଟିଆନ ଘରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା କଥାରେ ତା'ର ଭାରି ଭୟ । ଘରକୁ ଗଲେ ଜର୍ଜ ବହୁତ ବଲେଇଲେ ସେ କେବଳ କପେ ଚା ପିଏ । ଏ ଦି' ତିନିଧର ସେ ବାହାନା କରି ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଜର୍ଜ ଆଉ ଏକ ପଛା ବାହାର କଲା ।

ଦିନେ ଦିହେଁ ସିନେମା ଗଲେ । ସେଠାରେ ସାରା ଏମାନଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ମହିଲା ସିନ୍ଦରେ ବସିଥାଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଜର୍ଜ ପଚାରିଲା 'ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲ ? ଏହା ଶୁଣି ସେ କହିଲା 'ନାହିଁ ।' ଜର୍ଜ କିଟୀସହ

ତା'ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା, 'ଇଏ ହେଲେ କୁଷ୍ଠଜୀ କୁଳକର୍ଣ୍ଣି। ମୋର କଳିଗ (ସହକର୍ମୀ)। ଆଉ ଇଏ ସାରା ଡି'ସୁଜା, ମୋର ବାଗଦତ୍ତା।' କିଙ୍ଗାକୁ ଭାରୀ ଲାଜ ଲାଗିଲା, ତା'ର ମାଟିରେ ମିଶିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା। ତିନିହେଁ ତା' ଦୋକାନକୁ ଗଲେ। ତା' ବିସ୍ମୁଟ ଖାଇଲେ। ସାରାକୁ ଜର୍ଜ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ବିଷୟରେ କହିସାରିଥିଲା। ସାରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଜର୍ଜ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ କଥା ହେବ। ସେ ଏକ ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକଲା। ସାରା ସକଳ ଧାନ ଜର୍ଜର ଲଜ୍ଜାଶୀଳ ବନ୍ଧୁଟି ଉପରେ ଥାଏ। ସାରା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜର୍ଜର କିଙ୍ଗାକୁ କହିବାକୁ ଅଛି। ସେ ସାରାର ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ସ୍କୁଲରେ ତା'ର ପାରଗତା ବିଷୟରେ, ତା'ର ଘରକରଣୀ 'ଏମ୍ପ୍ରୋୟଡ଼ରୀ' ରୁଟି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସୁବିଷ୍ଟାର କହିଲା। ସାରା ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ନିର୍ବନ୍ଧ ମୁଦିଟିକୁ ଦେଖାଇ ସେ କିପରି ପଥରଟି ପାଇ ପାରିଲା, କେମିତି ତା'ର ଡିଜାଇନ ନିଜେ ବାଛିଲା, କେଉଁଠି ଗଢ଼ାଇଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ସାରା ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କିଙ୍ଗାର ପ୍ଲେଟକୁ ବିସ୍ମୁଟ ଦେଇ ଦେଉ ଥାଏ। ସାରା ଦେଉଛି, ତା'ର ମାନ ରକ୍ଷା କରି କିଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡ ବିସ୍ମୁଟ ନେଲା।

ସାରାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜର୍ଜ କିଙ୍ଗାକୁ ଯେତେ ବେଶୀ କହିଥିଲା, କିଙ୍ଗା ସେତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ। ଏହା ସତ ଯେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ହସ ଖୁସି ଭାବ ହେତୁ ତା'ର ମୁହଁ ଉପରେ ଏକପ୍ରକାର କାନ୍ତି ଲାଗିରହିଛି। ମୁହଁ ଲମ୍ବାଳିଆ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏବେ ବି ପିଲାଳିଆ ଦିଶୁଛି। ସେ ଦିନ ସେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରାକ୍ ପିନ୍ଧିଥାଏ। ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଲିରିବନ ବନ୍ଧା। ଆଠ ଦଶଟି ହେୟାର ପିନ୍ କୋଣାକୋଣି ଭାବରେ ବାଳରେ ମରା ହୋଇଥାଏ। କେବଳ ପଚାରିବା କଥାର ହିଁ ସେ ଜବାବ ଦେଉଥାଏ ଓ ବାକି ସମୟତକ ଜର୍ଜର କଥାରେ ସମ୍ମତ ସୂଚକ ସ୍ଥିତହସ ମୁହଁରେ ଟାଣି ବସି ରହୁଥାଏ।

ସିନେମା ଯିବାଲାଗି ସାରା ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହରକୁ ପରୀକ୍ଷା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତା'ର ବାପାଙ୍କର ଯିବାର ଥାଏ। ତେଣୁ ରାତିପାଇଁ ସହଳ ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ଘରର ଗୃହିଣୀ। ପାତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ବିବାହପରେ ଜର୍ଜ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ରହିବା କଥା। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାରାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଜର୍ଜର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। କିଣାକିଣି ପାଇଁ ତାକୁ ବଜାରକୁ ନେଇଗଲା। ବର୍ତ୍ତମାନ କିଙ୍ଗା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲା।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବାଟା ତା'ର ଠିକ୍ ମନେହେଲା ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯିବାକୁ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି। ତେଣୁ ହାତେ ଛାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା। ସାରା ଓ ଜର୍ଜ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ କ'ଣ କଥା ହେବେ। କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଝିକୁ କିଙ୍ଗାକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର। ଏମିତି ଭାବରେ ମନେହେଲା ରାସ୍ତାରେ ଏକ ମୂକାଭିନୟ ଚାଲିଲା।

ଦୋକାନରୁ ସାରା ପାଇଁ ରିବନ, ରୁମାଲ, ଲେସ ଏବଂ ପାନିଆ ଆଦି ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ କିଣା ହେଲା । ସେ ସବୁକୁ ଏକ କାର୍ଡବୋର୍ଡ୍ ଡବାରେ ରଖି ରିବନରେ ବାନ୍ଧି ଜର୍ଜ ସାରାକୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ବାହାରିଲା । ଏବେ ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପଥରେ ଯିବାଟା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ପରିବା କିଣିବା ବାହାନା କରି କିଙ୍ଗ୍ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ।

ସେ ଦିନ ନିଦରେ ସେ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲା । ରଘୁକୁ ସେ ଏଇପରି ସାରା ସହର ବୁଲାଇଲା, ସିନେମା ଗଲା, ଦୋକାନରେ ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସାରାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ଜର୍ଜ ଯଦି ରଘୁକୁ ଦେଖିବ, ତେବେ କେଜାଣି କ'ଣ କହିବ ! ଏମିତି ମୂର୍ଖତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଆସିଲା । ନିଦ ଆସୁଆସୁ ବାରଟା ବାଜିଗଲା ।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଜର୍ଜ ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ କରିଥିଲା ତାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କିଙ୍ଗ୍‌କୁ ଏବେ ବି ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ ।

## 14. କିଟୀର ପ୍ରଣୟ

ରାଘବାର ଘର କିଟୀର କଟେରୀ ପାଖରେ । ଘରକୁ ଆସି ତା ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ରାଘବ କିଟୀକୁ ସ୍ଥାୟୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଟୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ସ୍ୱାଦବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଦୀପାବଳୀ ସମୟରେ “ନରକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ” ଦିନ ଆଦର କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଡାକିଲା । ସେ ଦିନ କିଟୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ଡକାହୋଇନଥାଏ । ମାତ୍ର ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ବାର ତେର ଜଣ ଝିଅ ଦଳ ବାନ୍ଧି ରଘୁର ବରକୁ ଦେଖିବାଲାଗି ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି । ଏଇ ପ୍ରମିଳାରାଜ୍ୟରେ କିଟୀର ଅନେକ ସୁଖକର ଅନୁଭୂତି ଲାଭହେଲା । ଝିଅମାନେ ତା’ସହ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ଯେପରି ରଘୁର ବିବାହ କିଟୀ ସହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୋଟାସୋଟା ପୁରୁଷେ ଉଁଚା ପ୍ରଗଳଭା ଝିଅଟି କିଟୀକୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କଲା । କିଟୀ ବୈଠକରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ସେ କନ୍ୟାସେନା ସହ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଭିଡ଼ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଆଖିତରାଟି କିଟୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥାଏ । ପ୍ରଗଳଭା ଗୋଦାବରୀ ପାଦେ ଆଉରି ଆଗେଇଲା । ନିଜର ଅସାମାନ୍ୟ ଲମ୍ବା ଓ ମଜବୁତ୍ ହାତରେ ରଘୁର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଟାଣି ବୈଠକର ଦ୍ୱାର ମୁହଁକୁ ନେଇ ଆସି କହିଲା, ଆପଣ ରାଗିବେ ନାହିଁ । ଜଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭିଡ଼ି କରି ଆଣିଛି । ଏଇ ଟଣାଓଟରା ଓ ପରିହାସ ଭିତରେ ରଘୁର ଗାଲ, ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ବିନ୍ଦୁଏ ଲୁହ ଆଖିକୋଣରେ ଜକେଇ ଉଠି ଝରିଯିବାକୁ ବସିଲା । ସେ କିଟୀ ଆଡ଼େ ଥରେ ଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟିକାଳି ‘ଛାଡ଼ ଛାଡ଼’ କହି ହାତଛିଆଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବସିଲା । ଷୋଳବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଗୋଦାବରୀର ବିବାହ ହୋଇ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେ ତା’ର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତା’ର ପିଲାଳିଆମୀ ଏବେ ବି ଯାଇନଥାଏ । ଅନ୍ୟର ବିବାହ ବ୍ରତଘରେ ତା’ର ଦୃଷ୍ଟୀମୀ ଆଉରି ବଢ଼ିଯାଏ ।

ସାଡ଼େ ଆଠ ବାଜିଲାଣି; ତଥାପି କିଟୀ ପାଇଁ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଥିବା ବନ୍ଦାପନା ଏଯାବତ୍ ହୋଇ ନାହିଁ । ରାଘବ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ବନ୍ଦାପନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ‘ତୁ ଏ ପଟେ ଆ, ତୋ’ରି ହାତରେ ବନ୍ଦାପନା କରାଇ ଦେବି’ କହି ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଗୋଦାବରୀ ଲାଜରେ ପଳାଉଥିବା ରଘୁ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲା ।

ଭଦ୍ରା ନାରାଜ ହେଲା । ଗୋଦାବରୀ ଚିମୁଟି ଦେଲା । ଘରଭିତରୁ ମା' ଝିଅର ପକ୍ଷ ନ ନେଇ ରାଗିକରି କହିଲା, 'ଯାଉନୁ, ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ତୁତ ଘରର ଝିଅ ।' ନାରୀର ହୋଇ ରଦ୍ଧା ବନ୍ଦାପନା ଥାଳି ନେଇଥାସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଦାବରୀ ଆରତୀ ଗୀତ ଗାଇବା କଥା ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଗୋଦାବରୀ କନ୍ୟା-ସେନାକୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, 'ଏଇ, ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେହି ଗୀତ ଗାଇବ ନାହିଁ । ରଦ୍ଧା ଗାଇବା' ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଗଲା 'ମୁଁ ଗାଇବି ବୋଲି ହିଁ ଏ ନୀରବତା'—ଏହାଭାବି ରଦ୍ଧାକୁ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମହବୁବଠାରୁ ଶିଖୁଥିବା 'କୃଷ୍ଣ ନୀନୁ ବେଗନେ ବାରୋ' ଗୀତଟି ଗାଇଲା । ମହବୁବର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଅଥବା ମୂଳପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ 'କୃଷ୍ଣ' ଶବ୍ଦର ପୂରା ପ୍ରୟୋଗ କେବଳ ପଲ୍ଲବୀରେ ହୁଏ, ଶେଷରେ 'ନା' ରହିଯାଏ । ପଲ୍ଲବୀ ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ଗୀତରେ ମୋଡ଼େହିଁ ସଂବୋଧନ କରୁଛିଭାବି କିଟୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । ସଖୀଗଣ ଏହାର ଅର୍ଥ ବାହାର କରି କଳକଳ କରି ହସି ଉଠିଲେ । ପ୍ରଥମେ ରଦ୍ଧା ନଜାଣି ଗାଇ ଚାଲିଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପଦ ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗାଇଲାବେଳେ ଏକଥା ବୁଝିପାରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଲାଜରେ ତା'ର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା; ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ଆଗକୁ ଗାଇଲା, ମାତ୍ର ଏଥର ପଲ୍ଲବୀ ଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 'କୃଷ୍ଣ' ପୂରା କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ହସି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା । ଝିଅମାନଙ୍କର ଦଳ ହସି ହସି ଲୋତରା କୋତରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଲାଜରେ କିଟୀ ବୈଠକର ଅନ୍ୟପଟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଲା । ସେପଟେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁପୁତ୍ର ସହସ୍ର ମୁହଁଟିଏ ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିବାର ଦେଖିଲା । ସେ ମୁହଁ ଚମ୍ପକାର ।

ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ବସିଲାରୁ ଗୋଦାବରୀ ଲଙ୍କା ଦିଆ 'ଗୁଁଝିୟା'\* ସହ ଭଲ 'ଗୁଁଝିୟା' ମିଶାଇ କିଟୀକୁ ପରସି ଦେଲା । ହାସପରିହାସ ପ୍ରକାଶରେ ଅକୁଣ୍ଠିତ କିଟୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ବସିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା, 'ବାପରେ, ଏ ଝିଅଙ୍କ ଦଳ ମଝିରେ କାହିଁକି ଯେ ଆସି ପଡ଼ିଲି ।

ଜଳଖିଆ ପରେ 'ଏଇଠି ଭାତ ଖାଇ ଯିବୁ, ମୁଁ ଏଇ ଆସୁଛି' ବୋଲି କିଟୀକୁ କହି ରାଘସା ପାନଗୁଆ ନେଇ କାମରେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ସଭାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା କିଟୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅରାଜି ହୋଇ ନିପାରି ତୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ମନରେ ଅନ୍ୟଏକ ଆଶାଥାଏ, ସମ୍ଭବତଃ ରଦ୍ଧାକୁ ଦେଖିପାରିବ । ଲାଜଲାଜ ହୋଇ ଦିଖିଲ ପାନ ରଖିଦେଇ ରଦ୍ଧା ଚାଲିଗଲା । କିଟୀ ତହିଁରୁ ବଡ଼ ଖୁଲଟି ଉଠାଇଲା, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଲଙ୍କା । ଶେଷଥର ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ସମାଜ ପ୍ରାଣଭରି ହସି ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ । ଏବେ ରାଘସା ଅପେକ୍ଷାରେ କିଟୀକୁ ଏକା ବସିରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ବୈଠକରେ ଖବରକାଗଜଟିଏ ସୁଜା ନଥାଏ । ଅଧଘଣ୍ଟା ଏକା ବସିବା ପରେ କିଟୀର ଅଧେ ଉଷାହ ନିଜିଗଲା । ପେଟ ମନ୍ଦିହୋଇ ଗଲାପରି ମନେ ହେଲା ।

\* ପୁର ଦିଆ ମିଠା 'କରଖି' ।



ମା' ଓ ଘର ମନେପଡ଼ିଲା ।

ସେଦିନ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଗଙ୍ଗା କିଟୀକୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥିଲା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷହେଲା ସାଇତି ରଖୁଥିବା ଶିଶିରୁ ଦି'ଟୋପା ତେଲ ଗିନାରେ ମିଶା ହୋଇଥାଏ । ଏଥର ଦୀପାବଳୀରେ ଘରେ କିଟୀ ପାଇଁ ବନ୍ଦାପନାର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ତା'ର ଭାରୀ ଲଜ୍ଜାଥାଏ । ସ୍ବାମୀରାୟ ମରିବାବର୍ଷ ଘରେ ଅଶୁଦ୍ଧି ପାଳିଥିବା ହେତୁ ସେ ଦୀପାବଳୀ ବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ କିଟୀକୁ ଦେଶାଇବାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲା । ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଜିଯାଏଁ ଚଳିଆସୁଛି । ଏଥର ମଧ୍ୟ ଦେଶାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମାନରକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା । 'ଚାକିରି ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଯାର ଅଙ୍ଗାର ବଢ଼ିଗଲା'—ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଅନୁଚିତ । ବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଯିବା ଦରକାର । ମାତ୍ର ତା' ପୂର୍ବରୁ ଘରେ ତୁପଟାପ୍ ଆରତୀ ସାରି ଦେବାକୁ ଗଙ୍ଗାଘର ଲଜ୍ଜା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ପଡ଼ିଶାଘରେ କାଶୀର ମା' ତା'ର ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ସାତେପାଞ୍ଚ ବାଜିଲା ବେଳକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥାଏ । ସେମାନେ ଆସିଲେ । ଗୀତ ବି ଗାଇଲେ । ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଇଲେ ଓ କିଟୀକୁ ବନ୍ଦାଇଦେଲେ । ସେଦିନ ଗଙ୍ଗା ଗରିବ କାଶୀମା'ର ବନ୍ଦାପନା ଥାଳିରେ କିଟୀ ହାତରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଆଇ ଦେଲା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଘରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆରତୀ । ଗଙ୍ଗା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ସଭିଜ ଛାତିରେ କୋହ । ଜଳଖିଆ ଖାଉ ଖାଉ କାଶୀମା ଅନେକ ପ୍ରକାର ବୁଝାସୁଝା କଲା । ହେଲେ ଗଙ୍ଗା ନିଜକୁ ରୋକିପାରିଲା ନାହିଁ; ରୋଷେଇ ଘର ଦ୍ବାରବନ୍ଧକୁ ଧରି ପାଟିକରି ବାହୁନି ଉଠିଲା । ତାରିପରି ଦୁଃଖୀ କାଶୀମା ପଣତକାନି ଆଖିରେ ଯାକି ସୁସୁଁ ହେଲା । ତା'ର ଆଡ଼ପାଗଲା ସ୍ବାମୀ 'କାନ୍ଦନାହିଁ ମା' କହି ଗଙ୍ଗାକୁ ବୋଧ ଶୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଟୀର ଛାତି ଭାରିହୋଇଗଲା; ମାତ୍ର ସେ ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ରୁପ୍ ହୋଇ ରହିଲା ।

ତା'ପରେ ସବୁଥର ପରି ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଘରେ ଆରତୀ ହେଲା । ଏସବୁ କଥା କିଟୀ ସେଇଠି ଅଧା ଭୁଲିଯାଇଥିଲା, ସଞ୍ଜରେ ରାଘସା ଘରର ହଟଗୋଳ ଭିତରେ ପୂରା ଭୁଲିଗଲା । ଏବେ ଅଧଘଣ୍ଟା ଏକା ବସିବାକୁ ସକାଳର ସବୁ କଥା କିଟୀର ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ବୋଧ କଲା । ଘରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସବ । ଘରେ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି, ମା' ବାଟ ଚାହିଁ ଥିବା ରକ୍ଷାବଡ଼ା ସାରି ବସିଥିବା କିଟୀ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚମ୍ପଙ୍କାକୁ କହିବ 'ଘରେ ପୂଜା, ଭାତ ଖାଇ କରି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଝଟ୍ କରି ଚମ୍ପଙ୍କା ଥିବା ଘରକୁ ପଶିଗଲା ।

ଘରେ ଚମ୍ପଙ୍କା ନଥିଲା । ଏକାଟିଆ ରଘୁ କାନ୍ଦରେ ବଡ଼ ଦର୍ପଣଟିଏ ଠେକାଇ ଦେଇ ଆପଣାର ପୁରପୁର ନୁଖୁରା ବାଳର ଗୁଚ୍ଛକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ, କେତେବେଳେ ବାମକୁ ବୁଲାଇ, ନିଜର ବହୁବିଧ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆସକ୍ତ

ହୋଇ ନିଜେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥିବା ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପରି ଭାବକରି ବସିଥାଏ । ତା'ର ନୁହୁରା ଗହଳ କେଶ ଭାରୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଥରେ ହସି ଥରେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ।

ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେବାକୁ ଦେଖିବାର ଯୈର୍ଯ୍ୟ କିଟୀର ନଥିଲା; ତେଣୁ ସେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିଲା । ରଢ଼ା ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖୁ ତରତର ହୋଇ ବାଳକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କଡ଼େଇ ଗଲା । କିଟୀ ସଙ୍କୋଚିତ ହୋଇ କହିଲା,

‘ମୁଁ ଘରେ ଯାଇ ଖାଇବି ।’

ଯେତେ ଲାଜକୁଳି ହେଉନାଁ କାହିଁକି ଖାଇବା ପାଇଁ ଉପରୋଧ ନକରି କେଉଁ ଝିଅ ତୁମ୍ଭରହି ପାରିବ ?

‘ଖାଇ କରି ଯିବେ ।’

‘ଭାରୀ ଅଧିକାର ଥିଲା ପରି କହୁଛନ୍ତି ?’ କିଟୀ ପରିହାସ କରି କହିଲା; ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସରଳା ଝିଅ ଏ ପରିହାସକୁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ଆମ ଘରେ ଖାଇକରି ଯିବାକୁ କହିବାର ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ ନାଁ କ’ଣ ।’ ନିଜକଥାକୁ ପୂରା ବୁଝାଇ ନଦେଲା ଯାଏଁ କିଟୀକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୋ ସହିତ ତମର ବିବାହ ହେବ, ତୁମେ ଜାଣ ?’

‘ସେ ସବୁ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ।’ ରଢ଼ା ନୀରସ ଭାବରେ କହିଲା ।

‘ପାମ ଖୁଲରେ ଲଙ୍କା ଖୁଆଉ ଥିବା ଝିଅ ସହିତ ବାହାଘର କେମିତି ହେବ ?

‘ମୁଁ ଦେଇ ନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀ ଦେଇଥିବ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ।’

ଯିଏ ବି ଦେଉନା କାହିଁକି ପାଟି ତ ପୋଡ଼ିଲା’, କହି କିଟୀ ତା’ର ଲାଲଓଠ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ଖାଇକରି ଯିବାକୁ କହୁଛି । “କତୁରୁ”\* ତିଆରି ହୋଇଛି ।’

‘ତୁମ ବାପା ବାହାଘର ପାଇଁ ହଁ ଭରିଛନ୍ତି, ତୁମେ ଯଦି ନାହିଁ କର ?’

ଏବେ ରଢ଼ା ପୂର୍ବ ପରିହାସର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ।

‘ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ; ଆପଣଙ୍କ ମା’ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଗ ସେ କଥା ବୁଝନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟି ମୁଖ୍ୟ ।’

ମା’ କଥା ଏଠାରେ ଉଠିବ ବୋଲି କିଟୀ ଭାବି ନଥିଲା । ତା’ର ମୁହଁ ଶୁଖି ଗଲା । ନିଜର ରସିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ନୀରସ ଗନ୍ଦ୍ୟସ୍ତରକୁ ଆଣି ଆସିଲା ଭଳି କାବ୍ୟ-ପ୍ରତିଭାର ଗଭୀରତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଚମ୍ପକା କାଶିକାଶି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଯିବାରୁ ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । କିଟୀ ଚମ୍ପକାକୁ କହିଲା, ‘ଆଜି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଦିନ, ଯାଇ ଘରେ ଖାଇବି ।’

‘କାହିଁକି ଏଇଟା କ’ଣ ଘର ନୁହେଁ ?’ ଚମ୍ପକା ପଚାରିଲା ।

\* ଗଉଳ ଚୁନା ଓ ଚିଲରେ ତିଆରି ଏକପ୍ରକାର ଶୁଖିଲା ମିଠା ।

‘ହଁ ଇଏ ବି ଘର । ସେ କଥା ନୁହଁ, ମା’ ବାଟ ଚାହିଁଥିବ । ପୁଣି ଆସିବି ।’

‘ନାହିଁ ନାହିଁ, ରକ୍ଷା ସରିଲାଣି; ଇଏ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ବଢ଼ାଯିବ ।’

ଏତିକିବେଳେ ରାଘସା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଚମ୍ପକା ତାକୁ କିଟାକଥା କହିଲା । କିଟାକୁ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ରାଘସା କହିଲା, ‘ଛି ଛି କିଟା, ନାଁ ମୁଁ ପର, ନାଁ ତୋ ମା’ ପର । ତୋ ମା’ ଓ ମୋ ଭିତରେ କ’ଣ ବା ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ? ଦିଲଟି ଯାକ ଘର ତୋରି । ଦିନେ ଅଧେ ଆସିଛୁ; ଖାଇକରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେଥର ଚା’ ପିଇ ଯିବାକୁ କହିଲି, ଜମା ଆସିଲୁ ନାହିଁ । ଫେର କେବେ ଆସିବୁ କିଏ ଜାଣେ ! ଚାଲ ବସିବା ।’

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି କିଟା ଖାଇ ବସିଲା । ଖାଉଁ ଖାଉଁ ରାଘସା କେତେକ ମଜାର କଥା କହିଲା । ତହିଁରୁ କିଟାକୁ କୌଣସି ରସ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଇସାରିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଚାଲିଲା ।

ତାଙ୍କଘର ଛାଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ରାଘସା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ‘ଆଜି ମୋର ଚୋଟ ଗଙ୍ଗା ଫାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ ।’ ଏହା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବିକାର ଭାବ କରି ଚୁପ୍ ରହିଲା ।

କିଟାଘରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା । ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ‘କତୁରୁ’ ଡିଆରି କରି ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ । କେତେଥର ଘର ପାଖ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଆସି ଥକିଗଲାଣି । ତରବର ହୋଇ କିଟା ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲା, ‘ଏତେ ଡେରି ! କିଟା, ଭାତ ଶୁଖି ଚାଉଳ ହୋଇଗଲାଣି ।’

‘ନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଇକରି ଆସିଛି । ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଜବରଦସ୍ତ କଲା ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ । ତୁ ଖାଇଦେ ମା ।’

ଏହା ଶୁଣି ଗଙ୍ଗା ଦୁଃଖରେ କହିଲା, ‘ଏତେ ରକମର ରାନ୍ଧି କରି ରଖିଲି, ଭାବିଲି କିଟା ଆସୁଥିବ । ଏଇ ଆସିଯିବୁ, ଆସିଯିବୁ ଭାବି ବାଟ ଚାହିଁଛି, ଆଉ ତୁ ଖାଇକରି ଆସିଲୁ ? ସେମାନେ କ’ଣ ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଆଜି ପୂଜାପର୍ବ ! ଭାରୀ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ତ ! (କ’ଣ ମନେପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ) କିଟା ସତକହ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ରଘୁ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ନାଁ ?’

ଏଯାଏଁ ମା’ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା ଶେଷ କଥାପଦକ ଶୁଣି ତାହା ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ।

ନୀରସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ହଁ ।

‘ଆଜ୍ଞା, ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ ଭଗବାନ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞା ଭୋଗାଣ ଭୋଗୁଛି, କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ନକହି ଭାତ ବାଡ଼ିଲା । ଅତି ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଛି । ଦି’ଗୁଣ୍ଡାଭାତ ଗିଳିବା ପାଇଁ ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ପାଣି ପିଇଲା । ଆଉ ଦି’ଗୁଣ୍ଡା ଖାଉଣୁ ନଖାଉଣୁ ଉଠି ପଡ଼ି ନଳା ମୁହଁରେ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଲା । ଯାହା ଖାଇଥିଲା ସବୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୁହଁ ପିତା ହୋଇଗଲା ।

ମା'ର ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥିବା କିଟୀ ଅଧାଝୁଆରୁ ମାକୁ ଉଠିବାର ଦେଖୁ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ଏଯାଏଁ ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଥିଲା, ହେଲେ ଏବେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଆସି ଅଳିକରି କହିଲା 'ମା' ତୁ ଥରେ ଖାଉ, ଆଉ ଦି'ଟା ଖା । ରାତିରେ ଖାଇକୁ ନାହିଁ'\*

ଦି' ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏମିତିକଥା କିଟୀ ମୁହଁରୁ ଏଇ ପ୍ରଥମ ବାହାରିଲା । ଏତିକିରେ ହିଁ ତା'ର ମନ ଡଳି ଗଲା ।

'ସେ କଥା କେମିତି ହେବ ବାପା । ମୋର ତ ଥରେ ଖାଇବା କଥା । ଭୋକ ଯଦି ଲାଗିବ ରାତିରେ ଚୁଡ଼ା ମୁଠେ ଖାଇଦେବି' କହି ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଉଠିଗଲା । ନିଭିଲା ଚୂଲିରେ ବସାଇ ରଖୁଥିବା 'କତୁରୁ' ପୂର୍ଣ୍ଣ ପିତଳ ଡେକିଟି ତାକୁ ପରିହାସ କରୁଥାଏ ।

---

\* ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ବିଧବାମାନେ ସାରାଦିନରେ ଥରେ ଖାଆନ୍ତି) ।

## 15. ଦେଶାଇ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରୟାସ

ଏଥର ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାଝା ଏକ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ପନ୍ନ ଦେଲା । ଯାହା ଯାହା ହୋଇଥିଲା ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏଁ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା । ପୂଜାପର୍ବ ଦିନରେ କିଟାକୁ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ରାଘସା ଗଙ୍ଗାଝା ଉପରେ ଏକ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଚୋଟ ହାଣିଛି । ମାତ୍ର ଯାହା ହେଉ ଭଲହିଁ ହେଲା । ସମୟ ମୁତାବକ ଗଙ୍ଗାଝାକୁ ଚେତାବନୀ ମିଳିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା କଥା ହାତ ବାହାରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଟୀ ପାଇଁ ଅନ୍ୟଜାଗାରେ ପାତ୍ରୀ ଠିକଣା କରିବା ଦରକାର ।

‘ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଚାକରି କରିବାର ମାତ୍ର ଦିନ କେଇଟା ହୋଇଛି, ଟିକିଏ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲେ ବାହା କରାଇବି । ମାତ୍ର ଗୋପଣୀ, ଏବେ ଚାଲିଚଳନରୁ ଏମିତି ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ରାଘୁର ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ କିଛି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରେ । ସତକଥା କହିଲେ ଭାଇ, ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କିଟୀ ମୋର ନିଜର ପୁଅ....କିନ୍ତୁ ଏବେ....ଛାଡ଼ । ଏବେ ଯେମିତିହେଉ ତା’ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜ । ଯାହା ବି ହେଉ ଥରେ କଥା ପକ୍ଷା କରି ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧାରିଗଲା ମାତ୍ର ବିବାହ କରିଦେବା ।

କିଟୀ ପାଇଁ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଝା କଥାଟା ଉଠାଇ ନଥିଲା, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚୁପ୍ ଥିଲେ । ସେ ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଗରିବ ସାଙ୍ଗ ଦୁହରୁ ଶିବସ୍ୱାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା । ଟିକିଏ କଲା ହେଲେ କ’ଣ ହେଲା ଝିଅଟିର ଗଠନ ସୁନ୍ଦର । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ । ଘରର କାମପାଇଟିରେ ଯୋଗଦାନ । ଗଙ୍ଗାଝାକୁ ସୁଖରେ ରଖିବା ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଦେଶାଇଜୀ ଭାବିଥିଲେ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଏ ସମସ୍ତ କରାଇ ଦେବା ଦରକାର । ଏଥିରେ ଗରିବ ବନ୍ଧୁର ଉପକାର ହେବ । ଶିବସ୍ୱାର ଝିଅ ବିଷୟରେ ଦେଶାଇଜୀ ଗଙ୍ଗାଝାକୁ ସବିସ୍ତାର କହିଲେ । ଶୁଣି ଗଙ୍ଗାଝାର ମନ ଛକପକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁହରୁ ଶିବସ୍ୱା ଭାରୀ କର୍ମଠ ସଂସ୍କାରଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗରିବ ହେଲେ ହେଁ, ଦରିଦ୍ର ନୁହଁ । ତା’ଛଡ଼ା ସେ ଭାରୀ ଉଦାର । ଘରେ ‘ଅଗ୍ନିହୋତ୍ର’ କରେ; ନିଜେ ବେଦାନ୍ତବାଦୀ । ସବୁଶୁଣି ଗଙ୍ଗାଝା ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା । ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଟିପ୍ପଣୀ ମିଳାଇବା ପରେ ପୂରା ମନ ମାନିଗଲା ।

ଗଙ୍ଗା ପାଖରେ ବସି ଝିଅଦେଖାଇବା ଲାଗି ଦୁହେଁରୁ ଶିବସ୍ବାକୁ ସପରିବାର ଆସିବା ପାଇଁ କହି ଦେଶାଳଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିଠି ଲେଖାଇଲା ।

ରବିବାର ଦିନ ସକାଳ ପହରୁ ଗଙ୍ଗା ଦେଶାଳଜୀଙ୍କ ଘରୁ କେତେ ଥର ବୁଲି ଆସିଲାଣି । ସବୁ କଥା ଜାଣିନଥିବାରୁ କିଛି ଏହାର ରହସ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଦେଶାଳଜୀଙ୍କ ଘରୁ କିଛିକୁ ଡକରା ଆସିଲା । ଦେଶାଳବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଡକରା ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସବୁବେଳେ ଚଟାପଟ୍ କିଛି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥିବା ମା' ଆଜି ନ ଜାଣିଲା ପରି ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ କ'ଣ ସବୁ ରଖାରଖି କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଦେଶାଳଜୀଙ୍କ ଘରକୁ କିଛିର ଯିବା ଆସିବା ଟିକିଏ କମିଯାଇଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ନଡ଼ାକିଲେ କିଛି ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଦୀପାବଳୀଦିନ ପ୍ରତିବର୍ଷପରି ସେ ଆରତୀ ପାଇଁ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା, ମାତ୍ର ଦେଶାଳଜୀ ତା' ସହ ବିଶେଷ କଥା ହୋଇନଥିଲେ । ବସନ୍ତରାଓର କଥା କାଳେ ପଡ଼ିଯିବ ସେଇ ଭୟରେ ଦେଶାଳଜୀ ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ କମ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଏଇନେ କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ଭାବୁଭାବୁ କିଛି ଚପଳ ପିନ୍ଧି ନଜାଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଗଙ୍ଗା ଝଟ୍ କରି ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲା, ହଜରେ କିଛି, ଦେଶାଳବାବୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଶିବସ୍ବାର ପୂଜାପାଠ ଏ ଯାଏଁ ବଢ଼ି ନଥାଏ । ବୈଠକରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିବା ଦେଶାଳବାବୁ ଆଦର କରି କିଛିକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । ଏଆଡୁ ସେଆଡୁ କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ ଅସଲ କଥାକୁ ଆସିଲେ । 'ଦୁହେଁରୁ ଶିବସ୍ବା ବୋଲି ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଅଛି । ଭଲ ଘରର । ଝିଅ ଭଲ । ତାରି ପ୍ରସାବ ତୁମ ସହିତ ପକାଇବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ।'

କିଛି ମଝିରେ ହିଁ କହିଲା, 'ଏବେ ମୁଁ ବିବାହ କଥା ଭାବୁ ନାହିଁ ।'

'ତୁମମାନଙ୍କର କେବେ ଚିନ୍ତା ହୁଏ ନାହିଁ । ବିବାହ ବିଷୟରେ ତୁମର ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଭାବିବା କଥା । ତୁମମାନଙ୍କର କାମ ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରିବା ।'

'ହେଲେ ଗୋପଶ୍ଵାବରୁ, ଯେ ଯାଏଁ ଚାକିରି ସ୍ଥାୟୀ ନହୋଇ ଯାଇଛି ସେ ଯାଏଁ ବିବାହ ନ କରିବା କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି.. ।'

'ହଁ, ସେ କଥା ଠିକ୍ । ବିବାହ କରିବାକୁ ହେଲେ ସବୁକଥା ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଝିଅ ଦେଖି କଥା ସ୍ଥିର କରି ରଖିବାରେ ବାଧା କେଉଁଠି ? ଦିନକେଇଟାରେ ଚାକିରି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଯିବ ।'

'ଏବେ ଦେଖି ଲାଭ ?

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଶାଳଜୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଏପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁ ଥାଏ । ତା'ର ବିଚାର ଯେ ଏତେ ଦୃଢ଼ ହୋଇପାରେ ସେ କଥା ଦେଶାଳଜୀ

ଭାବି ନଥିଲେ । ସେ ଟିକିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ନଚାହିଁଲେ ନଦେଖିବ । ମୁଁ ଭାବିଲି ବିଚରା ବ୍ରାହ୍ମଣ ରେଲଭଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଆସିଛି ଯଦି ଦେଖାଦେଖି ହୋଇ ଯିବ ତେବେ କାମଟିଏ ତୁଟି ଯିବ । ତା’ପରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।’

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖି କିଟୀର ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମନକୁ ମନ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯଦି ଦେଖିବି ।’

ଏଇନେ କାମଟି ଉଠିଯାଉ ଭାବି ଦେଶାଈଜୀ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଲେ । ଏତିକିବେଳେ ପୂଜାପାଠ ଶେଷକରି ବିଭୂତିମଣ୍ଡିତ ଶିବସ୍ତ୍ରା ଖାଲିଦେହରେ ବାହାରି ଆସି ବୈଠକରେ ଦରୀ ପଡ଼ି ନଥିବା କୋଣରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଡରରେ ଯେଉଁ କୋଣରେ ସେ ବସିଥିଲେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଦେଶାଈବାବୁ ପାନ ଦି’ଟା ଗୁଆ ଓ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଡବା ଠେଲି ଦେଲେ । ହାତରେ ପୂଜାମୁଦ୍ରିକା, ମଥାରେ ତ୍ରିପୁଷ୍ପ, ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷଧାରୀ ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷ— ସବୁ ଦେଖି କିଟୀ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଜାତ ହେଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଶୁଣୁର ଭାବରେ ସ୍ୱୀକାର କରି ନେବାରେ କିଟୀ କେତେକ ତ୍ରୁଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏଇ ତ୍ରିପୁଷ୍ପଧାରୀଙ୍କର ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅତିବେଶୀରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ତାଙ୍କ କୁଳ ଦେବତାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଇ ପାରେ । ଏଇ ଚିତାଚକ୍ଷତନଧାରୀ କୃଷକାୟଙ୍କ ସହ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବା ମୁସ୍ତିଲ ହୋଇ ଉଠିବ । ଇଏତ ଏମିତି, ଯାଙ୍କ ଝିଅ କେମିତି ହୋଇଥିବ ? ଯେ କାହିଁ, ଆଉ କାହିଁ ମାଞ୍ଜେଷ୍ଟର ବୁଣା ଧୋତି ପିନ୍ଧା । ଇ’ପୁଟ ଲମ୍ବା ଗୌରାଙ୍ଗ ରାଘସା....ଇତ୍ୟାଦି ।

ଦେଶାଈବାବୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ଆଜେବାଜେ ଟିକ୍‌ଣିଆ କଥାରେ ଶିବସ୍ତ୍ରାର ଅରୁଚି । ସେ ସିଧା ନିଜ କଥାକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ, ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଏବେ କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକି ଦିଅ, ଏକା ସବୁ ତିଆରି କରିପକାଇବ । ଏଇଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ବଡ଼ ଗର୍ବର ସହିତ କହିବି । ବାକି ଆଉ ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ।’ ଆଉକିଛି ନକହି ତାଲିମାରି ‘କୃଷ୍ଣା, ଝିଅ ଏଆଡ଼େ ଆସିଲୁ’ ବୋଲି ଡାକିଲେ ।

ମା’ ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କୃଷ୍ଣା ଆସିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଶିବସ୍ତ୍ରାଙ୍କର ଭାରି ଅଭିମାନ ଥାଏ । ସେ କହିଲେ, ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମ ଘରର ସଭିଏଁ କଲା । ମୁଁ ସଭିଙ୍କ ନାଁ ସେଇ ଅନୁସାରେ ରଖିଛି । ଇଏ କୃଷ୍ଣା, ତା’ଠାରୁ ସାନଟି କଳିଙ୍ଗ । ତା’ତଳଟି ଶ୍ୟାମଳା; ଆଉ ସବାସାନ ଏଇ କୋଳରୁଟି ଘନଶ୍ୟାମ । ଏ ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ କୃଷ୍ଣା ଟିକିଏ କମ୍ କଲା । ସେଇ ଜୁମରେ ଶିବସ୍ତ୍ରାର ପିଲାମାନେ ଦରୀ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଘନଶ୍ୟାମର ନାଁ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମା’ କୋଳରୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଲାଗି ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଡରରେ ଶ୍ୟାମଳା ତାକୁ ଟେକି ନେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଛୋଟିଆ ଦଳଟିଏ କବାଟ ପଛରୁ ଭଙ୍କିମାରୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ବିଶୁବାଇ ।

କୃଷ୍ଣ କୁମାରୀ ଗୋଟିଏ ଖମ୍ବ ପାଖରେ ଆଶୁରେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ ।

ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ବିଶ୍ରବାଜ କହିଲେ ‘ଦେଖ ଭାଇ, ତୁମେ କୃଷ୍ଣ, ଆଉ ଇଏ କୃଷ୍ଣ । ଆମ ସଭିକୁ ଏ ଯୋଡ଼ି ଭାରୀ ପସନ୍ଦ । ତୁମ ମା’ ସକାଳେ ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଛି ।’ ଏହା ଶୁଣି କିଙ୍ଗା କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ ।

ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ । ଦେଶୀକବାବୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପ୍ରଥାର ମାନରକ୍ଷା କଲେ ।

ତୁମ ନାଁ କ’ଣ ? କେତେବାଟ ପଢ଼ିଛ ? ଗୀତ ଆସେ ? ଇତ୍ୟାଦି । ଝିଅଟି ସ୍ୱର ଦେଇ ଭଜନଟିଏ ଗାଇଲା । କଷ୍ଟ ଭାରୀ ମଧୁର ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ୱର ଭଲ । ଅଧିକ କିଛି ନ ପଚାରି ଦେଶୀକଜୀ କୃଷ୍ଣାକୁ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ସଭିଏଁ ଭାବିଲେ କଥା ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । ଶିବସା ବାକିକଥା କିଙ୍ଗାକୁ ଶୁଣାଇ ଦେଶୀକଜୀକୁ କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ, ନିଜର ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ସବୁ କରିବି । ହଜାର ଟଙ୍କା ବରପଣ ଦେବି.... ।’

‘ଭଲ କଥା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଏବେ ବାହାହେବା କଥା ଭାବୁ ନାହିଁ ।’ କଥାଟା କିଙ୍ଗା ଏତେ ଧୀରେ କହିଲା ଯେ କେବଳ ଦେଶୀକବାବୁ ଶୁଣି ପାରିଲେ । ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ କଥା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବାଟା ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ ମନେହେଲା ନାହିଁ । କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଗଙ୍ଗାଘାକୁ ଠାରରେ ଜଳଖିଆ ପରଷି ଦେବାକୁ କହି ସେ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମାପ୍ତ କଲେ । ତାପରେ କିଙ୍ଗାକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ।

ବିଚଳିତ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସି କିଙ୍ଗା ତାଲା ଖୋଲି ବୌଦ୍ଧପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା’ର ମନେ ହେଲା, ‘ଏସବୁ ତା’ର ମା’ ଓ ଦେଶୀକଜୀଙ୍କର ମିଳିତ କ୍ଷତ୍ତପନ୍ଥ । ମା’ ମୂର୍ଖ, ଏହା ଜଣାକଥା । କିନ୍ତୁ ଦେଶୀକଜୀ ମଧ୍ୟ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ନାଁ କ’ଣ ? ସେ କେବେ ଥରେ ଉପକାର କରିଦେଇଥିଲେ ବୋଲି କ’ଣ ମୋତେ ବାହାଘର ମାମଲାରେ ସୁଦ୍ଧା ଚୁପ୍ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସହଳ ଭାବିଚିନ୍ତି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖି ଦେଶୀକଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା । କାଶୀମାର ଝିଅ ହାତରେ ଚିଠି ଦେଇ ଦେଶୀକବାବୁଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ କହି ପଠାଇ ଦେଲା ।

ଶ୍ରୀମାନ୍,

ଆଦରଣୀୟ ଗୋପର୍ଣ୍ଣାଜୀଙ୍କ ସେବାରେ ଚିରଞ୍ଜିବ କୃଷ୍ଣଜୀର ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ନମସ୍କାର । ଆପଣ ମୋର ବିବାହ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ସେ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଗୃହୀତ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଯେ ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ ସାର ହେବ । ଏଣୁ କୃପାକରି ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବେ ନାହିଁ । ମୋର ଯେବେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେବ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବି ।

ଆପଣଙ୍କର ବିନମ୍ର ବାଳକ  
କୃଷ୍ଣଜୀ ।



ବିଶେଷ ସୂଚନା — ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ନିଜେଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବି ।

କୃଷ୍ଣଜୀ ।

ଚିଠିର ଚେହେରା ଦେଖୁ ଦେଖାଇଜୀ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲେ । କାହାକୁ ନ ଦେଖାଇ ଯେପରି କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ସେମିତି ଭାବ କରି ଚିଠିଟିକୁ ସିନ୍ଦୂକରେ ସାଇତି ରଖିଲେ । ଶିବସ୍ବାଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦିନ ଅଟକାଇ ରଖି ତାହାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘରେ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି କରାଇଲେ । ଗାଁକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଶିବସ୍ବା ଅର୍ଦ୍ଧ-ସଂଶୟାନ୍ୱିତ ଭାବରେ ବିବାହ କଥା ଉଠାଇଥିବାରୁ ଦେଖାଇଜୀ କହିଲେ, ‘ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଭାଇ, ଏଇ ବାହାନାରେ ତୁମେ ମୋ ଘରକୁ ଅନ୍ଧତଃ ଥରେ ଆସିଲ, ଏଇ ବଡ଼ କଥା । ଖାଲି ଡାକି ଥିଲେ ତୁମେ କ’ଣ ତୁମର ପୂଜାପାଠ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତି ? ଏମିତି ଉପର ଠାଉରିଆ କଥା କହି ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଗଙ୍ଗା ସହିତ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କଥାହେଲେ ନାହିଁ ।

ଘରେ ଗଙ୍ଗା ଦୁଇତିନିଦିନ କିଟୀକୁ ଖୁବ୍ ଶାସନ କଲା । ‘ଏମିତି ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଯିବ ଯଦି ତେବେ ତୋତେ ଝିଅ ମିଳିବ ନାହିଁ’ କହି ସେ ତାଙ୍କୁ ଡରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏଇ ଖୁଫିୟାରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କିଟୀ ରାତିରେ ଡେରିରେ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଭିଙ୍କ କଥାରେ ତା’ର ସେଇ ଦି’ ପଦ ଜବାବ — ‘ଏବେ ମୁଁ ବାହାହେବା କଥା ମୂଳରୁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ଚାକିରି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲେ ଦେଖାଯିବ ।’

## 16. ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କ ପୁନଃ ପ୍ରୟାସ

କିଟୀ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଥାଏ । ରାଘସା ମା' ଆଗରେ ଥରେ ବିବାହକଥା ପକାଇବା ପରେ ସେ ବିଷୟ ଆଉ କେବେ ଉଠାଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ତା'ର ଚାରିପଟେ ଜାଲବିଛାଇ ଦେଇଛି । କିଟୀ ଯଦି କେବେ ଭୁଲକ୍ରମେ ରାଘସାର ଗଳିଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ, ତେବେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହନ୍ତି 'ଇଏ ରଘୁର ବରା' ଦୀପାବଳୀରେ ଏତେକଥା ହେଲାପରେ ରାଘସା ନିଜେ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା କହିନାହିଁ । ଦିନ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା, ଜମିଦାରଙ୍କର ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ରାଘସା ବକ୍ବକ୍ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ରଘୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ରଘୁ ମଧ୍ୟ କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାରୁ ହେଉ ବା ମା'ର ଆକଟ ହେତୁ ହେଉ, ଦୀପାବଳୀର ସେଇ ଘଟଣାପରେ ଆଉ କେବେ କିଟୀ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କଥା ହୋଇନାହିଁ । ଏମିତି ପ୍ରଣୟ ଲୋପହୋଇଯିବା ହେତୁରୁ କିଟୀ ଦୁଃଖିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରଘୁ ଦିନୁଦିନ ସୁନ୍ଦରତର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଆଜି ରଘୁ କାଲିକୁ ଅଲଗା ମନେ ହେଉଛି । କେବଳ ବେଶଭୂଷାରେ ନୁହେଁ, ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ ଅଲଗା । ସେଦିନ କିଟୀ ସହ କଥାହେବା ବେଳେ ଯେଉଁ ସାହସ ତା'ର ଥିଲା, ତାହା ଏବେ ପବନରେ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ସେ କିଟୀକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ର ହିଁ ଲାଜରେ ପରଦା ପଛପଟେ ଲୁଚିଯାଏ । ତହିଁରୁ ରଘୁଠାରେ ଅନେକ ସାନବଡ଼ ପରିବର୍ତ୍ତନ କିଟୀର ନଜରକୁ ଆସିଛି । ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଓଠରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟିଆ ଶେତା ଭାବ ଥିଲା ତାହା ସ୍ଥାନରେ ଏବେ ପାଚିଲା ଫଳର ରସାଳଭାବ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଆଖିରେ ଏକ ନୂଆ ଚମକ । ଗାଲ ଓ ବେକରେ ହାତୀ ଦାନ୍ତର ଶୁଭ୍ରତା, ଆଖି ଉହାଡ଼ରେ ଥିଲେ ହେଁ ସେ କିଟୀର ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲା । ବହୁଦିନରୁ କିଟୀର ଆତୁର ମନ ବାହାନା ଖୋଜୁଥିଲା, ମାତ୍ର ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାର ସାହସ ତା'ଠାରେ ନଥିଲା । ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଘରେ ଝିଅ ଦେଖା ଘଟଣା ଘଟିଲା ପରେ ତାକୁ ଏକ ବାହାନା ମିଳିଗଲା । ଥରେ ବାଟରେ ଦେଖା ହେବାରୁ କିଟୀ ରାଘସାକୁ କହିଲା,

‘ଦେଶାଇଜୀ ଏକ ଝିଅ ସହ ବିବାହ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ॥’

କେଉଁ ଦେଶାଇ ?’ ରାଘସା ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼େଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା ।

‘ଆମ ପାଖ ଘର ବାଲା, ବାହାଦୁର ଦେଶାଇଜୀ । ଧଳାକୋଠାର ମାଲିକ ।’

‘ଆଜ୍ଞା, ଏମିତି କଥା ।’

ସେ ନୀରବ ରହି ଫେର କହିଲା,

‘ଏବେ ମୋର ବାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଏହା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି ।’

‘ତେବେ କେବେ ଫେର କରିବୁ ଭାବୁଛୁ ?’

‘ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କହିଛି’, ଲଜିତ ହୋଇ କିଟୀ କହିଲା ।

‘ତେବେ ମୁଁ.... ।’ ରାଘସା ଆଉ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା କେଜାଣି, ନିଜକୁ ସଂଯତ କରୁଥିବା କିଟୀକୁ ଏଇ ଅଧାକୁହା କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲା—

‘ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବି ନେଇଛି ଯେ ଯଦି ପୁଣି ଜୋର କରନ୍ତି, ତେବେ କହିଦେବି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବିବାହ କରିବିନାହିଁ ।’ କହିସାରି ରାଘସା ଯେ ତା’ର ଗୁରୁଜନ ଏହା ମନେପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ତୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ଏତେ ଦିନ ଧରି ରାଘସା ଏଇ କଥାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା । ଆଜି ସେ ନିଜେ କରିଥିବା ଉପାୟର ଚାରା ଅଙ୍କୁରିଲା । ତା’ର ମୁହଁରେ ଖୁସିର ସ୍ମୃତ ପୁଟି ଉଠିଲା ।

ରାଘସା ପଚାରିଲା ‘ଏକଥା ପକ୍ଷୀ ?’

‘କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା ନାଁ କଣ ?’

‘ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଧାର ଏ ବିଷୟରେ କ’ଣ ଇଚ୍ଛା ?’

‘ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭାବି ସାରିଛି । ମା’ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ କଥା କାଟି ପାରେ ନାହିଁ । ମୂଳ କଥା ହେଉଛି ଦେଶାଇଜୀଙ୍କୁ ମନାଇବା । ସେ ଯଦି ରାଜି ହୋଇ ଯିବେ, ତେବେ ମା’ ମଧ୍ୟ ରାଜି ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣିବେ ।’

ରାଘସା କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଏଁ ଗମ୍ଭୀରହୋଇ ଭାବିଲା । ପରେ ସେ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କର ଖବରାଖବର, ସ୍ୱଭାବ ଚରିତ୍ର, ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣି ନେଇ ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ।

ରାଘାସାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମସ୍ୟା ବଡ଼ ଦୁଃସ୍ୱବହୁଳ । ତା’ର ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଦେଶାଇଜୀଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା କାହାରିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯାଇ ପାରନ୍ତା କିମ୍ବା ଏକା ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଏଇ କଥାକୁ ଡର ଯେ ଗଙ୍ଗାଧାର ତାଙ୍କୁ ତା’ ସଂପର୍କରେ ବହୁତ କିଛି କହିଥିବ । ଯଦି କାହାରିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କରିଯାଏ, ତେବେ ସମ୍ଭବତଃ ଗଙ୍ଗାଧାର ସହ ଘଟିଥିବା ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ପ୍ରକଟ ହୋଇଯିବ । ଫଳରେ ତା’ର ଇଚ୍ଛତ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । ଏଇପରି ଅନେକ କଥା ଭାବି ବିଚାରି ସେ ଏକା ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । କିଟୀର ଅଫିସ ସମୟକୁ ଆଖିରେ ରଖି ଦିନେ ଦି’ପହରେ ପାଖାପାଖି ତିନିଟା ବେଳକୁ ସେ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଘରେ କବାଟ ଖଟ୍ ଖଟ୍ କଲା ।

ପ୍ରାୟ ସେତିକି ବେଳକୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଶାଈଜୀ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ଖବର କାଗଜ ଦୋହରାଉଥିଲେ । ଉଠି କବାଟ ଖୋଲି କହିଲେ, ‘ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ।’ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେଇ ରାଘସା ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲା । ଏହା ନାଟକୀୟ ମନେହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଥିଲା । କେବଳ ଗାଁର ଚାଷୀମାନେ ନୁହନ୍ତି, ଚାକିରି ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଥିବା ଓ କରଜ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ସୁସଂସ୍କୃତ ଭାଗ୍ୟହୀନ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟତଃ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥିଲେ । ସେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ରାଘସାଙ୍କୁ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ଆହା, ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ କହି ବସିବା ଘରକୁ ନେଇ ଗଲେ ।

ସକେଇ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି ରାଘସା କହିଲା, ‘ରାୟ ସାହେବ, ମୋତେ ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଶକ୍ତି କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ହିଁ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଶରଣକୁ ଆସିଛି ।’

‘ମୋର ନାଁ ବିନ୍ଦଗୋଡ଼ ରାଘସା । ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଗଙ୍ଗାଫୁ ମୋରି ଭଉଣୀ । (ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ମୁହଁ ବିଚିତ୍ରରେ ଭରିଯିବାର ଦେଖୁ ସୁଦ୍ଧା ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ରାଘସା ନିଜର କଥା ଚାଲୁରଖୁଥାଏ ।) ତା’ର ଆଉ ମୋର ମନଫଟାଫଟି ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କର ଖେଳ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋତେ ନିଜ ଭଉଣୀ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗୁଣଭଜନଙ୍କର ପାଦ ଧରିବାର ମଉକା ମିଳିଲା । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିନ୍ଦଗୋଡ଼ରେ ଥିଲି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଭାବି ନଥିଲି ଯେ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିବ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପିଲାଙ୍କୁ ଦିଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ଏଠାକୁ ଆଣିଲି ଯଦି ମୁଣ୍ଡରେ ଏହାହିଁ ପଡ଼ିଲା ।’ ଏହା କହି ରାଘସା ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ନେଲା ।

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ପରଦା ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । କଥାଟା ଯେ କ’ଣ ସେ ବୁଝିଗଲେ । ସାଧାରଣ ସଂସାରୀ କଥା ପାଇଁ ଏତେ ଅଭିନୟ ଦରକାର ନଥିଲା । ଅନ୍ତିମ ପରିଣାମକୁ ଆଖିରେ ରଖି ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ତେଣୁ ଏ ଅଭିନୟକୁ ସହିଗଲେ ।

‘କାହିଁକି, ଏବେ କ’ଣ ହେଲାକି ?’

ଏଠାକୁ ଆସିଲାପରେ ଅକସ୍ମାତ୍ ମୋର ଆମ କିଙ୍ଗୀ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ଗଲା । ଦେଖନ୍ତୁ, ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ, ଯେତେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ମନ ମାନୁଛି କେତେକେ । ଗଙ୍ଗାଫୁ ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ନିଜର ଜିଦ୍ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଟା ସହ ଆଗପରି ସମ୍ପର୍କ ଥାଉ ଭାବି କିଙ୍ଗୀ ତାକୁ ତିନିଚାରିଥରଟା ପିଇବାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇଥିଲି । ମୁଁ ଏହାଜାଣେ, ଗଙ୍ଗାଫୁ ନାରାଜ ହେବ, ତେବେବି ନେଇଗଲି; କାହିଁକି ନାଁ ମୋର ଅପୁତ୍ରିକ ଘର, ପୁଅ ନାହିଁ । କୀଟଣୀକୁ ଦେଖିଲେ ମନ କ’ଣ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ କ’ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ କ’ଣ ହେଲା । କ’ଣ ହୋଇଗଲା କହି

ଏବେ ଲାଭ ନାହିଁ। ଗଙ୍ଗା ଉଲା କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଦେବ ? ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପରି ମହାନୁଭବୀ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ ଯେ ଯାହାକିଛି ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି। ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ରଘୁକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ କିଟୀ ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଛି।...ଦେଶାଇକୀ, ଏକଥା ନୁହଁ ଯେ ଝିଅ ଦେବାପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବିନଥିଲି ଯେ କିଟୀ ଏମିତି ଅତିବସିବ। ଏ ତ ଗଲା କିଟୀର କଥା। ଏଣେ କଥାଟା ବାଟପାଟରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇ ଥିବାରୁ ଆମ ରମ୍ଭାକୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ 'ଜ୍ୟ ତୋର ସ୍ୱାମୀ' କହି ଚିତାଉଛନ୍ତି। କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି।

ଏମିତିରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସଭିଏଁ ଖୁସିରେ ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମାନିନେବା ଦରକାର। ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ରାୟସାହେବ। କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ। କାହିଁକି ? ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ଏମିତିରେ ଆମ ଗଙ୍ଗା ସେତେ କଠୋର ନୁହଁ ରାୟସାହେବ। ତା'ର ମନ କେତେ ଉଦାର ସେକଥା ମୋ'ଠାରେ ଛପି ରହିନାହିଁ। ମୋ ବାହାଘରରେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ଖୁଆପିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରୁ ଜଣ ପିଛା ଦି'ଟଙ୍କା କରି ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇଥିଲା। ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ, ତା'ର ମଧ୍ୟ, ଆମର ମଧ୍ୟ। ସମୟ ଖରାପପଡ଼ିବାରୁ ତା' ସଭିଜ ଉପରେ ଏକ ଅଭୂତ ସନ୍ଦେହ ଯେ ଏଇମାନଙ୍କ ହେତୁ ମୋର ଘର ଉଜୁଡ଼ିଗଲା। ସେଇଟା ତା'ର ଦୋଷବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ। କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥିଲାବାଲା ପୁରୁଷ ଧନହରାଇ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଇସତ ଛାର ଅସହାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାଏ, ତଥାପି ତ ବଢ଼ିଛି। ଛମାସ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଗଲା, ସମ୍ପତ୍ତି ଗଲା, ସ୍ୱାମୀ ଗଲା—ଏଥିରେ ତା'ର ଆଉ ଦୋଷବା କ'ଣ ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ବଡ଼ଲୋକ ତାକୁ ସାବୁନା ଦେବା ପାଇଁ ଯାହେଉ ପାଖରେ ଥିଲେ। ଜାତି କୁଟୁମ୍ବକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ। ଛାଡ଼, ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ କାହାର ହାତ ଅଛି।

ଏବେ ମୋରି ହାଲ ଦେଖନ୍ତୁ। ଏଣେ କିଟୀ ମୋ ଜୀବନ ଖାଉଛି। ଫେର କହୁଥିଲା ଆପଣ ତାକୁ ଝିଅଟିଏ ଦେଖାଇଥିଲେ। ଆପଣଙ୍କ ପରି ପୁରୁଖା ଲୋକ ତାରି ଭଲମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି, ଏହାହିଁ ବଡ଼ କଥା। ଏହା ଭାବି ମୁଁ ନିଜର ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ନଯାଇ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି। ସେପଟେ ସେ ପାଗଳି ଝିଅ—ରଘୁ।...ଏବେ ଯାଏ...ସବୁ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଝିଅ, ସିନେମା ଥିଏଟର ଦେଖି ଦେଖି ନମୁନାଟିଏ ପରି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। କାଲି ଯଦି ଗଙ୍ଗା ଯୋଗୁଁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ କିଟୀ ବାହାହେବାକୁ ମନା କରିଦିଏ ତେବେ ରଘୁ ନିଜର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ କେମିତି ବଞ୍ଚିରହିବ। ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ କେମିତି ?....ତହିଁରେ ପୁଣି ଝିଅ ପିଲାଟି କୋମଳ ମତି, ଅଳ୍ପ ବୟସ, ଅସ୍ଥିର ସ୍ୱଭାବ, ବଡ଼ ବିପଜ୍ଜନକ। ଏମିତି ସଙ୍ଗୀନ ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯେ କେବଳ ଭଗବାନହିଁ ଭରସା...।

‘ରାୟ ସାହେବ, ଜ୍ୟ ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ । ଏ ସବୁକୁ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳି ନେବି । ମୁଳକଥା ହେଲା ଆପଣ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ... । ଏମିତିରେ କିଙ୍ଗର ଦାୟିତ୍ବ ଆପଣ ନେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ମୋ ଝିଅକୁ ଥରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି । ଆପଣ ଯେମିତି ଚାହାନ୍ତି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ମନ ସନ୍ତୋଷ ହେଲେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ ଭରିବେ । ଆଉଟି କଥାଟିଏ । ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ତ ସହ । ଗଙ୍ଗା ମୋ ପାଇଁ ଯେତେ ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରୁ ପଛକେ କିଙ୍ଗକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ଛାତି କୁଣ୍ଡେମୋଟ ହୋଇଯାଏ ।...ମୋ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ପରି....ଏମିତି କଥା ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ..... ।’

ଏତିକିବେଳେ ରାଘବାର ଦୃଷ୍ଟି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିବା ବିଶ୍ଵବାଚଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁ ପୁଣି ନିଜକଥା କହିଚାଲିଲା । ଏଇ କୁହାଳିଆର କଥାକୁ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଶୁଣୁଥିବାର ଦେଖି ବିଶ୍ଵବାଚ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଝିରେ ହଁ କହି ଉଠିଲେ ।—

‘ଆମର କ’ଣ ଅଛି ହୋ ! ଛାଡ଼ ! କିଙ୍ଗ ଯାହାକୁ ବାହା ହେଉ ଆମର କ’ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ବିଚାରୀ ଗଙ୍ଗା ଅନେକ ଦୁଃଖ ସହିଛି, ପୁଅ ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଜୀବନ ଦେଇଦେବ । ସେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ସହିଛି ତାକୁ ଆମେ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ । ଏତେ ସାହସ କରି ଏ ଯାଏଁ ନେଇ ଆସିଛି, ତାକୁ ଟିକିଏ ସୁଖ ମିଳୁ ଏହାହିଁ ଆମର ଇଚ୍ଛା ।’

କଥାଟା ଦେଶାଭିବାଚଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ ଭାବିଥିବାରୁ ବିଶ୍ଵବାଚଙ୍କ ଶେଷ ପଦ ଆମର ଇଚ୍ଛାଟି ତାଙ୍କର ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ‘ଆମର ନା କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ନାଁ ଅଛି କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ ।’

‘ଏମିତି ଦେଖିଲେ ଗଙ୍ଗା ଆମର କିଏ ; କୃଷ୍ଣ ବା ଆମର କିଏ ? ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁହଁ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । ଆପଣ ଗଙ୍ଗାକୁ ଦେଖା କରି ମନେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ଚାହିଁବେ ବିବାହରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯିବି ।’

‘ରାୟସାହେବ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ପିଲାଟିର ଭଲମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରିବା ଲୋକ ଆପଣ । ଆପଣ ନଥିଲେ ବିଚାରୀ ଗରିବ ଗଙ୍ଗା କ’ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କଥା ମଝିରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ । ରାଘବୀ ବିଶ୍ଵବାଚଙ୍କ ସହ କଥା କହିଚାଲିଥାଏ । ‘ସେ ପିଲାଟା ପାଇଁ ଆପଣମାନେ କ’ଣ ନ କରିଛନ୍ତି । ସେ କଥା ସେ ନିଜେ କହୁଛି । ସାରା ଦୁନିଆ କହୁଛି । ପିଲାଟାଟ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ହଁ ଭରସା ରଖୁଛି । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ନିଜକୁ ଆଉ ରୋକିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉଠି ପଡ଼ି ସିନ୍ଦୂକ ଖୋଲି, କିଙ୍ଗର ଚିଠି ବାହାର କରି ରାଘବୀର କଥା ଶେଷ ହେଲାମାତ୍ରେ ତା’ ଆଖି ଆଗରେ ମେଲାଲ ଧରିଲେ ।

ଚିଠି ରାଘବୀ ଟିକିଏ ସଂକୋଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ତଳଟିପଣୀ ଦେଖି

ସେ ଭରସା ପାଇଲା । କହିଲା, ‘ହଁ ହଁ, କିଟୀ କହୁଥିଲା, “ଦେଶାଈଜୀ କଷ୍ଟକରି ମୋ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୋ ମନ ରଘୁ ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଛି ତାକୁ ଏକଥା କହିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାହସ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗିନେବି ।” ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତା’ର ଏତେ ସମ୍ମାନ ଓ ଭୟ ।’

ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏ ବହୁଲାଭବା ପଣ ସହ ଦେଶାଈଜୀ ପରିଚିତ । ପରିଣତି କଥା ଭାବି ସେ ନିଜର କ୍ରୋଧକୁ ରୋକି ନେଲେ । କହିଲେ,

‘ଏ ଠିକିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହାରି ହେଉ....ସଭିଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ ଗଙ୍ଗା ସୁଖୀ ହେଉ ।’

‘କାହିଁକି ହବ ନାହିଁ ରାୟସାହେବ ? ଭଗବାନ ମୋତେ ମିଛ ନ କୁହାନ୍ତୁ । ଗଙ୍ଗା ସହିତ ମୁଁ କେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବି ସେକଥା ଆପଣମାନେ ଦେଖିବେ । ତା’ର ଅନେକ ଉପକାର ବୋଧେ ମୋ ଉପରେ ଅଛି । କ’ଣ କରିବି କହନ୍ତୁ, କିଛି ଉପାୟ ନଥିବାରୁ ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ରହିଛି । କଥାଟିଏ, କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି,.....ମୋର ମୋଟରେ ଦୁଇଟି ଝିଅ । ବଡ଼କୁ କିଟୀକୁ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାଘାଟକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଇଚ୍ଛା- । ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଏବେ ଆଉରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗିବ, ଦି’ଚାରି ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ତାକୁ ଭଲ ଜାଗାରେ ବାହା କରାଇଦେବା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଚ୍ଛା । ତୃତୀୟ କଥା ହେଲା କିଟୀକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରି ନେବି । ଏହା ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ।.....ଏକଥା ଠିକ୍ ଯେ ଗଙ୍ଗାଘାଟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ, ମାତ୍ର ‘ଦ୍ଵାୟମୁଷାୟଣ’ ପୋଷ୍ୟ ନିଆଯାଇପାରେ । ଡେର ଲୋକଙ୍କର ମୁଁ ଏପରି ପୋଷ୍ୟ କରାଇ ଦେଇଛି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ମୁଁ କହୁଛି, ଆଦୌ ଧୋକା ଦେବି ନାହିଁ । ନିଜର ରକ୍ତ, ଧୋକା ଦେବି ବା କେମିତି ? ...ବର୍ଷ ପୂରିଲେ ମୋର ହଜାର ଟଙ୍କା ଆୟ । ଏ ବାହାଘରରେ ଯଦି ଅଳ୍ପ ସଙ୍କଳ୍ପ ଜମି ହାତରୁ ବାହାରି ଯାଏ, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଅତିକମ୍ରେ ବର୍ଷରେ ସାତ ଆଠଶହଟଙ୍କା ହାତରେ ରହିବ । ଏତକ କିଟୀ ଜିମା କରି ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ଦି’ ଦଶ ଜାଇଁ ରହେ, ତା’ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖେଳାଇ ଆଖି ବୁଜେ -ଏହା ହିଁ ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ...ପିଲାଟାର ସ୍ଵଭାବ ଭଲ । ମୋରି ନିଜର ଯେ ! ମଲାପରେ ତାହାତରୁ ଆମକୁ ପିଣ୍ଡ ମିଳିବ, ଏଥିରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । ଇଏ ମୋର ଅନ୍ତରର କଥା, ମନଖୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କହିଦେଲି । ଏପଟେ ଛୁରୀ, ସେପଟେ ତରଭୁଜ, ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ, ଯାହାଈଁ କରନ୍ତୁ । ଏକ ନିର୍ବାକ ମୌନତା ଛାଇ ଗଲା; ଏହା ଦେଖି ରାଘସା ଅନ୍ତିମ ବାଧାକୁ ହଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ।

‘ଏବେ ଯଦି ଆପଣ କହିବେ ଯେ ଏ ସବୁ କଥା ନିଜ ଭଉଣୀକୁ କହ, ତେବେ ମୁଁ ଏଇ ଉତ୍ତର ଦେବି, ...ସେ କଥା କହିବା ଅପେକ୍ଷା ଆପଣ ଏକଥା କାହିଁକି କହିଦେଉନାହାନ୍ତି ଯେ ରାଘସା ତୁମେ ଲୋକ ଭଲ ନୁହଁ । ତୁମ ଝିଅ

ଆମର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ, ତୁମେ ନିଷିଷ୍ଟ ହୋଇ ମର..। ଏ ସବୁ କହି ମୋତେ ଘରୁ କାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ। ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୁସି। କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯଦି କହନ୍ତି “ଯା’ଅ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ବୁଝାଅ”, ତେବେ ସେ କଥା ମୋ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। ତାହା ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗୁରୁଜନଙ୍କର କାମ। କାହିଁକି, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରେ କ’ଣ କଳି ହୁଏ ନାହିଁ? ନାଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ତାକୁ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି ନାହିଁ? ...ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଭଲ ପାଆନ୍ତୁବା ଲୋକ ମୋତେ ଯଦି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରାନ୍ତି, ତେବେ ଏହାକୁ ମୁଁ ନିଜର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହିବି।

ରାଘବର ଚର୍କ ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଦେଶାଭିଜୀ ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିଛି। ଦୁହରୁ ଶିବସ୍ତ୍ରର ଝିଅ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲେ କଥା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା। ଏବେ ଏକତରଫା ରାୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଙ୍ଗର ଭଲ ମନ୍ଦ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ। କିଙ୍ଗ ଯଦିବା ମୂର୍ଖାମୀ କରିଥାଏ, ମୁଁ ନିଜର ବିବେକ ହରାଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ। ଏ କାମ ମୋରି ଦ୍ଵାରା ହେବ। ଲୋକେ କାହିଁକି ଆସି ମୋର ଜୀବନ ଖାଉଛନ୍ତି? ମୋର ନିଜର ଦୁଃଖ କାହିଁରେ କ’ଣ। ଏହିପରି ଭାବି ମନକୁ ମନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଶେଷକାମଟି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ। ଗଙ୍ଗାଧରକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ ଭରମାକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ।



## 17. ଗଙ୍ଗା ଓ ରାଘସା

ଭରମାଠାରୁ ଯେଉଁସବୁ ସୂଚନା ମିଳିଲା, ତହିଁରୁ ଗଙ୍ଗା ଅନୁମାନ କଲା, ରାଘସା ହିଁ ଆସିଛି । ସେ ସହକ ପାଦପକାଇ ସିଧା ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ବସିବାଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି ବସିପଡ଼ିଲା । ବିଶୁବାଇ କହିଲେ ‘ଭିତରକୁ ଆ ଗଙ୍ଗାଝା ।’ ସେ ସେଇଠି ବସି ରହିଲା । ତହିଁ ରାଘସା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ‘ଗଙ୍ଗାଝା ଭିତରକୁ ଆ । ଭୁଆସୁଣୀ ପରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲୁ କାହିଁକି ?’

‘ଏଇଠି ବସିଛି ଭାଇ, ଯିଏ ଯେତିକିର ଲୋକ ସେ ସେତିକିରେ ରହିବା ଭଲ ।’ ରାଘସାର ଚାଲାକି କଥା ଗଙ୍ଗାଝାର ସିଧାତୋଟ ଆଗରେ ହାର ମାନିଯାଏ । ବିଶ୍ୱ ବିଜେତା ରାଘସା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ସେ କାହିଁକି ଉତ୍ତରୀକୁ ଟିକିଏ ଡରେ । ଖାଲିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯୁଝୁଥିବା ସିପାହୀ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ୱିପ ଉତ୍ତରୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯୁଝୁଥିବା ସିପାହୀର ଆଘାତ ଅଧିକ ମାରାତ୍ମକ ହୁଏ । ସେଇପରି ଏବେ ଗଙ୍ଗାଝାର ଆଘାତ କାଢ଼ ଉତ୍ତରୀରୁ ଆସୁଥିବାରୁ ଅଧିକ ଗଭୀର ଥିଲା । ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ କଥା ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲା ସେଇଠି ବସିରହିଲା । ଆଗରେ ଆସି ବସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନାହିଁ । ତାର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଥାପ୍ରତି ଡର, ସାନ ଭାଇ ଆଗରେ ବସିଲେ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖି କରି ମନ ତରଳି ଉଠିବ ତେବେ କଣ ହେବ । ତାର ସୁନ୍ଦର କଥାଜାଲରେ ସେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ କରି ସେ ଘରୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ କାଢ଼ ଉତ୍ତରୀ ହିଁ ତାକୁ ଠିକ୍ ମନେହେଲା ।

ଦେଶାଈଜୀ ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ‘ଗଙ୍ଗାଝା, ତୋର ସାନଭାଇ ସହ ମୋର ଭଲ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା, ଘରଦ୍ୱାର କଥା ଅନେକ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କୃଷ୍ଣ ସହ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବିବାହ ହେଉ । ପରସ୍ପରିନ ଶିବସାର ଝିଅକୁ କୃଷ୍ଣକୁ ଦେଖାଇଥିଲେ । ସେ କଥା ଶୁଣି ଇଏ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତୋ ମତାମତ ନଜାଣି ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ ଡକାଇଛି ।’

ମଝିରୁହିଁ ରାଘସା କହିଉଠିଲା ‘ଛି ଛି, ଗଙ୍ଗାଝାର ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା ଏ କାମ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ !’

ଗଙ୍ଗା ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ‘ମୋ ଆଶୀର୍ବାଦର ବା କଣ ଦରକାର । ତୁ ତୋର ବରଦ-ହସ୍ତ ତା ଉପରେ ରଖ ଦେଇଛୁ ।’

‘ସେ କଥା ଛାଡ଼ ଗଙ୍ଗା; ଯାହାରି ହେଉ ତୁମେମାନେ ନିଜର ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଆଜି କଳିକରୁଛ, କାଲି ଏକ ହୋଇଯାଇ ଆମକୁ କହିବ । ଏବେ ମନଫଟାପଟି ଭୁଲିଯାଅ । ମୂଳ କଥାକୁ ଆସ । ତୁ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ?’

‘ଗୋପଣୀ, କାହିଁକି ବେକାର କଥା କହୁଛୁ? ମୁଁ ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ, କିମ୍ବା ତା’ବାପକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଥକି ଗଲିଣି, ଭାବୁଛି କେବେ ମୋ ଆଖି ବନ୍ଦହୋଇଯିବ !’

ଦେଶାଈଜୀ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । ମୋର କହିବା ବେଳ ଆସିଲା ଭାବି ରାଘବ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଚାନ୍ଦର ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା ‘ଗଙ୍ଗା, ଯାହା ହୋଇ ଯାଇଛି, ଯାଇଛି । ପଛ କଥା ଭୁଲିଯା । ମୋତେ ନିଜର ସାନ ଭାଇ ବୋଲି ମନେକରି ମୋ ଆଡ଼େ ଚିକିଏ ଚାହାଁ । କେତେ ଦିନ ରାଗିବୁ? ବିନା କାରଣରେ ଏ ଆକ୍ରୋଶ କାହିଁକି? ଦେଖ, ପଥର ମଧ୍ୟ ଚରଲେ ।’

‘ହଁ ଭାଇ ରଘୁ, ମୋ ହୃଦୟ ପଥର । ତୋ ଧନ ଦେଖୁ, ତୋର ବିଭବ ଦେଖୁ, ତୋ ରକ୍ଷିତାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନ ତରଳିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ଦୁଃଖ ସହି ଜିଜ୍ଞାକୁ ପାଳିପୋଷି ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଲି । ମୁଁ ଏକା । ଆଗକୁ କିଏ ଥିଲା ନାଁ ପଛକୁ କିଏ ଥିଲା । କାହାର ଗୋଡ଼ ଧରି, କାହା ଘରେ କାମ ପାଇଟି କରି, କାହାକୁ ଅପଦସ୍ତ କରି, କାହାକୁ ବା ସ୍ନେହ ଦେଖାଇ କଣ କଣ ନ କରିଛି? ସେତେବେଳେ ତୁ କେବେ ମୋତେ ମନେ ପକାଇଛୁ? ଭାଇପଣିଆର କିଛି କାମ ତୁ କରିଛୁ? କେବେ ପଚାରିଛୁ ଯେ ଭଉଣୀ କେମିତି ଅଛୁ? ମୋ ଘରେ ଦାନାପାଣି ଅଛି କି ନାହିଁ? ଦିନଟିଏ...? ଆଉ ଆଜି ଜିଜ୍ଞା ଚାକିରୀ ପାଇଗଲାରୁ ମୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳେ ତୋ ମନରେ ଦୟା ନଥିଲା?’

‘ଗଙ୍ଗା, ତୁ ଶିକାରୀ କୁକୁର ପରି ମୋତେ ତୋ ଘର ତାଟି ମାଡ଼ିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲୁ । ଅଇଁଠା ପତ୍ର ସୁବା ଦେଖିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ଅଛୁଆଁଙ୍କ ପରି ଆମକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥିଲୁ...?’

‘ଆରେ ଭାଇ, ତୁ କାହିଁକି ଅଛୁଆଁ ହେବୁ, ଅଛୁଆଁ ଆମେ, ଯିଏ ନିଜର ଧନ ହରାଇ ବସିଛି । ପଇସା ଥିଲେ ସଭିଏଁ ନିଜର । ପଇସା ନଥିଲେ କେହି ପାଖ ପଶିବେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଦୁନିଆର ରୀତି ।’

‘ତୁ ମାନ ବା ନମାନ, ମୋତେ ଅନ୍ୟର ପଇସାମାରି ଖାଇ ଆସେ, ତାହା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।’

କଥାଟା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଗଙ୍ଗା ଜଳି ଉଠିଲା । ଏ ଯାଏଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରୋପ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପରେ ସୀମିତ ଥିଲା । ଏବେ ଗଙ୍ଗା ରାଗରେ କଠୋର ହୋଇ କାନ୍ଦପାଖରୁ କବାଟ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ବସି ପାଟି ଫଡ଼ିଲା,—

‘ଅନ୍ୟର ପଇସା ! ତୋ ପାଖରେ କେବେ ପଇସା ଥିଲା ? ମୋତେ ମାଲୁମ ନାହିଁ ନାଁ କଣ ? ଜମି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମେ ବରବାଦ ହୋଇଗଲା ପରେ ତୋ ଜମି ତୋ ହାତକୁ ଆସିଲା । ଆରେ, ଛାଡ଼ ତୋ ବାହାଦୁରୀ !’

‘କାହିଁକି ଏମିତିକଥା କହୁଛୁ ଗଙ୍ଗା ? ତୋ ଧନ ମୁଁ ଚୋରି କରି ନେଇଛି ନାଁ ଲୁଟି ନେଇଛି ? ଗୋଟିଗୋଟିକରି ବିଚାର କରି ଦେଖ । ତୋର ବରବାଦ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏଇ କଥା ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ?’

‘ମୋତେ ବରବାଦ କରିବାଲୋକ ତୁ । ଆମକୁ ଜାମିନରେ ରଖେଇବା ଲୋକ ତୁ । ସେ ହାରାମ୍‌ଜାଦା ଭେଙ୍କାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିବାବାଲା ମଧ୍ୟ ତୁହି । ସେତେବେଳେ କଣ ତୋତେ ମାଲୁମ ନଥିଲା ଯେ ଭଉଣୀ ଗଲାରେ ଫାଶି ପଡ଼ିବ ? ତୋ’ରି ଯୋଗୁଁ ମୋର ସୁନାର ଘର ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ତୁ ହିଁ ଗ୍ରାସକଲୁ । ଭାଇରେ, ଦୁନିଆରେ ଅଂଶୀଦାର ଆନ୍ତି, ହେଲେ ତୋପରି ଲୋକ ଦୀପ ଜଳାଇ ଖୋଜିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭୂଭାରତରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ ।’

‘ଟିକିଏ ରହିଯା ଗଙ୍ଗା । କିଏ ଜାଣେ ଆମର ଫେର ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହେବ କି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ବହୁଦିନରୁ ଏମିତିକଥା ଶୁଣିଶୁଣି ଆସୁଛି । ଏବେ ଦେଶାଈଜୀ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ । ତୋର ପ୍ରତିକଥାର ଜବାବ୍ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଥରେ ଦିହିଙ୍କର ମନର କଥା ମୁହାମୁହିଁ ସାଫ୍ ସାଫ୍ ହୋଇଯାଉ । ମନରେ ଏ ସବୁ ଜମେଇ ରଖୁ ପଚାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ଗଙ୍ଗା, ମୁଁ କଣ ଭେଙ୍କଟୀ ପାଇଁ ଜାମିନ ରହିବାକୁ କହୁଥିଲି ? ମୁଁ ନିଜେ ପଛରେ ରହି ସ୍ବାମୀରାୟକୁ ଆଗକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲି କି ? ନାହିଁ । ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେ ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ କଥା । ତହିଁରେ ମୋ ଦୋଷ କଣ ? ଜାମିନ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲି, ଓଳିଲ କହିଲା, ତମ ଜମି ବନ୍ଧକ ଅଛି, ତୁମେ ଜାମିନଦାର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତହିଁ ସ୍ବାମୀରାୟ ବାହାଦୁର ପରି କହିଲେ ‘ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରୁଚ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜାମିନଦାର ହେବି ।’ — ଏକଥା ତୋର ମନେ ନାହିଁ ? ବଂଶର ମାନରକ୍ଷା ପାଇଁ, ସେ ପାଗଳାର ଜାମିନଦାର ଦେବାକୁ ସ୍ବାମୀରାୟ ପରି ଭଲ ଲୋକ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ, ସେ ଥିଲେ ତୁ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କାର କ୍ଷତି ବରଦାୟ କରିଥାନ୍ତୁ ପଛକେ ଆମ ଉପରେ ଏପରି ବିଷ ବର୍ଷୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଛାଡ଼, ଗଲା କଥା କହି କି ଲାଭ ? ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଅଭିଶାପ ଦିଏଁ । ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ !’

‘ଆରେ ଭାଇ, ଏସବୁ କଅଁଳ କଥା ଛାଡ଼... । ଏମିତି କହି କାହିଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କଲୁଣି, ହାକୁଟି ସୁଦ୍ଧା ମାରିଲୁ ନାହିଁ । ସାରା ଗାଁ ଏଇ କଥା କହୁଛି, ମୁଁ କଣ କହିବି ? ଏକଥାରେ ପଶିବା ବାଲା ମୁଁ ନୁହେଁ ।’

ଟିକିଏ ଥୟ ଧରି, ମୋତେ କଥାଟା ସାରିବାକୁ ଦେ । ଆଜି ସାଫ୍ ସାଫ୍

କଥା ହୋଇ ଯାଉ, ମୋର ଯାହା କିଛି କହିବାର ଅଛି ସବୁ ତୋତେ ଶୁଣାଇ ଦେବି । ଶୁଣିସାରି, ତୁ ଚାହିଁଲେ ଭାଇବୋଲି କହ, ନଚାହିଁଲେ କାଟିଦେ । ତୋର ଏଇ ଧାରଣା ଯେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ତୁବାଇ ଦେବାଲାଗି ମୁଁ ଭେଙ୍କଟକୁ ବାହାର କରାଇଦେଲି । ତାକୁ ବାହାର କରାଇଦେଇ ମୋତେ କଣ ମିଳିଥାନ୍ତା ? . . . ମୁଁ ତାକୁ ବାହାର କରାଇଦେବି ବା କାହିଁକି, ସେ ତ ଅଧାପାଗଳ । କାହା ପାପରୁ ପାଗଳ ହେଲା କିଏ ଜାଣେ ? ସେ ଦିନରାତିରେ ସେ ମୋ ଘରେ ଶୋଇଥିଲା, ଏକଥାସତ । ମାତ୍ର ତା ମାନେ ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ତାକୁ ନିଦା କରୁଥାନ୍ତି ନ ହେଲେ ତା ବେକରେ ପଘାପକାଇ ଖମ୍ବରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥାନ୍ତି । . . . ରାତି ଦଶଟା ହୋଇଥାଏ, ଅଳ୍ପ ଖାଇଲା, କହିଲା ‘ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସେ ।’ ଆଉ ଫେରିଲାନାହିଁ । ପଲେଇଗଲା । ତା’ପରେ କଣ ହେଲା ଜାଣୁ ? ତାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀରାୟ ମୋତେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପୁନା ପଠାଇଲେ । ତୋ ସ୍ବାମୀ ମନରେ ମୁଁ ଭେଙ୍କଟକୁ ବାହାର କରାଇଦେଇଛି, ଏ ସଂଶୟ ନଥିଲା ! ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକଥା ପଶିଛି କାହିଁକି ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ସ୍ବାମୀରାୟ ଆମଭାଇର ମାନରଖିଲେ । ସେମିତି ଦେଖିଲେ, ଗଙ୍ଗା ଭେଙ୍କଟ ମୋର ଭାଇ, ତୋର ବି ଭାଇ । ଏବେ ଯଦି ମୁଁ କହେଁ ଯେ ଭେଙ୍କଟ ତୋରି ଭାଇବୋଲି ସ୍ବାମୀରାୟ ଜାମିନଦାର ହେଲେ ତେବେ ? ସ୍ବାମୀରାୟ କ’ଣ ମୋର ଶତ୍ରୁ ଥିଲେ ? ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ଜାମିନ କାଗଜରେ ସ୍ବାମୀରାୟ ସଜକଲେ — ମୁଁ କଣ ଏତିକି ଜାଣିନଥିଲି ଯେ ଭେଙ୍କଟକୁ ବାହାର କରାଇଦେଲେ ସ୍ବାମୀରାୟ ତୁବି ଯିବେ ? ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ମୋ ଭଉଣୀର ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ ଏକଥା କଣ ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ?

ଗଙ୍ଗା ଏସବୁକଥା ଏତେ ବିସ୍ମରିତ ଭାବରେ ଜାଣିନଥିଲା । ତାର ଜୀବନର ସ୍ମୃତିରେ ଏଇ ଅଂଶତକ ବହୁ ଦୁଃଖରେ ଭରା । ଭେଙ୍କଟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାକୁ ବହୁସ୍ଥାନରେ ଖୋଜି ଲୋକେ ଫେରିଲେ । ରାଘସା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଲୋକ ବାହାରେ ଅନେକ କଥା କହୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଘରେ ଏକତା ଥିବାରୁ ସେ ସବୁ କଥାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଘରକୁ ଆସୁ ନଥିଲା । ଘର ଉଜାଡ଼ ହୋଇଯିବାରୁ ଦ୍ବେଷ ଓ ସଂଶୟର ବାତାବରଣ ଜନ୍ମନେଲା । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ କାନକୁ ଆସିଲା । ଅନେକ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଗଙ୍ଗା ମନରେ ଏ ଧାରଣା ବନ୍ଧମୂଳ ହୋଇଗଲା ଯେ ରାଘସାହିଁ ଭେଙ୍କଟକୁ ଘରୁ ବାହାର କରାଇଦେଇଥିବା ଲୋକ । ଏକଥା ସେ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ବିଶ୍ବାସକରିନେଲା । ଛଅ ସାତମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଚାଲିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ତାର ସେ ବିଶ୍ବାସ ଆଉରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ଏକ କଥାରେ ଗଙ୍ଗା, ରାଘସା ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ତଥା ପିଲାଙ୍କ ନାଁରେ ଚର୍ପଣ କରିଦେଲା ।

ଏସବୁକଥା ଶୁଣି ହେବାରୁ ସେ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇ ରହିଗଲା । ଟଙ୍କାର ବଳ କମିଯିବାରୁ ଦ୍ବେଷ ଦୁଃଖ ରୂପରେ ତରଳି ଗଲା । ଏବେ ସେ ଅଧିକ ବାଦବିବାଦ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା କଥା ମନେପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଲୁହ

ଗଡ଼ାଇ ଏତିକି କହିଲା —

‘ତୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇକରିଛୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଲୁ ।

ରାଘସା କଥା ସାରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । କଥାଟିଏ କହିବାକୁ ବାକି ରହିଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ।

‘ଗଙ୍ଗାଘା ! ତୋ କଥାରେ ମୋତେ ରାଗ ଲାଗେନାହିଁ, କାରଣ ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଛି । ସେ ସବୁ ଦୋହରାଇ କିଛି ଲାଭନାହିଁ । କଥା ଉଠିଛି ବୋଲି ସାପ୍ ସାପ୍ କହିଦେଉଛି । ଏକଥା ସତ ଯେ ସ୍ବାମୀରାୟ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ତୁ ପାଇଛୁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ନିଜ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କହିବି । ତୁ’ତ ଘରର ଝିଅ, ସେଥିପାଇଁ ଭେଙ୍ଗଟର ଜାମିନ ତୋ’ରି ଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ସେ ପଲାଇଗଲା ମୋ’ରିଘରୁ ଓ ସେଥିପାଇଁ ମୋ’ରି ଭଉଣୀ ଘର ଉଜୁଡ଼ି ଗଲା । ତେଣୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ଭଉଣୀର କରଜ ସୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଅକସ୍ମାତ୍ ସ୍ବାମୀରାୟ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ମାରିବା ଲୋକ ମୁଁହିଁ, ଏଇ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିଛି — ଭଗବାନ ମୋ ଜୀବନ ନେଇନିଅ ପଛକେ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦିଅ । ଏସବୁ କଥା ତୋତେ ଯଦି ଜଣା ଥାନ୍ତା ! — ଛାଡ଼, ସେ ସବୁ ଯାଉ ! ତୋତେ ବା ଜଣା ହେବ କେମିତି ? ତୋର ଅସହନୀୟ ଦୁଃଖହିଁ ତୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଏଥିରେ ତୋର ଦୋଷ କଣ ? ମାତ୍ର ଦେଶାଈଜୀ, ମୋର ଏତିକି କହିବା କଥା ଯେ — ମୋତେ ଜାଣିବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ଦୁଃଖ ଦେଲାବାଲା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ।’

କ୍ରମଶଃ ନିଜ କଥାର ରସ ବଢ଼ାଇ ରାଘସାର ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିଲା । ତାର ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ଦିନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସବୁ ଘଟଣା ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଭରା ଓ ଯେ କୌଣସି ହୃଦୟକୁ ଦୋହରାଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତହିଁରେ ହଜିଗଲା । ତାର କଥା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ବାହାରେ ବସିଥିବା ଗଙ୍ଗାଘାର କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦ ସଜିଲା ଶୁଣାଗଲା । ଦେଶାଈଜୀ ଝଟକରି ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ରାଘସା ମଧ୍ୟ ଓଦା ଆଖିପତାକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଦେଶାଈଜୀ ଆସିବାରୁ ଏ ଯାଏଁ ନିଜର କାନ୍ଦକୁ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଗଙ୍ଗାଘା, ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଓଢ଼ଣାକୁ ଚିରୁକଯାଏଁ ଟାଣି ଭୋଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ରାଘସା ତରଳିଗଲା । ତା’ ଆଖିରେ ଲୁହ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ତାର ପୁରୁଷ ସ୍ଵଭାବର କଠୋରତା ମଧ୍ୟରେ ଅନାୟାସରେ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଦେଲା । ଦି’ତିନିଥର ସେ ସକେଇ ହେଲା । ଏଇ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟର କନ୍ଦାକଟା ଭିତରେ ରାଘସାର ବ୍ୟାବହାରିକ ବୁଦ୍ଧି ପୁଣି ପୁରା ସଜାଗ ହୋଇଗଲା । ‘କି ସୁନ୍ଦର ସୁଯୋଗ’ ଭାବି ସେ ପୁଣି ନିଜର ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଧପ୍ କରି ଆଖିମାଡ଼ି ମାଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, ମାଟି ଉପରେ ଚାନ୍ଦର (ଉତ୍ତରୀୟ) ବିଛାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଗଙ୍ଗାଘା’, ମୋର ଯାହା ଭୁଲ୍ ସବୁ ମାପ୍ କରିଦେ । ଯାହା ହୋଇଯାଇଛି ସବୁ ଭୁଲିଯା ।

ଥରେ ମୋତେ ସାନଭାଇ ବୋଲି ଡାକ !’

ପୁରୁଣା କଥା ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥିବା ଗଙ୍ଗା ଭାଇର କଥାଶୁଣି କେତେକାଶରେ ତରଳି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରାଘବର ଏଇ ନୂଆଚାଲ ଦ୍ଵାରା ସେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ନିଜ ଭାଇର ଏ ପ୍ରକାର ଲୀଳାସହ ସେ ପରିଚିତ । ଫଳରେ ତାର ବିବେକ ଫେରିଆସିଲା ଓ ସେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ଚାପିନେଲା । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ସେ ନିଜର କୋହ, ନାରୀ ସୁଲଭ ବାହୁନା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ଚଢ଼କରି ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ କିଛି ନକହି ସଦମ୍ଭ ଦୁଆର ଟପି ନିଜ ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ନେଇ ଦେଶାଈଜୀ ପୁଣି ଗଙ୍ଗାସହ କଥା ହେବେ, ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇସାରି ରାଘବ ସେଠାରୁ ଖସିଲା । ସେଦିନ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ନୀରବ ଉପସ୍ଥିତିରୁହଁ ସେ ଅଧାସଫଳତା ପାଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ କଥାବାତ୍ତାରେ ଚତୁର ହେଲେହେଁ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା ବିନା ସେ ଜିଣିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମଥର ଏକା ଯାଇ ବୋକାକ ପରି ହାରି ଫେରିନଥିଲା କି ?

ଗଙ୍ଗା ଏବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା କିଛି ଆଗରେ ଚର୍ଚ୍ଚାକଲାନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯାହା କିଛି ଘଟିଥିଲା ସବୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା । ଦସ୍ତର ବନ୍ଦ ହେବା ବେଳକୁ ରାଘବ ଗଙ୍ଗାଧରି ଯାଇ ମଝିବାଟରେ କିଛିକୁ ଭେଟିଲା । ତାକୁ ମୁଖ୍ୟ କଥାତକ କହିଦେଇ ଏକଥା ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯେ ଯଦି ଦେଶାଈଜୀ ଓ ଗଙ୍ଗା ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି ତେବେ ସେ କହିଦବ ଯେ ରାଘବର ଝିଅ ସହିତ ଯଦି ବିବାହ ନହୁଏ ତେବେ ସେ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ଏ ବିବାହ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ପରଦିନ ବଡ଼ିସକାଳୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ଡାକରା ଆସିଲା । ଗତ କାଲିର ଦାର୍ଶନିକ ବାତାବରଣକୁ ଲଘୁ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶାଈଜୀ ଗଙ୍ଗାକୁ ଯାହାଯାହା କହିବା କଥା ସିଧାସଳଖ କହିଲେ । ‘ଗଙ୍ଗା, ଏସବୁ କଥାରେ ଆମପରି ଲୋକକୁ ମଝିରେ ପୂରାଇବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ । ଆମ ଆଗରେ ଏତେକଥା ହୋଇଗଲା ପରେ ଆମେ ତୋତେ କଥାଟିଏ କହିବୁଁ । ତୋତେ ଯଦି ଭଲ ଲାଗିବ ତେବେ ଭାବି ଦେଖୁ । ତୋ ନିଜଭାଇ ସହିତ ତୋର କାହିଁକି କଳି ହେଲା, କେମିତି କଳି ହେଲା ଓ ତାହା କେତେଦୂର ଗଲା— ଏ ସବୁଥିରେ ଆମର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେମିତି କୃଷ୍ଣର ଭଲ ହେବ ଓ ତୁ ସୁଖରେ ଜୀବନ ବିତାଇବୁ, ଆମପରି ମଧ୍ୟସ୍ଥି ହୋଇଥିବା ଲୋକର କେବଳ ସେତିକି ଦେଖାଶୁଣା କରିବା କଥା । ତୋର ଯଦି କଥାଟା ଠିକ୍ ମନେ ହୁଏ ଓ ତୁ ଏହାକୁ ନମାନୁ ତାହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ..... । ତୁମ ରାଘବର ପୁଅ ନାହିଁ । କଥାଟା କଣ ସତ ?’ ଗଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲା । ଦେଶାଈଜୀ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ତା’ ହେଲେ ମନେ ହେଉଛି କିଛିକୁ ଝିଅଦେଇ ସେ ତାକୁ ପୋଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏମିତିରେ ‘ଦ୍ଵାମୁଷାୟଣ’ ଦଣ୍ଡକ ନିଆଯାଇପାରେ । ସେ କହୁଥିଲା ବର୍ଷରେ ସାତଆଠଶହ ଟଙ୍କା

ଆସିଲାଭଳି ଜମିଜମା ତାର ଅଛି । ପଟରା ଉତୁରା କରି ଆମେ ଏକଥାର ସନ୍ଧାନ ନେବା ।— ସେ ସବୁ ପର କଥା ।

‘ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଲା ରାଘବ କିପ୍ରକାର ଲୋକ ତାହା ମୋ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟକଥା ନୁହଁ, ତା ଝିଅ କେମିତି ସେଇ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟ କଥା । ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଖୋଜଖବର ନେବା । କିନ୍ତୁ କଥାହେଲା, ପିଲାଏଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାପରେ, ସେମାନେ ଆମର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚଳିବେ ବୋଲି ଆମେ ଯଦି ଭାବୁଁ, ତାହେଲେ ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିର ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ଏତେଟା ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଶୁଣୁଛି କୃଷ ସେ ଝିଅକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ହଟ ଲଗାଇଛି । ତୋତେ କିଛି କହିଛି କି ?’

‘ଛି ଛି ଛି, ଏସବୁ ସେଇ ରଘୁର ଗୁଲିଗପ ।’

‘ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, କୃଷକୁ ଡାକି ମୁଁ ଅସଲ କଥାଟା କଣ ବୁଝିବି । କିନ୍ତୁ ତାହା ଦରକାରୀ ମନେହେଉନାହିଁ ।’ ଏହା କହି ଦେଶାଈଜୀ କିଛି ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିଟିକୁ ଚଷମା ଖୋଳ ଭିତରୁ ବାହାରକରି ପଢ଼ିଶୁଣାଇଲେ । ଗଙ୍ଗା ଲୁହଉଛୁଳା ଆଖିରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ତୁପଚାପ ବସିରହିଲା । ଏ ଚିଠି ପାଇଁ ମୋ ପୁଅକୁ ମାଫ୍ କରିଦିଅ — ଏଇ କଥା ଦେଶାଈଜୀଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା, କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ ।

ଦେଶାଈଜୀ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

‘ଯାହା ହେଉ, ଯଦି ରାଘବ କଥା ଠିକ୍ ହୁଏ, ତେବେ ଏକଥା ଉପରେ ଆମର ବିଶେଷ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଲା ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଝିଅ ଯଦି ଭଲ, କାମିକା ଓ ଗୃହିଣୀ, ତେବେ ମୋ ବିଚାରରେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ହିଁ ଭରିଦେବାଟା, ତୋ ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍ ହେବ । ନହେଲେ କାଲି ଯଦି କୃଷ କହିଦିଏ ଯେ ସେ ତୋ’କଥା ବା ମୋ’ କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ, ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚଳିବ, — ତା’ ହେଲେ କଥାଟା ତୋ ପକ୍ଷରେ ମୁଝିଲ ହୋଇଉଠିବ ନାହିଁକି ? କେବଳ ଏତିକି ନୁହଁ; ଏବେ କୃଷ କିଛି ତେଲ ମାଠିଦେଇ, ଗାଧୋଇଦେଇ ଝୁଲାରେ ଶୋଆଇ ପକାଇବା ପିଲା ନୁହଁ ।— ଏକଥା ଭାବିରଖ, ମୁଁ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ପର ନୁହଁ ଆଉ କଣ ? ଦୁଃଖ ସହିବା ଲୋକ ତୁ । ସେଥିପାଇଁ ଭଲକରି ଭାବ ।

‘ଫେର ବ୍ୟାବହାରିକ କଥାକୁ ଧର.... । ଅଳ୍ପେ ବହୁତେ ବରମଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଦେବନାହିଁ ନାଁ କଣ ? ତା’ ଉପରେ ପୁଣି ପୋଷ୍ୟ କରିବ କହୁଛି ।’

‘ଯାହା ହେଉ ଗୋପଣୀ, ତୁମ କଥା ମୋ ମନକୁ ପାଉଛି ଯେ, କିନ୍ତୁ ସେ ରାଘୁ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନାହିଁ ।

‘ତୋର କେଉଁକଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ କହ ? ତା’ ପାଇଁ ବାଟ ବାହାର କରିବା । ମୁଁ ଯାହାଯାହା କଥା କହିଲି ସେ ସବୁଥିରେ ତୁ ଏକମତ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ?’

‘ଆଜି କହୁଛି ତାକୁ ପୋଷ୍ୟ କରିନେବ । କାଲି ଯଦି ଆଉ କାହାକୁ ନେଇ ନିଏ ତେବେ ? ସେ କିଛି କଥା ରଖେ ନାଁ କଣ ? ସିଏ ପରପାଇଁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଡାକିଆଣିଲାବାଲା ।’

‘ଡାକିଆଣିପାରିବ ?...ହଉ ଡାକୁ ! ଆମେ କିଛି ଖତୁ ପିନ୍ଧି ବସିନାହୁଁ ! ବାହାଘର କଥା ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ହେଲାବେଳେ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ ମନ୍ଦିରରେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ କଥା କରାଇନେବି । ଯଦି ନିଜକଥା ସେ ରକ୍ଷା ନକରେ ତେବେ ଆମ ଗାଁରେ ତାକୁ ଠିକ୍‌କରିଦେବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ଚାବୁକ ମରାଇ ନେବି । ନିଜକୁ ସେ କଣ ଭାବିଛି କି ?’ ଦେଶାଈଜୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ ।

‘ଯାପରେ କଣ କରାଯିବା ଉଚିତ ଗଙ୍ଗା ଗୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅତିଶୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଏ । କେତେକ୍ଷଣ ବୁଝାପ ଚାହିଁଲାପରେ ସଙ୍କୋଚରେ କହିଲା ‘ଯାହା କୁହ ଗୋପସ୍ତ୍ରୀ, ମୋର ଡର ଯାଉନାହିଁ; ସବୁ କରିନେଲା ପରେ ସେ କିଜାକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ ରଖିବ ।’

‘କିନ୍ତୁ ତୁ ଏକଥା ଭାବୁନାହୁଁ କାହିଁକି ଗଙ୍ଗା, ତୋ’ପୁଅ ଏବେ ପିଲାଛୁଆ ନୁହଁ, ବିବାହ ହେଉ ବା ନହେଉ, ଯଦି କିଛି ଏଇ କଥା ଘିର କରିବ ଯେ “ରାଘସା କହିବା ମୁତାବକ ଚଳିବ”, ତେବେ ଆମେ କଣ ତାକୁ ରୋକିପାରିବା ? ତୁ ଚିକିଏ ଭାବିଲୁ । ମୋର ମନ ହେଉଛି କୃଷ୍ଣ ସହକ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏବେ ତା ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାହାଘର ପରେ ରାଘସା ଦଉକ ନେଲା ବାଦ୍ କୃଷ୍ଣ ରାଘସା ଘରେ ରହିବନାହିଁ । ମା’ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ନିଜଘରେ ରହିବ । ତାଠାରୁ ଏମିତି କଥା ନେଇନେବା । ସେ ଇଚ୍ଛୁକ ରଖିବା ପିଲା, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତୁ ଏ ବିବାହରେ ଯଦି ରାଜି ହୋଇଯାଉ ତେବେ ତୋ’ରି ମାନ ବଂଚିଯିବ, ପ୍ରତିପକ୍ଷି ମଧ୍ୟ ରହିବ । ସେ ଖୁସିହବ, ଆଉ କଥା ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ନହେଲେ ଯେ ଯାହାର କର୍ମ ଭୋଗିବେ । ମୋ’ ନିଜତରଫରୁ ସବୁ ସରକ କରି କହିଦିବା ଉଚିତ ।’

ପରିଶେଷରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହେଲା ।

ଗଙ୍ଗା ନିଜର ବାପଘର ଗାଁଭୂଇଁ ଛାଡ଼ିବାର ବହୁବର୍ଷ ହେଲାଣି । ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମି.....ସେଇ ମାଟି, ଯେଉଁ କ୍ଷେତରୁ ଉତ୍ପଳିଥିବା ଅନ୍ନ ଖାଇଥିଲା, ସେଇ କ୍ଷେତ, - ସବୁ ମନେପଡ଼ି ତାର ମନ ପୁରିଉଠିଲା । ଏକପ୍ରକାର ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରସନ୍ନତା ଆସିଲା । ମନେହେଲା, ଯେଉଁ କଥାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା, ତାର ମୂଳ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଦେଶାଈଜୀ ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ମାନସିକ ଦୁଃସ୍ଥ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏକ ପଛା ବାହାର କଲେ ।

‘ତୁ ଭାବୁଛୁ ଏତେ ଦିନର ଶତ୍ରୁତାକୁ ଭୁଲିବୁ କେମିତି । ଯାକୁ ଭୁଲିଯିବା ଦରକାର । ସେଥିରେ ବିଶେଷ କିଛି ବାଧା ନାହିଁ । ବହୁଘରକୁ ଆସିବା ପରେ



ତା' ପ୍ରତି ତୋର ସ୍ନେହଭାବ ରଖିବା ଉଚିତ । ତାହା ତୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାର ବାପା ଉପରେ ତୋର ଯେଉଁ ଆକ୍ରୋଶ ସେଇଟା ତା ଉପରେ ଶୁଦ୍ଧାଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ସେମିତି କରୁ ତେବେ ମୁଁ ତୋତେ ସମର୍ଥନ କରିବି ନାହିଁ । ଏହା ଆମର ସର୍ତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ତୁ ରାଘବୀ ସହିତ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ସର୍ତ୍ତ ରଖିବି ନାହିଁ । ତୁ ଇଚ୍ଛା ନକଲେ ତା ମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ, ତା ଘରକୁ ନଯାଆ, ତାକୁ ଆପଣା ଘରକୁ ନଡ଼ାକ । ଏସବୁ କଥା ବେଳ ଆସିଲେ ଆମେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା । ସମୟ ସମୟରେ ପୁଅବୋହୂକୁ ତା ଘରକୁ ଯା'ଆସ କରିବାକୁ ଦେବୁ, ତା' ହେଲେ ତୋ'କାମ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ !'

କଥା ଶୁଣି ଗଙ୍ଗା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇଗଲା । ଦେଶାଭିଜୀବର ଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷଣ ପରେ ଆଗକୁ କହିବା ପାଇଁ ଅଧିକା କଣ ବା ରହିଲା ?

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଙ୍ଗା କିଜୀକୁ ଥଙ୍ଗାରେ କହିଲା, 'ହଁରେ, ଶୁଣୁଛି ତୁ'ପରା ରାଘବୀକୁ କହିଛୁ ରଢ଼ା ଛଡ଼ା କାହାକୁ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ— ଏକଥା ସତ ?'

କିଜୀ 'ହଁ' ବୋଲି କହି ସଫା ଜବାବ ଦେଲା ।

ଗଙ୍ଗା ବୁଝିଲା, ଦେଶାଭିଜୀବଙ୍କ କୃପାରୁ ସେ କେତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା । ସେଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଅଧିକା ଘିଅଦ୍ୱୀପଟିଏ ଜଳାଇ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, 'ଭଗବାନ, ଗୋପର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର !'

## 18. ଉଭୟ ପକ୍ଷର ପ୍ରସ୍ତୁତି

ବିବାହର କିଣାକିଣି ପାଇଁ ଚିଠା ଡିଆରି କରିବା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଏବେ ଗଙ୍ଗା ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି ଏ କାମ ତା'ଉପରେ ଲଦିଦିଆଯାଇଛି, ତାର ଏହା ସହ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ସେ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । କହିଲା, 'ଯାହାର ଦେଖିବାର କଥା ସେତେ ଦେଖି ସାରିଛି, ମୁଁ କଣ ଦେଖିବି ?' ବିବାହ ବିଷୟରେ କିଛି ସହ କଥା ଲ ହେଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଦେଶାଭିବାକୁ ସହିତ ଯାହା କଥାହେବା ଦରକାର ସେ କଥା ଭାବିନେଇଥାଏ । ତାର କହିବାର କଥା, ବିବାହର ଦି' ତରଫର ଖର୍ଚ୍ଚ ରାଘସା କରିବ, ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣକ ଆଗରେ ସେ କଥା ଦବ । କିଛି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଶୁଶୁର ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ, ନିଜ ଘରେ ରହିବ । ବରପଣି ସ୍ୱରୂପ ରାଘସା ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ ।

କିଛି ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ବିବାହ କଥା ଏତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଛିଡ଼ିଯିବ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା କିଛି ଭାବୁଥିଲା, ସେ ସବୁ ଥିଲା ଅଲଗା କଥା । ଲୋକାଚାର କଣ ସେ ଜାଣିନଥିଲା, ମଣିଷ ପାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା ସୁଖର ଅନୁଭବ ତାର ନଥିଲା । ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ନଜାଣି ସେ ମା'ର ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ବଢ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ଯିଏ ଭେଟନ୍ତି, କେହି କେବେ କହନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ବରଂ ତା' ବଦଳରେ କହନ୍ତି, ତୋ ମା ଭାରୀ କଷ୍ଟରେ ତୋତେ ବଡ଼ କରିଛି । ଏଇଆ କହିକହି ତାକୁ ମା'ର ଉପକାରର ମହୋଷଧି ଦେଇ ରୋକିଦିଆଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବାଘପରି ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଛେଳି ପରି ବଡ଼ ହୋଇଛି । (ହୁସେନକୁ ପଟ୍ଟାଗଲେ ସେ କହିବ ଯେ ବାସ୍ତବରେ କିଛି ବାଘ ହିଁ ଅଟେ) । ଏକଥା ସତ ଯେ ମା'ର ଉପକାର ବହୁତ ବେଶୀ । ତା'ବୋଲି କଣ ବୋଝକୁ ଶେଷ ଯାଏଁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କେଉଁ ମା' ନିଜ ପିଲାକୁ ପାଳୁନାହିଁ ? ଏତେ ସ୍ନେହ ଦେଇଥିବା ମା' ମୋର ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏମିତି ବାଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ଯଦି ଏତେ ସ୍ନେହ ଅଛି, ତେବେ ଦେଶାଭିବାକୁ ପାଖରେ ଯେଉଁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିରହିଛି, ସେଥିରୁ ଶହଟିଏ ଟଙ୍କା କାହିଁ କେବେ ମୋ ଲୁଗାପଟା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁନାହିଁ ? ଯଦି ସେତକ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଦଶବର୍ଷ

ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ କେବଳ ଦି'ଟା ଜାମା ଓ ଦି'ଟା ପେଣ୍ଟରେ କାଳ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ଖାକି ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଦସ୍ତରରେ ପିଆଦା ପରି ଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଉପହସିତ ହେବାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇ ପାରନ୍ତା । ଚାକିରୀ କଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଜିଯାଏ ମୋର ଧୋତିର ଅଭାବ ; ଏତେ ସ୍ନେହ କରୁଥିବା ମା' କାହିଁକି ରୁପଟାପ୍ ଯାକୁ ସହିଯାଉଛି । ସେଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଯଦି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମୋ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାନ୍ତା ତେବେ କଣ ଯୋଡ଼ାଏ ଭଲ ଧୋତି ଆସିପାରିନଥାନ୍ତା ? ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ କି ? ଚାକିରି କଲାପରେ ଏବେ ମୁଁ କଣ ମଣିଷ ହୋଇନାହିଁ ? କଢ଼େରିରେ କେତେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ କରି ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଆଣୁଛି । ଏକଥାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ନଟାଇ ନିଜର ଅହଂକାରକୁ ସଭିକୁ ଦେଖାଇ ବୁଲୁଛି ।- ଏଇପରି ବହୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ତା'ମନରେ ପୂରି ରହିଥିଲା । ମା', ତୋର ଉପକାର ଅନେକ ବେଶୀ । ତା'ବୋଲି ମୋର କଣ ନିଜର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ? ମୋ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ମୁଁ କଣ ଏବେବି ତୋର କୋଳର ପିଲା ?... ଯଦି ତୋର ମୋ ଉପରେ ସତରେ ସ୍ନେହ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଏ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୋ ନିଜର ଦ୍ଵେଷ ଉପରେ ତୋର ଧ୍ୟାନ ଅଧିକ, ମୋ ଜୀବନ ପ୍ରତି ତୋର ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ ... । 'ମୁଁ ତୋତେ ପାଲିପୋଷି ବଡ଼ କରିଛି'-ଏକଥା ତେଜୁରା ପିଟିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଏଇପରି ସବୁ କଥା ବ୍ୟାକରଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକୀୟ ବାକ୍ୟ ତଥା ଶବ୍ଦ ସମୂହକୁ ଅଭିନୟ ଅଭ୍ୟାସ କଲାପରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରୁଥାଏ । ହେଲେ ଏ ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାର ଅବସର ତା'କୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୁବିଧାରେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ହୋଇଯିବାରୁ ଉପରୋକ୍ତ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମାପ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁକାମ ହୋଇଯିବାର ଦେଖି ସେ ଯେ କେବଳ ଆନନ୍ଦାଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ତା'ନୁହଁ, ନିଜ ମାମୁଁର କାର୍ଯ୍ୟଶକ୍ତି ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହେଲା । ଉମା' କେତେଦିନ ହେଲା ଦେବୀପରି ଦେଖାଯାଉଛି । କିଟୀଠାରୁ ସେ କେବେ କୃତଜ୍ଞତାର ଅପେକ୍ଷା ରଖୁନାହିଁ । 'ଯାହା ଆସୁ ପଛକେ ସବୁ ସହିବି' - ଏଇଆ ଭାବି କିଛି କହୁନାହିଁ । ନୀରବ ରହି ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ଲାଗିଛି ।

ଏସବୁ କାରଣରୁ କିଟୀର ନୂଆ ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆରେ ! ମୋରି ବାହାଘର ! ଘର ପାଇଁ ଗୃହିଣୀଟିଏ ଆଣୁଛି । ସେପରି ନାରୀରଢ଼କୁ ଏମିତି ଘରକୁ ଆଣିବାଟା ଲଜାଜନକ ନୁହଁକି ? ମୋ' ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦେଖି ସେ ଯଦି ପରିହାସ କରେ ତେବେ କଣ 'ମୋର ସ୍ଵାମୀ କମାଣିହାର' -- ଏକଥା ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିକରି ଆସିଥିବା ଝିଅ ଘରେ ଭଙ୍ଗାବାସନ ଦେଖି ଚିଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ତାର ଲୁଗା ପଟାରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ? ସେ ମା' ମନକୁ ଜାଣିନେବା ଦରକାର, ଏହା ତାକୁ ପହିଲୁ କହିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେତ ମୂର୍ଖ ନୁହଁ, ଦି'ଟାରି ଦିନରେ ମା'ର ମନ କଣିନେବ । ପୋଷ୍ୟ ନେବା ଆଶାରେ ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥିବା ମା' ବହୁର

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଦେଖି ନକାଣି କେତେ ଖୁସି ହେବ । ଆଜି ଯେମିତି ପାଞ୍ଚକଣକ ଆଗରେ ମୋତେ ଠିଆ କରାଇ ‘ଜ୍ୟ ମୋର ପୁଅ’ ବୋଲି କହି ଗର୍ବର ସହିତ ଦେଖାଉଛି, ବୋହୂକୁ ସେମିତି ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ନାଁ କଣ ?

କେବେ କେବେ ଆପଣାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉତ୍ତମାନଙ୍କ ରୂପ କିଙ୍ଗକୁ ଡରାଏ । ସେ ଭାବେ, ଆଜ୍ଞା, ରତ୍ନାକୁ ବାହାହେବାପାଇଁ ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଜିଗର କରୁଛି ଏଇଟା କଣ ଠିକ୍ ? କିଏକରି ପାଉଥିବା ଜିନିଷ ଭଲ ନପଡ଼ିଲେ ଉପହସିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ଥରେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିବିତାରି ମୁଁ ଯଦି ଜିଏ ଧରିଥାନ୍ତି ତେବେ କଣ ଭଲ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? ଏମିତିରେ ମୁଁ ତାକୁ ‘ନରକ ଚତୁର୍ଦ୍ଧଶୀ’ ଦିନ ଭଲକରି ଦେଖୁଥିଲି । ତା’ପରେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେଁ ସେ ଲୁଚିଯାଏ । ଏମିତି ଉତକା ହୋଇ ଯେଉଁ କାମ କଲି କାଲିକି ତାର ପରିଣାମ କଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ । ଯା ହେଉଛି ହେଉ !

“ମିଷ୍ଟାନମିତରେ ଜନାୟ” — ବିବାହ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ କେବଳ ବିବାହର ସଙ୍କଟ ରୁଝେ, ଇତର ଲୋକଙ୍କରତ କେବଳ ମିଷ୍ଟାନରେ ମନ ।

ପୋଷ୍ୟ ନେବା କଥାରେ କିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାଏ । ଏ ବିଚାର ମାମୁଁଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା, ଅଥଚ କାହିଁକି ଏଯାଏଁ ତାର ସଂଧାନ ପାଇ ନଥିଲା । ମାମୁଁ ମାଉଁ ତାକୁ ଏଯାଏଁ ପୁଅପରି ଦେଖୁଆସିଛନ୍ତି — ଏହା ଭାବି ସେ ପୁଲକିତ ହେଲା । ‘ନରକ ଚତୁର୍ଦ୍ଧଶୀ’ ଦିନ ରାଘସାର “ଏଇଠି ଖାଇକରି ଯା”, “ଜ୍ୟ ତୋର ଘର ନୁହଁ ନାଁ କଣ ?” ବୋଲି କହିବାରେ ଆଗ୍ରହ, ଚରକରି ପଶିଆସି ଚମ୍ପକାର ଘିଅରିନା ଭର୍ତ୍ତିକରିବାର ଉତ୍ସାହ — ଏସବୁ କଥା ଏକ ନୂଆ ଅର୍ଥ ନେଇ ତା’ ଆଗରୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠିଲା ।

କିଙ୍ଗ ଆଗରେ ଏବେ ଦି’ଟା ବଡ଼ କାମ । ପ୍ରଥମତଃ ବିବାହର ଖର୍ଚ୍ଚ । ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ରତ୍ନାକୁ ଅନ୍ତିମ ଉପଦେଶ । ମା’ର ଦି’ତରଫାର ଖର୍ଚ୍ଚ ମାମୁଁ ଉପରେ ଲଦିଦେବା କିଙ୍ଗକୁ ଅନୁଚିତ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱତଃ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାର ଆଦତ ପଡ଼ିଯାଇଥିବାରୁ କଥାଟା ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଲାଗିଲା । ତା’ଛଡ଼ା ତାର ମନେ ହେଲା, ରାଘସା ତାକୁ ନିଜ ପୁଅ ମନେକରି ଖୁସିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇବ । ତଥାପି ବାହାଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚସାତଶହ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ଲୁଗାପଟା, ଗହଣା ପତ୍ର, କନ୍ୟା ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚା’ ଜଳଖିଆ, ଚପରାସୀ ପିଆଦାଙ୍କର ବକ୍ସିସ୍ — ଏମିତି କେତେ ରକମର ଖର୍ଚ୍ଚ । ତାହା କେମିତି ଚଳିବ ? ମା’ ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ଅଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଏବେ ରାଗରୋଷ ଭୁଲି ଏସବୁ ସମସ୍ୟା କଥା ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ କହିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ମୋତେ ଖାଜିପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦସ୍ତରକୁ ପଠଉଛି ସେ କଣ କେବେ ବଦଳିବ ?... ସତ କଥା, ଏ ବାହାଘରରେ ମୋର ଯଦି ଅପମାନ ହୁଏ, ତାର କଣ ଯାଏ ? ମୋତେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଏ ବିବାହକୁ ସଫଳ କରାଇ ଦେଖାଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମା’ ବାହାଘରରେ ସମ୍ମତି

ଦେଇଦେଇଛି, ଏଇଆ ଭାବି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ନିରାଲମ୍ବ ହୋଇ ଆଗକୁ ଶୋଚି ବିଚାର ନକରି ବିବାହ ବେଦୀରେ ଯାଇ ଅପମାନିତ ହେବାଟା ମୋର ଉଚିତ ହେବନାହିଁ। ଏସବୁ ଠକାଠକି ଭିତରେ ମୋର ନରହିବା ଉଚିତ। ମା'ର ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେ ମୁଁ ଚାଲାକ ଚତୁର ହେଲିଣି।...

ଏଇ ସବୁ ଭାବି ସେ ମା'କୁ ପଚାରିଲା, 'ମା, ବାହାଘରର ଖର୍ଚ୍ଚପତ୍ର କଥା କଣ ଭାବୁଛୁ?'

ଗଙ୍ଗା କହିଲା, 'ତୋ' ମାମୁଁ କରିବ ନାହିଁ? ଝିଅ ଦେଉଛି।' 'କରିବ, ହେଲେ କେତେ କରିବ? ବର ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା, ଖୁଆପିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ। ତା' ବାଦ୍ ଯେଉଁ ଲୁଗାପଟା, ସୁନା...ଏସବୁ ଆମର ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ?'

'ଯିଏ ବାହାହେବ ଏ ସବୁକଥା ତାର ଭାବିବା ଦରକାର।'

'ହଁ, ସେଇଆ କହ। ସଫା କହିଦେଉନୁଁ ତୁ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ, ଯାହା କରିବାର ମୁଁ କରିବି।'

'ଏଥରେ ମୋର କହିବାର କଣ ଦରକାର? ତୋ ନିଜ ଆଖିକୁ ଦିଶୁନାହିଁ? ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି? ତୁ ରୋଜଗାର କରୁଛୁ, ତୁ କର।'

କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଏଁ ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ହୋଇଗଲା। ଶେଷରେ କିଟୀ ତୋକଗିଳି ସାହସର ସହିତ କହିଲା 'ଶୁଣୁଛି ଦେଶାଇ ପାଖରେ ତୁ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଖୁଛୁ?'

'ହଜାର ଟଙ୍କା ଆସିବ କେଉଁଠୁ? ତୁ ପାଗଳ ହେଲୁ ନାଁ କଣ? ହଜାର ଟଙ୍କା ଥିଲେ ଏମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥାନ୍ତି ....?' ଗଙ୍ଗା ନିଜର ଲାଲ ଶାଢ଼ୀରେ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଥିବା ଡାଳିକୁ ଦେଖାଇଲା।

ସେଦିନ କିଟୀ ଆଖିର ଉହାଡ଼କୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଗଙ୍ଗା ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହୋଇ ଥିବା ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ କହିଲା। ତାଙ୍କଠାରୁ କଥା ଦିଆଇନେଲା ଯେ ଯଦି କିଟୀ ତାକୁ ପଚାରେ ତେବେ ସେ ସଫା କହିଦେବେ ଯେ 'ମୋ ଠାରେ ତୋ ମା' କିଛି ଟଙ୍କା ରଖୁ ନାହିଁ।'

ନିଜର ଭାବାପଦ୍ମକୁ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ କିଟୀ ପାଞ୍ଚ ଛଅଥର ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲାଣି। ସବୁଥର ଗଲାମାତ୍ରେହିଁ ତା' ଜଳଖିଆ ମିଳିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ନିରୋଳାରେ ରଢ଼ାକୁ ଭେଟି ହୁଏନାହିଁ। ପଲକଟିଏ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ତାର ଦେଖା ମିଳେ। ଏବେ ରଢ଼ା କଛାମାରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଥରେ ମହବୁବଜାନ ଗନ୍ଧର୍ବ ରୀତିରେ କଛାମାରି ଧୋତିପିନ୍ଧା ଶିଖାଇଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସ ନଥିବାରୁ ରଢ଼ା ଠିକ୍ ଭାବରେ ସେମିତି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପାରୁନଥିଲା। ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଏମିତି ଛନ୍ଦିଛନ୍ଦି ହୋଇ ରଢ଼ା ଚାଲୁଥିବାର ଦେଖି କିଟୀର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ ଛୋଟୀ। ତାର ଛାତି ଧଡ଼ କରି ଉଠିଲା। କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଲା ପରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା। ଥରେ ମନେହେଲା ରଢ଼ା ଟେରୀ, ପୁଣି ଥରେ ମନେହେଲା ରଢ଼ା ପାଟିରେ କଥା ଲାଗେ। ତାର ରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ କିଟୀର

ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । ବିବାହ ଘିର ହୋଇ ଯାଇଥିବାର ଆନନ୍ଦରେ ରତ୍ନା ତଉଲ ଡାଉଲ ହୋଇଉଠିଥାଏ, ସେ ଗୌରୀ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶୁଥାଏ । ତଥାପି କିଟୀର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ, ରତ୍ନାର ଦେହର ରଙ୍ଗ ଅସଲି ନାଁ ନକଲି ? ଏହା ଯଦି ମହକୁବଜାନୁର ଶିକ୍ଷାର ଫଳ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ? ଅବଶେଷରେ ଆପଣାର ସନ୍ଦେହ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ‘ଯାହେଉଛି ହେଉ’ କହି ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦିଏ ।

ଶେଷରେ ଥରେ ନିରୋଳାରେ ରତ୍ନାକୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ରସିକ ରାଘବୀ କିଟୀର ଚକ୍ରର କାଟିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନୁମାନ କରି ଇଜିତରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା । ଏସବୁ କଥାରେ ଚମ୍ପଙ୍କାର ଭାରୀ ଡର । ଦିନେ ଦୂରରୁ କିଟୀ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ଚମ୍ପଙ୍କା ରତ୍ନାକୁ କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ତୋର ସ୍ବାମୀ ତୋତେ କଣ କହିବ କହିବ ହେଉଛି । ମୁଁ ବାରିପଟେ ଥିବି । ତୁ ଡର ନାହିଁ । ବେଶୀ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ । ବେଶୀ କହିବା ମଧ୍ୟ ଭଲ ନୁହଁ ।’ ଆଉ ଯାହାଯାହା କାନରେ କହିବା କଥା କହିଦେଇ ଚମ୍ପଙ୍କା ବାରିପଟକୁ ଚାଲିଗଲା । ରତ୍ନା ଖବରକାଗଜ ଧରି ଆଗଣା ପାଖଘରେ ଯାଇ ବସିଲା ।

ଖବରକାଗଜରେ ମଗ୍ନ ପଢ଼ାକୁ ଏମିତିଭାବରେ ଏକାନ୍ତରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି କିଟୀ ଆଶା ଓ ଭୟରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇଉଠିଲା । କୌଣସି ରସାଳ କଥା ମନେ ନପଡ଼ିବାରୁ ପଚାରିଲା, ‘ବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି ?’

କିଟୀକୁ ଯେମିତି ଏଇମାତ୍ର ଦେଖୁଛି, ସେମିତି ଭାବ କରି ରତ୍ନା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା ‘ନାଁ ।’

‘ମା’ କାହାନ୍ତି ?’

‘ବାରିପଟେ ନିମପତ୍ର ତୋଳୁଛି ।’

ଏକୁଟିଆ ଥିବାରୁ ଦୁହେଁ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଫଳରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଏଁ ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଗଲା ।

‘ମୋ ମା’କୁ ତୁମେ ଦେଖୁଛ ?’

‘ନାହିଁ ତ ।’

‘ତୁମ ବାପାମା’ ଯାହାବି କହନ୍ତୁ ପଛକେ, ମୋ ମା’ ପରି ଏଡ଼େ ଉଦାର ମଣିଷ ଦୁନିଆରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ ।

‘ନିଜ ମା’ ସଭିକୁ ସେମିତି ଲାଗେ ।’

‘ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର ମା’ ଦେବୀ । ଏ ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଛି, ଏହାହିଁ କେତେ ବଡ଼ କଥା, ଏହା ଭାବି ପାରୁଛ ତ ?’

‘ନାଁ ତ ।’

‘ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାପରେ ମା’କୁ ସୁଖରେ ରଖିବ । ତା’ର ସେବା ଯଦି ତମେ କରିବ, ତେବେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି ।’

‘ତୁମ ସେବା ତେବେ କିଏ କରିବ ?’

‘ତା’ର କରିବ, ମୋର ମଧ୍ୟ କରିବ।’ କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ତା’ରି ସେବା କରିବ। ତାକୁ ଖୁସିରେ ରଖିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେବି।’

‘ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ହେବ କରିବି।

‘ତୁମେ ସେବା କରିବ, ଏକଥା ମୋତେ ସାହୁନା ଦେବାପାଇଁ କହୁଛ ?’

‘ତାକୁ ବି ଏକଥା କହିଦେବେ, ବହୁକୁ ଗାଳିଦେଇ କନ୍ଦାଇବେ ନାହିଁ।’

କିଙ୍ଗୀ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଉଠି ପାଟିକରି କହିଲା, ‘ହଁ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବି, ଏତକ କହିଦେଲେ ତମର କଣ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ?

‘ହଁ ସେବା କରିବି।’ ଏତକ କହି ରଘୁ କଇଁକଇଁ ହେଲା। ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଗାଲ ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲା। ସେ ପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲା।

‘ନାହିଁ, ତୁମକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏକଥା କହୁନାହିଁ। ତମରି ଭଲ ପାଇଁ...।’

‘କାହିଁକି ?....’ ‘ନିଜ ଶାଶୁର ସେବା କରିବୁ ନାହିଁ’ — ଏଇ କଥା ଶିଖାଇ କରି ମୋର ବାପା ମା’ ପଠାଇବେ ନାଁ କଣ ?’ — ଏହା କହୁକହୁ ରଘୁ ପୁଣି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା।

‘କିଙ୍ଗୀ ଏକ ସମାଧାନ ଖୋଜି ପାଇଲା। ସେ ଭାବିଲା, ରଘୁ ସେବା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। ମୁଁ ସଂଶୟରେ ପଡ଼ି ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତା’ର ନିଷ୍ପତ୍ତି ମନକୁ ଅପମାନିତ କରିଛି। ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କୁଆରରେ ସେ ରଘୁର ଲୁହ ପୋଛି ଦେବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା।

ମା’ ପୁସ୍ତପୁସ୍ତ କରି କାନରେ କହିଥିବା କଥା ରଘୁର ମନେପଡ଼ିଗଲା। ସେ ପଛକୁ ହଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। କିଙ୍ଗୀର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତା’ର ଉଷ୍ମତା ଲୁହ ଲାଗି ରହିଥାଏ। ସେ ତାକୁ ଓଠରେ ଲଗାଇ ନେଲା।

କିଙ୍ଗୀ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା। ସେ ଛିର କଲା ଯେ ମା’ ନିରୁସାହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାହାଘରର ଧୂମଧାମରେ କିଛି ଅଭାବ ରହିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ। ମାସଟିଏ ଆଗେ ଜଣେ ବେପାରି ସହିତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଛି। ସେ ଦଲାଲା କାମ କରେ। ତା’ର ଏକ କାମରେ କିଙ୍ଗୀ ହାତକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଆସିଥିଲା। କିଙ୍ଗୀ ସିଧା ତା’ ଦୋକାନକୁ ଗଲା। ସେ ଆଦର କରି କିଙ୍ଗୀକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା। ଅଧେ ଧାନ କାମରେ, ଅଧେ ଧାନ କିଙ୍ଗୀର କଥାରେ ରଖି ସେ ଗଦିକୁ ଆଉଜି ବସିପଡ଼ିଲା। କିଙ୍ଗୀ କଥା ପଚାଇଲା। ହଜାରେ ଟଙ୍କା କରଜ ମାଗିଲା। ଭାବିଲା ହଜାରେ ମାଗିଲେ ଅନ୍ଧତଃ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଶହ ମିଳିପାରେ। ମହାଜନ ତା’ର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା। ଆଜ୍ଞା ହଜୁର, ଗୁଡ଼ କାରବାରର ଲାଇସେନ୍ସ ଆପଣ ନିଜେ ଦେଇଛନ୍ତି। ପଇସା ଥିଲା ସବୁ ସେଇଥିରେ ଡାକିଛି। ମାସଟିଏ ସବୁର କରନ୍ତୁ, କିଛି ନହେଲେ ଦି’ଚାରିଶହ କାଢ଼ିଦେଇ ପାରିବି।’ — ଏହା କହି ବ୍ୟବସାୟଗତ ସମସ୍ୟାକଥା ବଖାଣି ବସିଲା। କିଙ୍ଗୀ ଅପମାନ ବୋଧ କଲା। ଏଣେ ମହାଜନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ କମ୍ କଲାନାହିଁ। ପାଉଁରୁଟି, ମାଖନ,

ଚା' ସବୁକିଛି ହେଲା, ଫେରିଲାବେଳକୁ ମହାଜନ ପଢ଼ାରିଲା, ଆମକୁ ବାହାଘରରେ ଡାକିବେ କି ନାହିଁ? କିନ୍ତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆପଣ ନଥାଇ ଆମର ବାହାଘର କେଉଁଠି ହୋଇପାରିବ?' 'ଡାକିବେ ଯଦି ତେବେ କିଛି ଭେଟି ଦେଇ ଆସିବି, ନହେଲେ ଦସ୍ତରରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ' — କହି ମହାଜନ ହସି ଉଠିଲା ।

କିନ୍ତା ସରମରେ ମରିଗଲା ।

ଆଉଟି ଦି'ଜାଗା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ଏଇ ମହାଜନ ପରି କହନ୍ତି, ତେବେ କଣ ହେବ — ଏଇଆ ଭାବି ସେ ସେଠାକୁ ଯିବା କଥା ସ୍ମରିତ ରଖିଲା । ପଇସା ଚିନ୍ତା ମନରେ ବୋଝପରି ହୋଇ ରହିଛି । ଦିନେ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଗ୍ଧମାଣ ହୋଇ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ସମସ୍ୟା କଥା ଖୋଲି କହିଲା ।

ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ 'ଆରେ ହଁ, ଟଙ୍କାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଣ କଲ? ସେଇ କଥା ପଢ଼ାରିବା ଲାଗି ମୁଁ ତୁମକୁ ଡକାଇବା କଥା ଭାବୁଥିଲି । ତାକି ନଥିଲି ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ଭାବିଲି ଆଗେ କିଣାକିଣିର ଚିଠା ତିଆରି ସରୁ ।

ମୁଖ୍ୟ କଥା ଖୋଲି ନକହିଲେ ଚାରା ନାହିଁ ଦେଖୁ କିନ୍ତା କହିଲା, 'ଗୋପଣୀ, ମା' ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ଆଗର ରାଗ ଅହଂକାର ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁକି? ବାହାଘରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପତ୍ର ନାହିଁ ନାଁ କଣ? ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ?'

'ସେ ଯଦି ନପଢ଼ାରୁଛି, ତୁମେ ପଢ଼ାରିବା ଦରକାର । କାହିଁକି, ମା'କୁ ପଢ଼ାରିଦେବାକୁ ତୁମକୁ ଲାଜଲାଗୁଛି ନାଁ କଣ?'

'ପଢ଼ାରିଥିଲି । ସେ କହୁଛି, ତା' ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏବେ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଏପରି କହିବା ଫଳରେ ମୋ ମନରେ ସଂଶୟ ଆସୁଛି । ସତ୍ତ୍ୱେ କହୁଛନ୍ତି, ମୋର ବାପା ଥିଲାବେଳେ ଅନେକ ଧନ ସମ୍ପନ୍ନ ଥିଲା । ସେସବୁ କଣ ଚାଲିଗଲା? କିଛି କଣ ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ? ଅନ୍ତତଃ ହଜାର ଅଧେ ଟଙ୍କା..... ।'

ମୁହଁର ଭାବକୁ ଆଦୌ ନ ବଦଳାଇ ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ, ମା'କୁ ପଢ଼ାର ଯଦି ଥାଇପାରେ । ଆଉ ତୁମେ ଯଦି କହିବ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଦି' ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଦଉଛି, ବରପଣି ମିଳିଲା ବାଦ୍ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବା ।'

'ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ହିଁ ମୋର ଭରସା । ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଶ୍ୱା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବିବାହ । ସେଥିରେ ମା' ଯଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ନକରେ, ତେବେ ମୋ' ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବନାହିଁ? ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ମା' ଅଧିକ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବା କଥା । ଅଥଚ୍ ସେଇ କହୁଛି, 'ମୋ'ଠି ପଇସାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ।' ଏତେ ଥିଲା, ଆଉ ଆଜି ହଜାର ଟଙ୍କା ବି ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ? ଭାବ ମୋ'ରି ଫଟାକପାଳ ଛଡ଼ା ଆଉ ବା କଣ ହୋଇପାରେ !'

'କିଛି ବଢ଼ିନାହିଁ ନାଁ କଣ? ମା'କୁ ପଢ଼ାର । ପଢ଼ାରିବାରେ ସଙ୍କୋଚ କଣ? ତୁମେ ସାହେବ, ହେଲେ କଟ୍ଟୋରରେ ସାନେବ... ।'



‘ମା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖିଛି କି?’ – ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କିଟୀର ଜିଭ ଅଗ୍ରଯାଏ ଆସିଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପଢ଼ାରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏ ବିବାହ ସମ୍ଭବ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ତାଙ୍କ ସହ ଏମିତି ମୁହଁଟାଣ କରି କଥାହେବାଟା ଠିକ୍ ହବନାହିଁ।

କିଟୀ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା। ଦେଶାଈବାବୁ ତକିଆ ଉପରକୁ ଅଳ୍ପ ଆଉଟି ବସି କହିଲେ, ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଝିଅ ତୁମେ ପସନ୍ଦ କରିଛ। ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁମେ କର।’ – ଏକଥା ମୁଁ କହି ପାରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭିତରେ ଏଇ ଅଭିମାନ ଅଛି ଯେ ପୁଅ ଆମର, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ ଆମରି ହୋଇ ରହିବ। ତୁମେ ସେମିତି ଚଳିବ। ଏହା କହି ସେ ବାକ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ।

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କଠାରେ ଏତେଦୂର କୁରତା ଥାଇପାରେ କିଟୀକୁ ଜଣା ନଥିଲା। ପଇସା ପାଖରେ ସାରା ସଂସାର ଯେମିତି ଏକ। ‘ହାୟରେ, ମୋ’ରି ଘରର ପଇସା ମୋତେ ପରକୁ ମାଗିବାକୁ ପଡୁଛି।’ ଏହା ଭାବି ସେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା।

ଟିଆରି ହେବା ସମୟରେ କନ୍ୟାଦେଖା ପ୍ରଥାଟି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା। ସାଈର ପାଞ୍ଚଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ। ଝିଅ ଦେଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍ କରି ଗଙ୍ଗା ବାହାରେ ବସି ରହିଲା। କିନ୍ତୁ ରଘୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ କରିବାରୁ ଚୋରା ଆଖିରେ ଦେଖିନେଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା। ସେତିକିରେ ଗୌରୀପରି ସୁନ୍ଦରୀ ରଘୁର ରୂପଛବି ତା’ର ହୃଦୟରେ ଆଜି ହୋଇଗଲା। ଟିକିଏ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଲା ଯେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ। ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି।

ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ସର୍ତ୍ତକୁ ରାଘସା ହସହସ ମୁହଁରେ ମାନି ନେଲା। ଦେଶାଈଜୀ ଦଉକ ନେବାକଥା ଉଠାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ କୁଳଦେବତା ଭେଙ୍କଟେଶଙ୍କର ଶପଥ ନେଲା। କିଟୀମଧ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ କଥା ଦେଲା ଯେ ଦଉକ ନେବା ପରେ ସେ ଅଲଗା ଗାହଁସ୍ଥି ନକରି ମା’ ସହିତ ରହିବ। ସାଇ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଘରର ଗୁମର ସବିସ୍ତାର ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବା ହେତୁ ଓ ତାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସ କରି ତା’ଠାରୁ କଥା କରାଇନେଉଥିବା ହେତୁ, କିଟୀ ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା। ତଥାପି ସେ ଖୁସିହେଲା, ଯା’ ହେଉ ସବୁ କାମ ଭଲରେ ଛିଣ୍ଡିଗଲା।

କ୍ରମେ ଦିନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ଟଙ୍କା ଟିକ୍ତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵଭାବ, ଅସ୍ଥିର ପ୍ରକୃତି, ଏବେ ବି ପିଲାଳିଆପଣ ଛାଡ଼ି ନଥିବା, ସବୁଥିକୁ ଡରୁଥିବା ଏଇ ସାହେବକୁ ଏତେଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ପାର୍ଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ। ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ କିଛିନାକିଛି ବାହାନା କରନ୍ତି। ତା’ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ଯେ ଯଦି କିଟୀ ଖରାପ ଭାବେ ତେବେ ତାକୁ ପାଉଁରୁଟି, ମାଖନ

\* ବରକନ୍ୟା ଉଭୟପକ୍ଷର ଲୋକ ଏକତ୍ର ବସି ବିବାହର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ପ୍ରଚଳିତ ପରମ୍ପରା।

ଓ କୃଷ୍ଣ ଦୋକାନର ଦୋଷା ଖୁଆଇ ମନାଇନେଇ ହେବ । ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଭବ — ସିଦ୍ଧି କଥା । ଏଇପରି କିଛିକୁ ଦସ୍ତରର ମାମୁଲି ପଇସା ବାହାରେ ଅଧିକା ପଇସାଟିଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ବିବାହ ସପ୍ତାହେ ଦି'ସପ୍ତାହ ଥାଏ । ଦିନେ କଟେରୀରେ କିଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣୀଭରା ଦେଇ ଗାଲରେ ହାତରଖି ବସିଛି, ଜର୍ଜ ଚା' ପିଇବାକୁ ଡାକିଲା । ଚାରିଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଚା' ନପିଇବା ଲୋକ ଜର୍ଜ ଆଜି ନିଜେ ନିଜେ ତାକୁ ଅସମୟରେ ଚା' ପିଇବା ପାଇଁ ଡାକୁଛି କାହିଁକି ଭାବି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କ୍ୟାଣ୍ଡିନ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ କିଛି କାନ୍ଥରେ ହାତ ପକାଇ ଜର୍ଜ ସବୁ ପଚାରିଲା ।

ବହୁଦିନରୁ କିଛି ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିନଥିଲା । ସେ ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ଦୁଃଖ ସହି ଆସିଛି, ଗୋଇଠା ଖାଇଛି, ଗୋଡ଼ଧରିଆସିଛି — କିନ୍ତୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା' ଆଖିକୁ କେବେ ଲୁହ ଆସିନଥିଲା । ଜଣେ ଇଂରେଜ କବି କହିଛନ୍ତି 'କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା ଆବଶ୍ୟକ ।'

ସେଇଦିନ ଜର୍ଜ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା କରଜ ଅଣାଇ ଦେଲା ।

## 19. ମଙ୍ଗଳ ସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ବେସୁରା ରାଗିଣୀ

ବାହାଘରିଆ ଘରେ ମହବୁବଜାନର ଅନେକ ରକମର ଅସୁବିଧା । ତାକୁ ଆଦର କରିବା ଲୋକ କେବଳ ତା’ର “ଯଜମାନ”<sup>\*</sup> । କେବେ କେମିତି ଭାରୀ ଶାଢ଼ୀର ବୋଝ ବୋହି ମଞ୍ଚର ଭାବରେ ଏଘର ସେ ଘର ହେଉଥିବା ଚମ୍ପା ଆସି ପଡ଼ିରାଉଛୁରା କରେ । ତା’ର ଅସକ୍ତ ଦେହ ବାହାଘରର ଧାଁ-ଦଉଡ଼ରେ ଅଧିକ ଅକିପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ସେ ସାନସାନ କଥାରେ ଚିଡ଼ିଉଠୁଛି । ମହବୁବ ଆଗରେ ସେ ଯେତେବେଳେ କାହାରିକୁ କିଛି ଡିଆରି କହେ, ସେତେବେଳେ ମହବୁବର ମନେହୁଏ ସେ ଯେପରି ତାକୁ ଶୁଣାଇକରି କହୁଛି । ବାହାଘରରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବନାହିଁ, ସେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା କାହାରି ଲାଭ ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବି ସେ ରାଘସାକୁ କହିଲା ଯେ ସେ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଆସିବ । ମାତ୍ର ରାଘସା କ’ଣ ମାନିବା ଲୋକ ? ସେ ଜିଦ୍ କରି ରାଗି, ମାନ କରି, ପାନଗୁଆ ନ ଛୁଇଁ ତାଠୁ କଥା ନିଆଇ ନେଲା ଯେ ଅତିକମରେ ବାହାଘରର ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମହବୁବ ଜାଣିଥାଏ ତା’ ପାଇଁ ବାହାଘରିଆ ଘରେ ସଭିକର ଅସୁବିଧା ହେବ । କିନ୍ତୁ ନିତିଦିନିଆଁ କଷ୍ଟ ତା’ର ଅନୁମାନଠୁ ଅଧିକ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନିତି ଛୁଆଁଛୁଇଁ ମାମଲା, ନିଜର ଖାଇବା ପତ୍ର ନିଜକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡୁଛି । ଖାଇବାଜାଗା ଗୋବରରେ ଲିପିବାକୁ ହୁଏ । ସୁବକଥାରେ ଘରର ଝିଅମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଘଷାଟିଏ ଚାହିଁରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇସବୁ କାରଣରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଛୁଆଁଛୁଇଁ ବାରଣ ମାନୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତାକୁ ଘୃଣ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ସାନିଆନା ତଳେ ବସିଥିବା ମଉନମୁହଁ ଝିଅମାନେ ପାନଗୁଆ ମାଗି “ଯଜମାନର” ନାଁ ଧରି ତାକୁ ପରିହାସ କରନ୍ତି । ସାରାଦିନରେ କୋଡ଼ିଏ ଥର ତା’ ପିଇବା ମହବୁବର ଅଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗହଳି ଭିତରେ ଦିନକୁ ଦି’ତିନିଥର ତା’ ମିଳିବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର । ‘ଯଜମାନ’ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କପେ ତା’ ମିଳିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ନିଜ ପାଇଁ ତା’ ମାଗି ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା’ ର ଡୋଡ଼କୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଦେଇ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡୁଛି । ତା’ ଛଡ଼ା ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ ତା’ର କିଛି କାମ ନାହିଁ ।

<sup>\*</sup> ରାଘସା, ମହବୁବଜାନର ରକ୍ଷକ ।

ବିବାହରେ ତା'ର କରଣୀୟକାମ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । .... ତାହା ହେଉଛି ବିବାହ ମଣ୍ଡପ ତିଆରି । ସେ ନିଜେ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ମଣ୍ଡପ ସଜେଇଥାଏ । ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ 'ଶେଷଶାୟୀ' ନାଟକ କମ୍ପାନୀର କାମ କରୁଥିଲା । ଏଇ ସମୟରେ ସେ କମ୍ପାନୀ ଧାରବାଡ଼ ଆସିଥାଏ । ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଇ ଦିନ ଟାଙ୍ଗା ଧରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କମ୍ପାନୀ ମାଲିକ ରାମେଶ୍ୱର ଭଟ୍ଟ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ଆଗ୍ରହ ପୂର୍ବକ କମ୍ପାନୀର କେତେଖଣ୍ଡ ପରଦା ମାଗି ଆଣି ତାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣ୍ଡପକୁ ନାଟକର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚପରି ସଜାଇଦେଲା । ରଙ୍ଗୀନ କାଗଜର ଝାଲର ମଧ୍ୟ ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସିଥାଏ । ଚିନ୍ତାରେଡ଼ି ନାମକ ଅଭିନେତାକୁ ଡାକି ଆଣିଥାଏ । ତାକୁ ଭଲ କରି ତା' ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇ, ରଙ୍ଗୀନ ଲୁଗା ଉପରେ ତୁଳାରେ 'ସ୍ୱାଗତମ୍' ଲେଖାଇନେଇ ବିବାହ ମଣ୍ଡପର ଦ୍ୱାରରେ ଥିବା ଦୁଇଖମ୍ବ ମଝିରେ ବନ୍ଧାଇଦେଲା । ନିଜେ ଠିଆହୋଇ କାଗଜର ଫୁଲଗୁଚ୍ଛ, ତୋଡ଼ା ଓ ଝାଲର ଦେଇ ତୋରଣ ସଜାଇଲା, ନାଟକର ମଞ୍ଚସଜ୍ଜା ସହ ବହୁଦିନରୁ ପରିଚିତ ଥିବା ହେତୁ ତାକୁ ବିବାହ ମଣ୍ଡପ ସଜାଇ ଆସୁନଥିଲା; ଫଳରେ ବିବାହ ମଣ୍ଡପକୁ ସେ ରଙ୍ଗୀଳୟ ସମାନ ଅଳଂକୃତ କରିନେଲା । 'ଯଜମାନ' ତା'ର ଇଚ୍ଛାର କୌଣସି ବିରୋଧ କଲାନାହିଁ । ବିବାହ ଆଗଦିନ ଲୋକେ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ଭିତରକୁ ଆସି ମଣ୍ଡପକୁ ଦେଖି ଯାଉଥାନ୍ତି । ମଣ୍ଡପ ସଜ୍ଜା ଦେଖି ସଭିଏଁ ମହବୁବର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଭିତରେ ବିବାହ ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଅତିଥିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯିବାରୁ ଖୁଆପିଆବେଳେ ଛଅଝୁଇର ଜଞ୍ଜାଳରେ ସେ ଦିକ୍ଦାର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମଣ୍ଡପକଥା ପାସୋରିଗଲା । ଆଉ ତା'ର ମହକୁ ମଧ୍ୟ ଉଣାହୋଇଗଲା ।

ଏହା ବାହାରେ ମହବୁବର ଉପଯୋଗୀ କାମ ଥିଲା କନ୍ୟାକୁ ସଜାଇବା । ରଢ଼ାକୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଜଙ୍ଗରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଏ, ବାଳ ବାନ୍ଧିଦିଏ, ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଟିପା ଲଗାଇ ଦିଏ — ଏମିତିଭାବରେ ଆପଣାର କଳା କୌଶଳ ଦେଖାଏ । କଥାଟା ଘରର ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଉ ନଥାଏ । ଏଣେ ମହବୁବ ବିନା ରଢ଼ାର ଅଳଙ୍କାରଣ ହୋଇପାରୁନଥାଏ । ତାକୁ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ତିଆରୁ ପଛକେ ସେ ମହବୁବ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାରିଠାରୁ ଜରିଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିକରି ଆସିବ । ସେଥିପାଇଁ ଅଗଣାର ବାଁ ପାଖରେ ଥିବା ଘରଟି ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ନଯିବା ପାଇଁ ରଢ଼ା ମହବୁବକୁ କଡ଼ା ଆଞ୍ଜା ଦେଇ ରଖିଛି । ରଢ଼ା ଆସିଲେ ମହବୁବର ମନେହୁଏ ଯେପରି ସେ ମଧ୍ୟ ବାହାଘରରେ କିଛି କାମ କରୁଛି । ସେ ଚାଲିଗଲେ ତାକୁ ସବୁ ଶୂନଶାନ୍ ଲାଗେ । ପାନଗୁଆ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଆପଣାର ରୁପାଡ଼ବାରୁ ଚୁନ ବାହାର କରି ସେ ଧୂଆଁପତ୍ରର 'ଝେନୀ' ତିଆରି କରେ ଓ ପାନରୁ ଶିରା କାଢ଼େ ପାଖଆଖର ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପିଲା ତାକୁ ଘେରିଯାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମା' ମାନେ ଘୃଣାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟି ସେଠାରୁ ଟାଣିନେଇଯାନ୍ତି ।

ଆଉରି ବଡ଼ ସମସ୍ୟାଟିଏ ଥିଲା । ତାହା ହେଲା ଶୋଇବା ଜାଗାର ସମସ୍ୟା ।

ପ୍ରଥମଦିନ ସଭିଏଁ ଅକାମରା ହୋଇ ଯେଉଁଠି ଜାଗା ମିଳିଲା ସେଇଠି ପଡ଼ିଗଲେ । ଶୋଇବା ଜାଗା ବିଷୟରେ ପଡ଼ାରିବାକୁ ମହକୁବକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ପଛପଟର ଏକ ଖାଲିକୋଣରେ ଶୋଇଲା ପରି ଜାଗାଟିକିଏ ଅଛି । ସେଇଠି ସେ ନିଜର ଚାଦର ବିଛାଇ ଦେଇ ସବୁଜରଙ୍ଗର ଶାଲ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଭୋରରୁ ଉଠି ରାଘସା ସେ ଶାଲକୁ ଦେଖି ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । ସେ ରାଗରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଗର୍ଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣା ସୁବିଧାଜନକ ଥିଲା । ହେଲେ ରାଘସାର କଠୋର ଆଜ୍ଞା ହେତୁ ତାକୁ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶୋଉଥିବା ବଡ଼ ମେଲାଘରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ସଭିଜର ବ୍ୟଙ୍ଗବାଣୀ, ତୋଡ଼ ଓ ଅନାଦର ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

କେବଳ ଗୋଟିଏ ମହକୁପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଏସବୁ ସହିଗଲା । ବାହାଘର ପରେ ତଉଠି ରାଘସା ଘରେ ହିଁ ହେବାର ଥାଏ । କିଙ୍ଗାର ଭଡ଼ାଘର ବହୁତ ଛୋଟ ଥିବାରୁ ଦେଶାଈଜୀ ନିଜଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ମାତ୍ର ରାଘସା ଜିଦ୍ କରିବାରୁ ତା'ର କଥା ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓ ତାରି ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ସ୍ଥିରହେଲା । ସେ ଦିନ (ବରକନ୍ୟାଙ୍କର) ପଲଙ୍କକୁ ଫୁଲରେ ସଜାଇବାକୁ ମହକୁବର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । ସେଇ ଦିନଟି ଲାଗି ତା'ର ମନ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ବାସର ଗୃହକୁ ସଜାଇବା ଲାଗି ନିଜହାତରେ ବିଶେଷ ଧରଣର ଧୂପବତୀ ତିଆରି କରି ଆପଣାର ଛୋଟିଆ ବାକ୍ସଟିରେ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ସାଇତିକରି ଆଣିଥାଏ । ସେଇ ଦିନଟି ଲାଗି ସେ ସବୁକିଛି ସହି ଚୁପ୍‌କରି ରହିଥାଏ । ସପ୍ତପଦୀ ହେବା ପାଇଁ ଆଉରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକି । ଏଗାର ପ୍ରକାରର ଫୁଲରେ ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ରାକାରର ମାଳା ତିଆରି କରି ମହକୁବ ରଘୁର ଖୋଷାକୁ ସଜାଇଦେଲା । ଅନ୍ୟସବୁ ବେଶପଟା କରିଦେଲା । ତାକୁ ଟିକିଏ ଚଲାଇ କରି ଦେଖିଲା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ନିଜର ରୂପାର ଚୂନଦାନୀ ବାହାର କଲା । ଚାରିପଟର ଗୋଳମାଳ ପ୍ରତି ତା'ର ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ । ବାହାରେ ଶାହାନାଈବାଲା 'ରାଗତୋଡ଼ି' ବଜାଉଥାଏ । ଧାରଝାଡ଼ର ସବୁଠାରୁ ସେବା ସାହାନାଈବାଲାକୁ ରାଘସା ଡକାଇ ଥାଏ । ରାଗାଳାପ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ବାହାର ପାଟେରି ଦିଗରେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ମହକୁବଜାନ ବଡ଼ ମଗ୍ନ ହୋଇ ଶାହାନାଈ ଶୁଣୁଥିଲା । ମନ୍ଦ ସ୍ଵରର କୋମଳ ଆଳାପଧ୍ଵନି ନନ୍ଦୀର ଲହରି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇଯାଉଥାଏ । .....ଆରେ.....ଏ ବେସୁରା ସ୍ଵର ଫେର କଣ ? ମହକୁବଜାନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ବିନାଗୁଆର ପାନ କଳରେ ଡାକିଲା । ରାଗ ବେସୁରା ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? ବେଦୀ ପାଖରୁ କଣ ସବୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଛି । କିଏ ରାଗରେ ଯାଇ ଶାହାନାଈ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହିଲା । ଶାହାନାଈ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଶୁଣାଗଲା ।

ମହବୁବଜାନ ଅଳସଠାଣିରେ ଚୁନଡ଼ବାକୁ ଟ୍ରାକ୍ରେ ରଖି ଗଳାରେ ଓହଳି ଥିବା ଚାବିଦେଇ ତାଲା ବନ୍ଦକଲା ଓ ଧୂଆଁପତ୍ର ନଖାଇ ବାନ୍ଧୁ ଉପରେ କହୁଣୀଭରା ଦେଇ ଉଠି ମୁଣ୍ଡପରକୁ ଖଣ୍ଡିଓଡ଼ଣା ଟାଣି “ଆଲ୍ଲା” ବୋଲି କହି ହାକୁଟି ମାରୁ ମାରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ।

ଲୋକେ ଭିଡ଼କରି ବେଦୀର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସଭିଏଁ ଠିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ମହବୁବଜାନକୁ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ କଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାକୁ “ସସ୍...” କହି ଓଠ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଭିଡ଼ ମଝିରେ ବାଟ କରିନେଇ ତମତମ ହୋଇ ମୁଖରା ବିଧବାଟିଏ ବାହାରି ଆସି ମଣ୍ଡପର ଦୁଆରଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହବୁବ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । ଗତକାଳି କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ‘ଗଙ୍ଗା’ ବୋଲି ଡାକିବାର ସେ ଶୁଣିଥିଲା; ତହିଁରୁ ହିଁ ସେ ବୁଝିପାରିଥିଲା ଯେ ଇଏ ବରର ମା’ । ଏଇ ଭଲଲୋକଟି ଚମ୍ପନାରେ ତର୍ପଣ କରିଦେଇଛି । ଏବେ ତାରି ପଛେ ପଛେ ‘ଯଜମାନ’ ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ଦୋଡ଼ କରି ଆସି ତାକୁ ରୋକି ନେଇ ତା’ ପାଦତଳେ ପଗଡ଼ି ରଖିଦେଲା । ବର ଦୋଡ଼ିଆସି ‘ମା ଯାଆ ନାହିଁ’ କହି ଅନୁନୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏସବୁଥିରୁ ମହବୁବ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଛରୁ ଜଣେ ଜରିଦାର ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଆସି ସେଠାରେ ଠିଆହେଲେ, ଗଙ୍ଗା ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ହାତ ହଲାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଶୋରଗୋଳ ଭିତରେ ତା’ର ଆଘାତ ଶୁଭୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝା ପଡୁନଥିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତା’ର ରାଗ ଓ ପାଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଘରବାହାରେ ଚଉତରା ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା । ତା’ର ଚାରିକଡ଼େ ଫୁସଫୁସ କଥାଭାଷା ହେଉଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଜମାହୋଇଗଲେ । କାହା ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ସେ ବସିରହିଲା । ‘ଯଜମାନ’ ସେଇ ପଗଡ଼ିଧାରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପାଖଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଲୋକ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଦାନ୍ତୁରା ଭଙ୍ଗ ବାହାରି ଏପଟେ ଆସିଲା । ମହବୁବ ସହ ତା’ର ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଥିଲା । କାଲି ତା’ ପାଖକୁ ଆସି ଧୂଆଁପତ୍ର ‘ଶୈନି’ ମାଗିକରି ନେଇ ଥଙ୍ଗା କରି ଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ଅଟକାଇ ମହବୁବଜାନ ପଚାରିଲା, ‘କଣ ହୋଇଛି ?’

‘ହବ କଣ ?.... ତୋ ‘ଯଜମାନ’ର କାରସାଦୀ ।

‘କାହିଁକି କଣ ହେଲା ? ଧୂଆଁପତ୍ର ଦେଉଛି...କୁହ’

‘କଣ ହେବ ସଭିଏଁ ଜାଣନ୍ତି । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବରପଣ ଦେବ ବୋଲି ତୋ ‘ଘରବାଲା’ କଥା ଦେଇଥିଲା । ଏବେ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅଛି କହୁଛି ଏଇନେ ପ୍ରାଣଶହ ଟଙ୍କା ନେଇଥାଅ, ବାକି ଆଗମାସରେ ଦେଇଦେବି । ଆଗ ମାସରେ ଆଉ ଦେଲାଣି ! ଇଏ ‘ରାଘସାଉରୀ’ର କଥା !’

ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଦେଇ ମହକୁବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ଜାଣି ନେଲା । ବିବାହରେ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବାରୁ ବରପଣି ପାଇଁ ରଖୁଥିବା ପଇସାରୁ ‘ଯଜମାନ’ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପକାଇଛି । ଆଉ ଆଉ ଜାଗାରୁ ମିଳିବା ଟଙ୍କା ମିଳିନାହିଁ । ଏବେ ବାକ୍ସରେ ସାତ-ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ଟଙ୍କା ରଖି ବାକି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଏବେ ସମୁଧୁଣୀ ଓ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ନେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ତା’ର କହିବା କଥା ହେଲା, ପୋଷ୍ୟ ନେବ ବୋଲି ଶପଥ କରିଛି, ତେଣୁ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କର । ମାସଟିଏ ସବୁର କରିଗଲେ କ’ଣ କ୍ଷତି ହେବ । ମାତ୍ର ମୂଳରୁ ମନ ଫଟାଫଟି ଥିବାରୁ ଓ ଏଯାବ୍ ଚୁପଚାପରେ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାର ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ଏକଥା କହୁଥିବାରୁ ସେ ପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆଉରି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ତେଣୁ ଗଙ୍ଗା ଛୁଞ୍ଚିଏ ସୁଦ୍ଧା ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । ଜିଗର କରୁଛି ଏବେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲେ ଯାଇଁ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ମୂର୍ଖ କିଙ୍ଗା ମା’କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବସିଲାରୁ ଗଙ୍ଗା ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘ମୋତେ ବାଦ୍ ଦେଇ ତୁ ବାହା ହୋଇ ଯା’ ।’ ବେଦୀଛାଡ଼ି ଏକା ଏକା ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେବେବୋଲି ଦେଶାଈଜୀ ଭରସା ଦେବାରୁ, ଯାଇ ବାହାରେ ବସିଛି । ‘ଯଜମାନ’ ଘର ଭିତରେ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉଛି । କେମିତି ଅବିବେକ । ....‘ରାଘସା ଭରାଚା’ ....ବାହାଘରରେ ବିଘ୍ନ....ଆପମାନର କଥା ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ନିଜର ସବୁ ପୁଞ୍ଜି ଭଣ୍ଡାର ତେଜରାତି ଦୋକାନରେ ଖଟାଇ ଦେଲା ପରେ ମହକୁବ ଆପଦ ବିପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଶହେଟଙ୍କା ଏବଂ ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚିଶ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆସିଥାଏ ।

ଘର ଆଗରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କୁ ବସାଇ ରାଘସା କହିଚାଲିଥାଏ ।

‘ରାୟ ସାହେବ, ଗଙ୍ଗା କ’ଣ ମୋର ପର ? କିଙ୍ଗା କଣ ମୋର ପର ? ଭଉଣୀକୁ ଭଣ୍ଡିଦେବାକଥା ମୁଁ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବୁନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ବାହାଘର କଥା । ଆମ ଦାନ୍ତବାଲା ହନୁମନ୍ତ ଭଟ୍ଟ କାଲି କହୁଥିଲା ରାଘସା, ତୁମ ଘର ବାହାଘର ଧୁମ୍‌ଧାମ୍ ଦେଖ ‘ଜମଖଣ୍ଡି’ ମହାରାଜାଙ୍କ ବାହାଘର କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇଛି । —କଣ କରିବି ? ହାତଖୋଲା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । କାଲିରାତିରେ ବାକ୍ସରେ ହାତଦେଇ ଗଣିଲା ବେଳକୁ ମାତ୍ର ଆଠଶହ ଦଶଟଙ୍କା ବଳିଛି । ‘ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ ତ’ ଭାବି ହିସାବ ଦେଖେଁ ତ ବିଲକୁଲ ଠିକ୍ । ପଇସାଟିଏ କମ୍ ବେଶୀ ହେଉନାହିଁ । ବହୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ମୋର ଜଣାଶୁଣା । ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ଭାବି ଖୋଲାହାତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପକାଇଲି, ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି ଭାବୁଥିଲି; ଦଶଟା ବାଜିଯାଇଥିଲା; ଆପଣଙ୍କ ନିଦ ଭଙ୍ଗେଇବି ନାହିଁ ଭାବି ଚୁପ୍ ରହିଲି । ସକାଳେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ସତକଥା କହିଦେଇଛି, କିଛି ଲୁଚାନାହିଁ ।’

‘ରାଘସା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗା ଓ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅପତ୍ନ, ସେତେବେଳେ ବାହାଘରରେ ଏତେ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍ ନକରି ନିଜର କଥା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଏଥିରେ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଘର କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଖୁନାହିଁ ।’

‘ରାୟ ସାହେବ, ନିପଟାକୁ ବିନ୍ଦଗୋଠ ପଠାଇଛି । ହନୁମନ୍ତ ଛକରେ ରାୟସା ଶେଠୀ ପାଖକୁ ରାମକୁ ପଠାଇଛି । ଏବେ ନଅଟା ବେଳର ଲଗ୍ନ ଯଦି ଗଢ଼ିଯାଏ ଯାଉ । ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର ବେଳକୁ ଆଉରି ଭଲ ଲଗ୍ନଟିଏ ଅଛି । ଏଇ ଦି’ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଜୀବନପଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତେବେବି ଯଦିନହୁଏ, ରାୟସାହେବ, ତେବେ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦରର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ରୋକିବେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଆଉଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁଛି । ଦବାନବା କଥା ଏବେବି ବାକି ଅଛି, ଝିଅ ବିଦା ଅଛି; କନ୍ୟାବାଲାର ଚୁଟି ସବୁବେଳେ ବରପକ୍ଷର ହାତରେ । ଏଇନେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ମାନ ରଖନ୍ତୁ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୋତେ କୁଳରେ ଲଗାନ୍ତୁ । ... ଶୁଭକାମରେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗୁରୁଜନ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଆମର ମାନ ରକ୍ଷା ନକଲେ ହେବ କେମିତି ?’

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ମନରେ ରାଘସା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଥିଲା । ଥରେ ଭାବିଲେ କହିବେ ଯେ ‘ମୁଁ ଦେଇ ଦେଇଛି; — ମାତ୍ର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତାଛଡ଼ା କିଜୀକୁ ଦେବା ଏକ କଥା, ରାଘସାକୁ ଦେବା ଆଉ ଏକ କଥା । ଏମିତି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ରାଘସା ଟଙ୍କା ରଖି ଅଭିନୟ କରୁଛି ।

ଏଣେ ରାଘସା ଯାହାସବୁ କହିଗଲା, ତହିଁରୁ ଅଧା ମିଛ । ଅଳ୍ପ ସତ । ତା’ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଆଠଶହ ଦଶଟଙ୍କା ବଳିଥାଏ ଏହା ସତ; ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଦି’ଟା ଜାଗାରେ ଭରସାରଖି ହାତ ଟିକିଏ ଢିଲା କରିଦେଇଥିଲା, ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଛି ଏହା ତାକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ମାଲୁମ ଥାଏ । ହନୁମନ୍ତ ଗୌଡ଼ର ମାମଲାରେ ସେ କାହିଁ କେବେ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରିଥିଲା; ତହିଁରୁ କିଛି ପଇସା ମିଳିବାର ଥିଲା । ତାରି ଉପରେ ଭରସା ରଖିଥିଲା । ମାତ୍ର ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେଠାରୁ କିଛି ହାତକୁ ଆସିବା ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ବାହାଘର ଆଉ ତିନିଦିନ ଦିନ ଥାଏ । ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଗଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ରଖିଥିବା କଥା ସେ କିଜୀଠାରୁ ଜାଣିପାରିଥାଏ । ଏହା ଶୁଣିଲାପରେ ତା’ର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ସମୟବେଳକୁ କହିଦେବି ପଇସା ନାହିଁ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା କମ୍ କରାଇନେବି । କିଜୀ ପିଲାଟି ଭଲ, କିନ୍ତୁ ସଭିଏଁ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବେ ଯେ ସେ ହଜାର ଟଙ୍କାର ‘ଲାୟକ’ ନୁହଁ । ଗଙ୍ଗା ଯଦି ଜିଗର କରେ ତେବେ ଦେଇ ଦେବି କହି ତାକୁ ତଳକୁ ଖସାଇଦେବି । ସଭିଏଁ ତାକୁ ଭର୍ତ୍ସନା କରିବେ । ଯଦି ହୁଏ ଦେଶାଈ ବାବୁଙ୍କୁ ମଝିରେ ରଖି ତୁରନ୍ତ ପାଞ୍ଚଦଶ ଦିନ ଭିତରେ ଫେରାଇ



ଦେବି କହି ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା କରଜ ନେଇ ଯିବି । ଦେଶର ଯଦି କିଙ୍ଗକୁ ତା'ର ହଜାର ଟଙ୍କା ଫେରାଇବାରେ ଟାଳିମାଳ କରିବି, ତେବେ ଏଇ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବାଗକୁ ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

ବାହାଘରର ଧୁମଧାମରେ ମସଗୁଲ ଲୋକଙ୍କର ଭିତିରି କଥାରେ ସଂଶୟ ଜାତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ । ମାତ୍ର ଗଙ୍ଗା ମନରେ ଅକାରଣ ସଂଶୟ ଜାତ ହେଉଥାଏ । ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାର ଆଗଦିନ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥା ସେ ଉଠାଇଥିଲା ।

‘ଗୋପଣ୍ୟ, ବରପଣି ବିଷୟରେ ସେ ଯଦି କିଛି ବେଶୀ କମ୍ କରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ରହିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ଏକଥା ମନେରଖୁଥିବ ।’

‘ଗଙ୍ଗା, ବିବାହ ଆୟୋଜନର ରଜାକୁଳ ଦେଖୁ ମନେହେଉଛି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାରେ ସେ କୌଣସି ହେରଫେର କରିବ ନାହିଁ ।’

‘ତାର ବିଭବ ମୋଠୁ ଲୁଚିଛି ନା କଣ ଗୋପଣ୍ୟ ? ସବୁ ଅଛି । କରୁଛି ମଧ୍ୟ । ତାହିଲେ ନିଜର ରକ୍ଷିତା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପଇସା ଢାଳି ଦେଇପାରେ । ହେଲେ ଆମ ସହ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖି ଚଳିବ — ଏକଥା ଉପରେ ମୋର ଭରସା ନାହିଁ । ମୋତେ ଅପମାନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ଓର ଉଠି ବୁଲୁଛି । ପୋଷ୍ୟ ନେବା କଥାରେ ଗଙ୍ଗା ନରମି ଯାଇଥିଲା; ରାଘବୀ ସେଇକଥା କହି ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ବୁଲୁଛି । ମୁଁ ଅପମାନ ସହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । କୌଣସି କଥାରେ ଯଦି ବେଶୀ କମ୍ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ସଫା କହିଦେବି, ‘କିଙ୍ଗ, ତୁ ଯଦି ସତରେ ମୋ ପୁଅ ହୋଇଥିବୁ ତେବେ ବେଦୀଛାଡ଼ି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ ।’ ସେଥିରେ ଯଦି ସେ ନଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ଚାଲିଆସିବି । ମୋତେ ବାଦ୍ ଦେଇ ବାହାଘର ହେବ ଯଦି ହେଉ ।’

ଗଙ୍ଗା କହିଥିବା ପରି ସବୁକଥା ହେଲା । ଏଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେତୁ ହିଁ ଦେଶାଈଜୀ ନିଜେ କରଜ ଦେବାକଥା ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ । ରାଘବୀର କଥା ଉପରେ ସେ ଦି'ପଦ କଥା କହିଲେ ।

‘ରାଘବୀ, ଏ ମାମଲାରେ ମୋର ଦାୟିତ୍ବ ଏଇଠି ଶେଷହୋଇଗଲା ।’

ରାଘବୀ ଦେଖିଲା, କଥା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି । ତେଣୁ ଇତିତରେ କରଜ ନେବା କଥା ଉଠାଇଲା । ‘ରାୟସାହେବ, ଆପଣ ସମ୍ପଦଦାର । ଏକଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦିହେଁ ମିଳି ବାଟ ବାହାର କରିବା । ଦୁଇଟି ଜାଗାକୁ ପଇସା ପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ମୋର ଅନୁରୋଧ ଏ ମଙ୍ଗଳ କାମରେ ଯେପରି ବିଘ୍ନ ନଘଟୁ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଅଛି । ଅପାଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର ବା ଆଉ ଅଛି କିଏ ? କିଛି ବାଟ ବାହାର କରନ୍ତୁ ।’ ଏଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଇତିତ ହେତୁ ଦେଶାଈଜୀ ଅଧିକ କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ନୀରବ ହୋଇ ବସିବାହିଲେ । ଆଉ କିଛି ଚାରା ନ ଦେଖି ରାଘବୀ ଭଉଣୀକୁ ଅଗଣାରେ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ସେ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦରର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ରାଜିହେଲା ।

ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଲୋକେ ସମୟ ମୁତାବକ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମା'ର ଜିଦ୍ ଦେଖି କିନ୍ତା ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା । ଖସି କରି ଯାଇ ଜର୍ଜ ସହ ଏକ ଚା' ଦୋକାନରେ ବସି ରହିଲା । ନିମନ୍ତ୍ରିତମାନଙ୍କୁ ବସାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ରାଘସା ଖନ୍ଦାଶାଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ସେଠାରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ଚମ୍ପକ ରାଘସାକୁ ଲୁହରେ ଭସାଇଦେଲା । ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥିବା କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣି ରାଘସା କ୍ଷୁଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଜୟସା ଶେଠୀ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିବା ରାମ ସାଇକେଲ ଦୌଡ଼ାଇ ଆସି ବଡ଼ି ପାଟିରେ ଶେଠୀ କହିଥିବା କଥାସବୁ ଦୋହରାଇ ଗଲା, 'ହୁଟ୍ କରି କେମିତି ସେ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା କରଜ ମାଗି ପଠାଇଲେ ? ଏଇ ପଥରି ଦିନ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ, ପିଲାଖେଳ ନାଁ କଣ ? ତା'ପରେ ପୁଣି କହିଲା, ଶେଠୀ ଆପଣଙ୍କୁ ତାକି ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ରାଘସାର ମନେହେଲା ନିଜ ଜାଲରେ ସେ ନିଜେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛି । ହନୁମନ୍ତ ଗୌଡ଼ ପାଖକୁ ପଠାଯାଇଥିବା ତିପଣାକୁ ଯଦି ବସ୍ ମିଳିଯାଏ ତେବେ ତା'ର ଆସିବାକୁ ଆଉରି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଲାଗିଯିବ । ଏହା ସତ ଯେ ଜୟସା ଶେଠୀ ତାକୁ ଗାଳିଦେବା ପାଇଁ ଡାକିଛି । ଦେଶାଈଜୀ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଏ ହଟ୍ ଗୋଳରୁ ସେ ଯଦି ଦଶମିନିଟ୍ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ମୁଣ୍ଡରେ କୌଣସି ଉପାୟ ଆସିପାରନ୍ତା । ଏହା ଭାବି ରାଘସା ଜୟସା ଶେଠୀ ପାଖକୁ ଯିବବୋଲି ମନସ୍ଥ କରି କୋଟ୍ ଓ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ମଣ୍ଡପ ଦ୍ୱାରରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଆଗପଟରୁ ଏକ ଟାଙ୍ଗା ସଜୋରେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା । ତହିଁରେ ମହରୁବଜାନ ବସିଥାଏ । ଆପଣାର ମୋଟା ଦେହକୁ ସଂଭାଳି ନେଇ 'ଆଲା' କହି ସେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଆଗରେ ରାଘସା । ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା 'ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?'

ଆପଣାର ଅପମାନ କଥା ମହରୁବ ଆଗରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ରାଘସାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବାରୁ ରାଘସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଯାହେଉ କଳିତକରାଳ ବେଳେ ମହରୁବଜାନ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲା । କଥା ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ପଚାରିଲା 'କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ?'

ମହରୁବ କହିଲା, 'ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।' ତା'ପରେ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସହଜ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 'କାମସାରି କରି ଆସୁଛି' ବୋଲି ରାଘସା କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ମହରୁବ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଥିବାରୁ ସେ ତା' ପଛେପଛେ ଭିତରକୁ ଗଲା ।

ସିଧା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମହରୁବ ନିଜର ଛୋଟ ବାକ୍ସଟି ଖୋଲି ତହିଁରୁ ଦଶଟଙ୍କାର ଦଶଟି ନୋଟ ବାହାର କଲା; କ୍ଳାଉଜ ଭିତରୁ କାଗଜର ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ବାହାର କରି ତା' ଭିତରକୁ ଉଠିମାରି ଦେଖିଲା ଏବଂ ତହିଁରେ ସେଇ ଦଶଟଙ୍କାର

ନୋଟ ବିଡ଼ାଟି ରଖି ରାଘସାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଘସା ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ କହିଲା, ‘ଚିକିଏ ଅପାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତୁ ଦେଖୁ ।’

ବିବ୍ରତ ହୋଇ ରାଘସା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ପିଲାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ‘ଯା, ତାକି ଆଣରେ ।’ ତାପରେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ମହକୁବକୁ ପଢ଼ାରିଲା, ‘କ’ଣ ମହକୁବ, କ’ଣ କରି ଆସିଛ ?’

ମହକୁବ ଏ କଥାର କୌଣସି ଜବାବ ନଦେଇ ଚମ୍ପଙ୍କାର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଭାରୁଆଏ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଥରେ ଚମ୍ପଙ୍କା ଇଞ୍ଜିତରେ ଯେଉଁକଥା କହିଥିଲା, ଆଜି ତାହା ପୂରଣକରି ରଣମୁକ୍ତ ହେବାର ଦିନ ଆସିଛି ।

ଚମ୍ପଙ୍କା ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେଇ ମହକୁବ ତା’ ହାତରେ ପ୍ୟାକେଟଟି ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଅପା, ଯାକୁ ସମ୍ଭାଳ ।’ ଲମ୍ବାପା ଖୋଲି ଦେଖି ଚମ୍ପଙ୍କା ଧପକରି ଭୂଇଁରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତହିଁରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଶହେଟଙ୍କିଆ ଓ ଦଶଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଥାଏ ।

ରାଘସା ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମହକୁବ ତା’ ହାତରେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତିରଖୁଥିବା ଧୂପବତୀ ପ୍ୟାକେଟଟି ଧରାଇଦେଲା । ତା’ର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥାଏ ।

ଭାରୀ ଗଳାରେ ରାଘସା ପଢ଼ାରିଲା, ‘ମହକୁବ ସତ କହ, କଣ କରି ଆସିଛ ?’

ଚତୁରା ମହକୁବ କହିଲା, ‘କାହିଁକି ?....ମୁଁ ଉପହାର ଦେଉଛି, ଉପହାର ନେବାକୁ ମନା କରିବ ?’

ନଅଟା ବାଜିବାକୁ ଦଶମିନିଟ ମାତ୍ର ଅଛି । ଅଧିକ ପଢ଼ରାଉଚୁରା କରିବାକୁ ରାଘସା ହାତରେ ବେଳ ନାହିଁ । ମୂଳଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା’ର ମନ ଭାରୀ ହୋଇଉଠିଲା । ଲୋଭୀ ଚମ୍ପଙ୍କାର ମୁହଁରୁ କୃତଜ୍ଞତାର ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗମ୍ଭୀର ବାତାବରଣରେ କଥା କହିବା ଅପେକ୍ଷା ନୀରବତା ହିଁ ଅଧିକ ଶୋଭନୀୟ ଥିଲା ।

‘ନ’ଟା ବେଳକୁ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ’ — କଥାଟା ରାଘସା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କଲା । ତହିଁରେ ସାରା ସଭା କୋଳାହଳ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଲା । ଦେଶାଭିବାଚୁକ ଆଗରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦିଆଗଲା । ତା’ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଡକାହୋଇ ଆସିଲା । ତା’ ପାଇଁ ବସା ହୋଇଥିବା ପାଣି ସେମିତି ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ରହିଲା । ବେଦୀରୁ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲା । ସଭିଏଁ ବେଦୀ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ । ଏଇ ଗୋଳମାଳ ମଧ୍ୟରେ ମହକୁବ କାହିଁକି ଯେ ଧୂପ ବତୀତକ ଦେଲା, ସେକଥା ପଚାରିବାକୁ ରାଘସା ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ଏଇ ଗୋଳମାଳ ମଧ୍ୟରେ ମହକୁବ ବେଦୀଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଗଲା । ତା’ର ଭାରି ଲଜ୍ଜା ଥିଲା, ବରବଧୂ ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅକ୍ଷତ ପକାଇବ । ତା’ର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ୱାସ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଚାଉଳ ପଡ଼ିଲେ ତା’ର ବଧାଇ ଜଣାଇବାଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିକରି ଯିବା ତା’ର ସୁଦ୍ଧି ଦେହକୁ ସୁହାଇଲା ନାହିଁ । ତାହାତା ଛୁଆଁଛୁଇଁର ଡର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଶେଷରେ ଛିର କଲା

ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଅକ୍ଷତ ପକାଇବ । ଏତିକିବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶେଷ ମନ୍ତ୍ର ‘ସୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସମାଧାନ’ କଥାଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । ଏହା ଶୁଣି ସଭିଏଁ ବରବଧୂ ଉପରକୁ ଅକ୍ଷତ ଫିଙ୍ଗିଲେ । ସଭିଏଁ ଫିଙ୍ଗିବାରୁ, ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାରୁ, ପୁଣି ବାଦ୍ୟ ବାଜିବାରୁ ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟରକ୍ଷା କରି ନପାରି ସବୁ ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରି ବରବଧୂ ଉପରକୁ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଅକ୍ଷତକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ସେ କ୍ଷତ ଯାଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମରୁ ଦୁଃଖିତା ଥିବା ମହକୁବ ଆଉରି ଦୁଃଖିତା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ‘ଯଜମାନ’କୁ ଏତକ କହିଯିବାକୁ ତା’ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯେ ସେଇ ଧୂପ ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନ ବରବଧୂର ବିଛଣା ପାଖରେ ଯେପରି ଜଳାଇ ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ‘ଯଜମାନ’ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି । ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଅନେକ ବେଳରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଅକ୍ଷତ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେଇ ସେ ଦୁଆର ଭିତରକୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ ଏପଟ ସେପଟ ଅନିଷ୍ଟା କଲା । ତାରିଦ୍ୱାରା ମହକୁବ ନିଜର ବାକ୍ସ ଓ ବିଛଣା ଉଠାଇନେଇ ଚାଲିଗଲା; ହଟଗୋଳ ଭିତରେ ଏକଥା କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ।

ସେ ଯିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ଆସି ଚମ୍ପକା ସାରାଟା ଘର ତାକୁ ଖୋଜିଲା ।

ସେଇ ଦିନ ସଞ୍ଜରେ ବିବାହ ସାହାନାଲକୁ ବଳି ଆଉରି ଯୋରେ ବାଜୁଥିବା ଏକ ବ୍ୟାଘ୍ର ସେଇ ଘର ଆଗଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ବାହାର ଚଉପାଢ଼ୀ ଉପରେ ଏକଦାନ୍ତିଆ ହନୁମନ୍ତ ଭଜ ବସି ଗପମାରୁଥାଏ । ତା’ ହାତରେ ହେଣ୍ଡବିଲ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ସେ ହତଚକିତ ହୋଇ ଭିରତକୁ ଯାଇ ରାଘସା ହାତରେ ତାହା ଧରାଇଦେଲା । ଟିକିଏ ଉଦାସୀନଭାବରେ ରାଘସା ତା’ର ପ୍ରଥମ ଅଂଶ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଅନ୍ତିମ ଭାଗ ପଢ଼ୁ ନପଡ଼ୁଣୁ ତାକୁ ଝାଳ କଣ୍ଟିଗଲା ।

“ଶ୍ରୀକୂଳ ଦେବତା ପ୍ରସାଦତୁ । ଶ୍ରୀ ଶେଷଶାୟୀ ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ହୁବଠ୍ଠୀ କ୍ୟାମ୍ପ ଧାରଘାଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଶ୍ରୀ ବସେବଶ୍ୱରଙ୍କ ମେଳାରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ନାଟକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଅଛି ।

ଆଜିଠାରୁ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ‘ଭେଙ୍କଟେଶ ପାରିଜାତ’

ତା’ପର ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ‘ଗୁଲେବ କାଓଲା’

,, ,, ‘ରୁକ୍ମିଣୀ ହରଣ’

,, ,, ‘ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପି ସିଙ୍ଗଲ ତା’

,, ,, ‘ସାଥରେ ରହିବି’ ନାଟକ

(ବି.ସୁ.: ଏଥିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୁଣି ଘୋଷଣା କରାଯିବ । (୩)

ଏମେଲା ପାଇଁ ବିଶେଷଭାବରେ ହୁବଠ୍ଠୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାୟିକା ମହକୁବଜାନ ମିରଜକର ଏସବୁ ନାଟକରେ ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବେ । ଛଅବର୍ଷ

ପରେ ଧାରଣାତ୍ମକ ରସିକ ଜନତା ଆଗରେ ନିଜର ମଧୁର ଗୀତ ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବେ । କଳାପ୍ରେମୀମାନେ ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ହରାନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ସ୍ଥାନ - ବସବେଶ୍ବର ମନ୍ଦିରର ପଶ୍ଚାତଭାଗରେ କମ୍ପାନୀର ତମ୍ବୁ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ।

ପରମେଶ୍ବର ଭଜ । ଅଧିକାରୀ-ଶେଷଶାୟୀ ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ।

ରାଘବଙ୍କୁ ଝାଳ ବୋହିଗଲା । ଏକଥା ସେ ଆଶା କରି ନଥିଲା ।

ଏବେ ମହକୁବର ବୟସ ହେଲାଣି । ଦେହ ପୁଥିଳ ହେଲାଣି । ଧାଇଁ ପେଲେ । ନାଟକର ପରିଶ୍ରମ ସହିବା ଶକ୍ତି ତାଠାରେ ନାହିଁ । ରାଘବ ତାକୁ ନାଟକରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ବାରଣ କରିବାର କାରଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ନୁହଁ । ଛଅ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମହକୁବ ଏଇ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏଇ ସମୟରେ ହୁବ୍‌ଠାର ପଶୁ ମେଳାରେ ପାଖାପାଖି ଦଶ ଏଗାର ଦିନ ଏକାଦିକ୍ରମେ, ଶୁଆ ନାହିଁ, ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ, ନାଟକରେ ନାଟି ଗାଇ ଦିନେ ନାଟକ ସରିଲା ପରେ ବାନ୍ତିକରି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ପଡ଼ିଗଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ଟାଇଫଏଡ଼ ହୋଇ ମାସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ମାଲିକ ପରମେଶ୍ବର ଭଜର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ହେଲା, ସେ ବଡ଼ ମେଳାପୀ ମଣିଷ । ବହୁତ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପାରେ । ସେପରି ଭଲ କଳାକାର ତା' ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ କେବଳ ଜୋର୍ କରି ଖୁଆଏ ନାହିଁ, ପିଆଏ ମଧ୍ୟ । ନାଟକ ସରିଲେ ସଭିକୁ ଏକାଠି ବସାଇ ଘଣ୍ଟେଅଧେ ଗପମାରେ ଆଉ ପିଆଏ । ଏହା ସେ ନିଜ ଅଭ୍ୟାସବଶରୁ କରେ । ଯେଉଁ କାରଣରୁ କରୁ ନାଁ କାହିଁକି କଳାକାରକୁ ହାତରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଅଥବା ଅନିଦ୍ରା ସତ୍ତ୍ୱେ ପରଦିନ ନାଟକରେ ଭାଗନେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ହେଉ, ସେ ଏ କାମଟି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ଥିଲା । ମହକୁବର ଟିକିଏ ପିଇବା ଦରକାର ପଡୁଥିଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଆଗ୍ରହରେ ବହୁତ ପିଇ ଦିଏ । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଲାଗେ ତ ଧାଇଁ ପେଲେ । ଏକଥା ଜାଣିପାରି ରାଘବ ନିଜର ରସିକତାକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ମହକୁବକୁ ନାଟକରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲା । ଏମିତି ଛଅବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଏବେ ମହକୁବ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଥୂଳକାୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଗର ପରିଶ୍ରମ ଏବେ ତାହାର ଅସାଧ୍ୟ । ଏବେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଧାଇଁ ପେଲୁଛି । ଏମିତି ରାଘବ ପାଇଁ ପାଣିଶହ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁଯାଇ ତାକୁ ଜୀବନ ପଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଯେଉଁ କାମ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଇଠି ପକାଇ ରଖି ରାଘବ ତୁରନ୍ତ ଟାଙ୍କା କରି ଗ୍ରାଣ୍ଟ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ପରମେଶ୍ବର ଭଜ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲା । ମହକୁବକୁ ଆଗରେ ବସାଇ ପରମେଶ୍ବର ଭଜ ପଦ୍ମାବତୀର ପାର୍ଟି ଶୁଣୁଥାଏ । ଏଇ ନାଟକଟିରେ ବହୁବାର ଅଭିନୟ କରିଥିବା ମହକୁବ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷର ଅନଭ୍ୟାସ ହେତୁ ପାର୍ଟି ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ କରି ପକାଉଥାଏ । ଏକା ଶବ୍ଦରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିବା ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଷଣ ସ୍ଥଳରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିକୁ ଅପରଟିର ସ୍ଥାନରେ କହିପକାଉଥାଏ । ଅନୁପ୍ରାସଯୁକ୍ତ ବାକ୍ୟର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଗଲ୍‌ତି କରିପକାଉଥାଏ ।

ପ୍ରମୋଦର ସହାୟତାରେ ଯାକୁ ସୁଧାରି ନେଇ ହେବ । ପାର୍ଟ ମନେରଖିବାରେ ମହକୁବ ନୂଆ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରି ବସୁଥାଏ । ଏସବୁ ବୁଝିପାରୁଥିବା ପରମେଶ୍ବର ଭଙ୍ଗ ଏକ ଅନୁଭବୀ ରୂପରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ସୂଚନା ଦେଇ ତା'ର ମୃଦୁସ୍ବରକୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଅନୁଭବୀ କଳାକାର ବଡ଼ ପାଟିରେ ପାର୍ଟ କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏଇ ତିନିଚାରି ଘଣ୍ଟାରେ ହିଁ ସେ ଅନେକ ସୁଧାରି ନେଲାଣି । ବଙ୍କା ସିଲ୍ଲା କାଟି ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ମହକୁବର ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପଦ୍ମାବତୀର ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଥାଏ ।

ରାଘସା ସିଧାସଳଖ ଘରେ ପଶିଗଲା । ପରମେଶ୍ବର ଭଙ୍ଗ ରାଘସାକୁ ଭାରି ଆଦରକରେ, ଭାରି ଡରେ । ଏମିତିରେ ସେ ମହକୁବଠାରୁ କାଗଜରେ ସଇ କରାଇ ନେଇଛି । ତଥାପି ଏଇନେ ଯଦି ରାଘସା ମହକୁବକୁ ଘରକୁ ଚାଲି ବୋଲି କହି ଦବ, ତେବେ କାହାଣୀ ଏଇଠି ଖତମ ହୋଇଯିବ । ମଉକା ଆସିଲେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଯାଏଁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ଜାଣେ । ଚାହିଁଲେ ବାଧା ଦେଇପାରେ, ସେଥିପାଇଁ ଭଙ୍ଗ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କରି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କହିଲା । ରାଘସା ଠିଆ ହୋଇ ରହି ରାଗରେ ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା, 'ଏ ଭଙ୍ଗ, ତମ ସହ ଗପ କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ମହକୁବ ଏବେ ତୁମ ହାତକୁ ଆସିଛି । ତାକୁ ଯଦି ପିଆଇବୁ ତେବେ ଦିନ ଦି'ଗାରେ ତୋତେ ସହରରୁ ବାହାର କରାଇଦେବି, ତୋ ତମୁକୁ ଫୁଙ୍କି ଉଡ଼ାଇଦେବି, ବୁଝି ଖବରଦାର ।'

ଗତଥର ମହକୁବ ବେମାର ପଡ଼ିବାରୁ ରାଘସା ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ଭଙ୍ଗର ଲାଇସେନ୍ସ ରଦ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲା । ଏଥର ମହକୁବକୁ ବାହାର କରିନେଇ ନାଟକର ସତ୍ୟାନାଶ କରୁନାହିଁ, ଏହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମନେକରି ଭଙ୍ଗ ଖୁସିହେଲା । ସେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, 'ଆରେ ରଘୁଭାଇ, ଆପଣ ଇଏ କି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ମହକୁବଜାନ ଆପଣଙ୍କର ଜିନିଷ । ଆପଣ ଯେପରି ଆଜ୍ଞା କରିବେ ସେପରି କରିବି । ଯଦି ସେ ପିଇବାକୁ ମାଗେ ତାହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେବିନାହିଁ ନାଁ କଣ ? ଆପଣଙ୍କର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ସେଇପରି ଆଜ୍ଞା ଦେଇଯାଆନ୍ତୁ ।'

'ସେ ଯେତିକି ମାଗିବ ସେତିକି ଦେବୁ । ପାଖରେ ବସାଇ ବଳେଇ କରି ପିଆଇଛୁ ବୋଲି ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ତେବେ ତୋତେ ଏମିତି ପାନେ ଦେବି ଯେ ମନେରଖୁଥିବୁ ।'

ଏତିକି କହି ବୁଲିପଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲା । ମହକୁବ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ବା ତା' ଆଖିରେ ଆଖିରଖିବାକୁ ତା'ର ହିମ୍ମତ ହେଲା ନାହିଁ ।

ମହକୁବ ଥିବା ହେତୁ ବାହାଘରିଆ ଘର ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଯିବା ପରେ ଘରର ଉଜ୍ଜ୍ବଳତା ମ୍ଲାନହୋଇଗଲା । ରସିକ ଭଙ୍ଗ ଓ ନକଲିଆ ଟୋକାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରିବାକୁ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ । ମାଇପୀ ମହଲ ଯାହା ଉପରେ ତାନ ଛିଣ୍ଡାଉଥିଲେ ସେଇ ଲୋକଟି ଆଖିରୁ ଉହାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଛୁଆଁଛୁଇଁ

ବାରଣ ମାନୁଥିବା ବିଧବାମାନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ସେ ଥିଲାବେଳେ ସାରା ମଣ୍ଡପଟି ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଲାଗୁଥିଲା । ଏବେ ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ବିଚାରୀ !’ କନ୍ୟା ଲୁଗା ପାଲଟିଲାବେଳେ ତାକୁ ମନେପକାଉଛି । ଝିଅମାନେ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଭାରି ମେଳାପୀ ଥିଲା; ଶୁଣି ଟଙ୍କା ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ବୋଧକରୁଛି । ରାଘବାର ଉସାହ ଯେପରି ଲିଭିଯାଇଛି । ତା’ ମନରେ ଦୁଃଖ, କଣ ଭାବିଥିଲା, ଆଉ କଣ ହୋଇଗଲା । ମହବୁବ ଥିଲା ତା’ର ପ୍ରେମ ଓ ଅଭିମାନର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ସେ ଗଲାପରେ ରାଘବାର ଜୀବନୀଶକ୍ତି ମନ୍ଦୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ଆସୁନାହିଁ । ବିବାହ ମଣ୍ଡପର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ହଜିଯାଇଛି ।

## 20. କିଙ୍ଗାର ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ

ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଘର ପୂରିଉଠିଲା । ଗଙ୍ଗା ଓ ବୋହୂକୁ ସସ୍ନେହେ ସ୍ବାଗତ କଲା । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ନିଜର ଉତ୍ସାହହୀନତାକୁ ଅପ୍ରକଟ କରି ରଖିଲା । ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୋହୂର ଛୁଟି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ମନକୁ ମନ ଧରିହେଉଥିଲା ଯେ ମୋ ମନରେ ରାଘବ ପ୍ରତି ବୈରତା ଥିବାରୁ ହିଁ ମୁଁ ଆଉ ବୋହୂଠାରେ ଦୋଷ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ? କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ପରିସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେତୁ ଗଙ୍ଗା ଓ ବୋହୂକୁ ନିଜଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଚିକିତ୍ସ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ....ତିନିଚାରିବର୍ଷ ହେଲା କିଙ୍ଗା ତା'ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦିଏନାହିଁ । ଘରକୁ ଆସିଲେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ ନାହିଁ । ବୋହୂ ଆସିଲା ପରେ ତା'ର ମୁହଁ ଖୋଲିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଏକପ୍ରାଣ ହୋଇ ଅନେକ କଥାଭାଷା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ଉପେକ୍ଷା କରେ । ଗଙ୍ଗା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି । ମାସ ଦି'ଟାରେ ହିଁ ପୁଅ ଉପରେ ବୋହୂର ପ୍ରଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଗଲା । ଗଙ୍ଗା ଜାଣିଥାଏ ଯେ ବୋହୂ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ପୁଅ ଘରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଇ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ସହ ବୁଝାମଣା କରିବା ଗଙ୍ଗା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହୋଇଉଠିଲା । ଜୀବନ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ହେଲା, ଯେପରି ସେ କ'ଣ ହରାଇ ବସିଛି । ମନରେ ଅନେକ ଖରାପ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଦେଲା; ସବୁଠାରେ ଭୟାନକ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ । ବୋହୂସହ ବୁଝାମଣା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏକ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା । ଦି' ଚାରିଦିନ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ପରିଚିତଙ୍କ ଘରେ ବୁଲାଇଆଣିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ପୁଣି ଦିନ କେଜଣାରେ ଦୋଷ ଦେଖା ଦେଲା । ବାପା ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିଲା ମାତ୍ରେ ରତ୍ନା ତା'ର ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ ବାହାର କରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ନିଜର ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ । କେତେଥର ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାରିହେଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ 'ବୋହୂ ଭାରୀ ତେଜି', 'ଭାରୀ-ଜବରଦସ୍ତ ବୋହୂ'- ଇତ୍ୟାଦି ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଚିପ୍ପପଣୀ ଶୁଣିଲାପରେ ରତ୍ନା ଆଉରି ତେଡ଼ିଉଠିଲା । ଏପରି ଅନେକ ସାନବଡ଼ ଅନୁଭବ ଗଙ୍ଗା ଓ ବୋହୂର ମନର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାନଘର, ଅନେକ ଅସୁବିଧା । ଗୋଟିଏ ଘର, ଆରଟି ରୋଷେଇଘର । ଘୃମପରି ସେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ସେ ଏବେ ତିନିଖଣ୍ଡ କାଠପଟା ଯୋଡ଼ି ନିଜର ବିଛଣା



ପାରିଦିଏ । ଦିନ କ୍ରମେ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲାରୁ କିଙ୍ଗର ଶୋଇବା ଘର ପାଖରେ ଶୋଇବାଟା ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଘରେ ଟିକିନିଷ୍ଟ କଥାରେ କଳି ସୃଷ୍ଟିହେଉଛି । ମା' ମୁହଁରୁ ଗଙ୍ଗା ସଂପର୍କରେ ଅତିରଞ୍ଜିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ତହିଁରୁ ତା' ସଂପର୍କରେ ଭୟାନକ କଳ୍ପନା ସବୁ ରଢ଼ା ଆଗରୁ କରିସାରିଥିଲା । ତା' ମନରେ ଗଙ୍ଗାଝର ଏକ ବିକଟାଳ ରୂପ ବସାବାନ୍ଧି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ସଂପର୍କରେ ରଢ଼ା ମନରେ ଅଧେ ଭୟ ଅଧେ ଦ୍ଵେଷ ପୂରି ରହିଥାଏ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ବାହାଘରରେ ବିଦ୍ଵ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା କୁରୂପା ବୁଢ଼ୀ ସଂପର୍କରେ ଏଇ ନବଯୁବତୀ ମନରେ ଆଉ ବା କେଉଁ କଳ୍ପନା ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସମ୍ଭବ ? ପହିଲେ ପହିଲେ ଗଙ୍ଗା ତା'ରି ହିତପାଇଁ ଦେଉଥିବା ଉପଦେଶକୁ ଓଲଟା ଅର୍ଥ କରି ସେ ମନକୁ ମନ ଜଳିଯାଉଥିଲା, ମାତ୍ର ଆଗରେ ପାଟି ଫିଟାଉ ନଥିଲା । କାହିଁକି ନାଁ ବିଦାବିଦି ବେଳେ ମା' ଲୁହଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଆକଟ କରି କହିଥିଲା, 'ସେ ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି ତୁ ଜବାବ ଦେବୁନାହିଁ ।' ମା'ର ଏ ଶିକ୍ଷାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଅତିକମ୍ରେ ମାସେ ଦେଡ଼ ମାସ ତ ଦରକାର ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗଙ୍ଗା ଭଲ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାରୁଥିଲା ଏଥିରେ କିଛି ଗଞ୍ଜଣା ରହିଗଲା । ଅନେକ ଥର ସେ ଗଙ୍ଗା କଥାରେ ଭିତରି ଅର୍ଥ ଅଛି ଭାବି ମନେ ମନେ ଜଳିଉଠିଛି । କେବେ ପୁଣି ଯଦି ଗଙ୍ଗାଝର କଥାରେ କିଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥିବାର ଧରି ନପାରେ ତେବେ ଭାବେ ଯେ ସେ କଥାର ମରମ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ, ଏହା ଭାବି ତା'ର ଭୟ ବଢ଼ିଯାଏ । ଗଙ୍ଗା ସହିତ ସେ ଯେତେବେଳେ କଥା କହେ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କଲା ପରି କଥା ହୁଏ ।

'ରଢ଼ା, ନୂଆଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବାସିପାଇଟି କର ନାହିଁ ।'

'ଝିଣ୍ଡା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ବାସନ ମାଜିବି ? ଠିକ୍ ଅଛି, କାଲିଠୁ କରିବି ।'

'ରଢ଼ା, ଏପଟେ ଲୁଣ ରଖୁ ନାହିଁ ।'

'ଆପଣ ଯେଉଁଠି କହିବେ ସେଇଠି ରଖିବି । ମଝିକୁ ଘୁଷାଇ ଦିଏ ?'

'ରଢ଼ା, ରନ୍ଧାଘରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ, ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ବାଳ ପଡ଼ିଯିବ ।'

'ବାହାରେ ସିଏ ବସିଛନ୍ତି, ଯଦି ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ କହିବେ, ତେବେ କୁଣ୍ଡେଇବି ।'

ଏଇପରି କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଅପ୍ରୀତିକର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ସଂଦେହ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାରୁ ଶାଶୁବୋହୂ ଭିତରେ ଦୂରତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପହିଲେ ପହିଲେ ଗଙ୍ଗା ତାକୁ ବତେଇ ଦେଇଥିଲା ଯେ ରଢ଼ା ତାକୁ ମା' ବୋଲି ଡାକି ପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ମା ବା ବୋଉ କହି ସମୋଧାନ କରିନାହିଁ । ନାହିଁ । ଡାକିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ 'ଭେଣ୍ଟି କାଟିବି ନାଁ ଆଉ କିଛି କାଟିବି ?' 'ଚୁଲିରେ କୁହୁଲା ଦେଇ ଦେବି ?' -ଇତ୍ୟାଦି ଏପରି ବଡ଼ପାଟିରେ ପଚାରେ ଯେପରି କାଢ଼ ସହ କଥା କହୁଛି ।

ଏମିତି ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଯେଉଁ ବିଷୟ ନଦୀ ବୋହିଚାଲିଥିଲା, କ୍ରମେ ତାହା ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା ଯେ କାହାରି ବାଧା ତାକୁ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଗଙ୍ଗା ଖୁସି ହେଲା । ‘କିଟୀ, ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଯା ଆସିଲାଣି, ଦିନେ ଆଣିବୁ-ତ, ତରକାରି କରିବା ।’

ଏକଥା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସ୍ୱାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚୁହଁ ହେଲେ ।

ଗତରାତିରେ ରତ୍ନା ସ୍ୱାମୀ କାନରେ ଏଇକଥା କହିଥିଲା । କହିଥିଲା ତା’ ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଯା ତରକାରି ହୁଏ, ସେ ରାନ୍ଧିକାଣେ । ଭାରି ସୁଆଦିଆ ଲାଗେ । ସବୁ ସବିଷ୍ଟାର କହିଥିଲା ।

ଗଙ୍ଗା କଥାରେ କିଟୀ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲାନାହିଁ । ଝରକା ନଥିବାରୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୁଳୁଗୁଳି ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୁଆରଠାରୁ ବେଶ୍ ଦୂରରେ ଚୁଲି ପାଖକୁ ଗଙ୍ଗା ଶୁଏ । ଏତେ ଦୂରରେ ଶୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ପୁଅବହୁଙ୍କର ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କଥା ତା’କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ‘ଧୀରେ କୁହ କବାଟ ସନ୍ଧିରେ ଶୁଣୁଥିବେ ।’

ସାରା ରାତି ତାକୁ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ପରଦିନ ରୋଷେଇ ଘରେ ଭାରି ଗରମ ହେଉଛି ବୋଲି ଯୁକ୍ତିକରି ସେ ନିଜର ବିଛଣା ଗଣ୍ଠିଳି କାଶୀମା, ଘରେ ରଖି ଆସିଲା । ‘ରାତି ସାରା ପାଇଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏବେ ନଜାଣି ଦିନବେଳେ କି ଫିସାଦୀ ଲଗାଇବେ ।’ ଏଥିରେ ଗଙ୍ଗା ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କ ଉପଦେଶ ମନେପକାଇ ଚୁପ୍ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନକୁ ବୁଝାଇଲା, ନଖରୁ ମାଂସ କେବେ ଅଲଗା ହେଲାଣି ।

ମା’ର ସାବ୍ଦିକ ଗୁଣ ସହ ବାପାର ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ରତ୍ନାଠାରେ ଥିଲା । ତା’ର ସାଧାରଣ ଚାଲିଚଳନରେ ଏ ଗୁଣ ପ୍ରକଟ ନହେଲେହେଁ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସେ ସେଇ ଗୁପ୍ତାସ୍ତ୍ରକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରେ । ସେଦିନ ରାତିର କଥାଟା ସେ ଚାଲାଖ କରି କହିଥିଲା । ତା’ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ୱାମୀ ସିନା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଠିକଣା ଜାଗାରେ ହିଁ ବାଜିଲା । ତେଣୁ ରତ୍ନା ମନକୁ ମନ ଖୁସି ହେଲା । ଶାଶୁର ମୁକାବିଲା କଲାପରି ଯୋଗ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟବୁଦ୍ଧି ଭଗବାନ ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏହା ଭାବି ସେ ଗର୍ବବୋଧ କଲା । ଗଙ୍ଗା ଡେଇଁ ଘରେ ଅନେକ ବୋହୂ ଦେଖିଛି, ତେଣୁ ଏଥିରେ ତାକୁ କିଛି ନୂଆ ବୋଧ ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଃଖ କଲା ଯେ ରତ୍ନା ମଧ୍ୟ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବହୁଙ୍କ ପରି । ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ସେ ନିଜେ ସମାଧାନ କରିବା ଦରକାର । ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ।

କାଶୀଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନରୁ ନୂଆ ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଉଠିବା ଅଭ୍ୟାସ । ତାକି ତାକି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ । ଏତେ ଜଳଦି ଉଠାଇଦେଲେ କିଟୀ ଗଜର ଗଜର ହୁଏ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ସେତିକିବେଳକୁ ଉଠୁଥିବା ପାଖଆଖ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ

ଦେଖନ୍ତି ଓ ହସନ୍ତି । କେବେ ବା ଅଜ୍ଞା କରନ୍ତି । ଏହା ସହିବା ଗଙ୍ଗା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସାଦାସିଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଈ ସତାବାର କହେ, ‘ଗଙ୍ଗା, ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଶାଶୁର ଏଇଆ ହୁଏ, ବୁଝିଲୁ?’ ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ ଗଙ୍ଗା ଥିମାନ ତୁଟିଲା ନାହିଁ । ସତରେ ଯଦି ବୋହୂ ତା’ର କଥାରେ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଏ ପରିହାସରେ ସେ ଏଇ ଆଭାବି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତା ଯେ ଅସଲ କଥା କିଏ ବା ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଗଙ୍ଗା ଏସବୁ ଶୁଣି ଚିଡ଼େ ।

ଶେଷରେ ରାଗି ସବୁକଥା କିଟୀକୁ କହି ଗଙ୍ଗା ରୋଷେଇ ଘର କବାଟରେ ବାହାରୁ ତାଲା ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି ନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ଦିନ ଶାନ୍ତିରେ କଟିଲା । ମାତ୍ର ଦିନେ କେଉଁଠି ଚାରି ପଡ଼ିଗଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ଅକିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କାମ ପଡ଼ିରହିଲା । ଶେଷରେ ସେ ମଜବୁତ ତାଲାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଚାରିପଟା ଲାଗିଲା । ରତ୍ନା ଆଗରେ କିଟୀ ଦିପଦ ଟାଣଟାଣ କଥା ଶୁଣାଇଦେବାରୁ, ମୂଳରୁ ଦୁଃଖୀ ଗଙ୍ଗା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ।

ଭିତରେ ଭିତରେ ବୋହୂ ସହ ଲାଗିଥିବ ମନାନ୍ତର କଳିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍ କଥା ପଡ଼େ ରତ୍ନା ଜବାବ ଦେଇ ଦିଏ, ନ ହେଲେ କାନ୍ଦିକାଟି ଘର କୋଣରେ ପଶେ । ଦିପହରେ ବାପଘରକୁ ଯାଏ, ସଞ୍ଜରେ ଫେରେ । ଦିନେ ଏକଥା ଗଙ୍ଗା କିଟୀକୁ କହିବ ଭାବିଛି, ଦେଖେ ତ ସଞ୍ଜବେଳକୁ କିଟୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ହସି ହସି ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଏଇପରି ଭାବରେ ରତ୍ନାକୁ ବାପଘରକୁ ଯିବାର ଅଧିକାର ମିଳିଗଲା । ସ୍ବାମୀର ସହାୟତା ଯୋଗୁଁ ଏଇପରି ପ୍ରତି କଥାରେ ରତ୍ନା ଜିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପର୍ବପର୍ବାଣି ଦିନରେ ପାଖପଡ଼ୋଶୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ରତ୍ନା ରାଜିହୁଏ ନାହିଁ । ଦିନେ କିଟୀ ଜୋର୍ କରି ତାକୁ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘର ବିଶୁବାଇଙ୍କୁ ପାନ-ହଳଦୀ-ସିନ୍ଦୂର\* ଦେବାଲାଗି ତାକି ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଲା । ସେଠାରେ ବିଶୁବାଇ ଲୁଚାଇପା ନକରି ଖୋଲାଖୋଲି କହିଲେ ‘ହଁରେ, ତୁ ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ସମାନ କରୁଛୁ? ଏହା ଭଲ କଥା ନୁହଁ । ସେ ତୋର ଦୁଃଖ ସହିଛି । ତୁ ତାକୁ ମା’ ପରି ରଖିବା କଥା’ । ଏହା ଶୁଣି ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ରତ୍ନା ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ବୋଧକଲା । ତା’ପରେ ଯେତେବେଳେ ବିଶୁବାଇ ପାନ-ଫୁଲ ପାଇଁ ରତ୍ନାକୁ ଡକାଇଲେ କିଟୀ ଯେତେ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରତ୍ନା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାନାହିଁ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ କାହାରି ସହିତ ରତ୍ନା କଥା ହୁଏ ନାହିଁ । କିଟୀ ଯଦି କିଛି କହେ, ତେବେ ସେ ନିଜ ମା’ କହିଥିବା କଥା ଦୋହରାଇ ଦିଏ । ‘ଏ ଜାଗା ଭଲ ନୁହେଁ, ରୋଜଗାରିଆ ଲୋକ ହୋଇ ଏ ଘରେ ରହୁଥିବାରୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ହସୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଛୋଟ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଘର ଦେଖ ।’

ଦିନେ ରତ୍ନା ସୀମା ଟପିଗଲା । ‘ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ମନମେଲ ଦେଖି ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଛି’ ବୋଲି କହି ଆଜୁଠି ଫୁଟାଇଲା ।

\* ସଧବାମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାନ-ଗୁଆ-ହଳଦୀ-ସିନ୍ଦୂର ଦେବା ଏକ ସାମାଜିକ ବିଧି ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ଗଙ୍ଗା ଫଳାହାର କଲା ନାହିଁ । କିଟୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଡ଼େଇଲା; ରତ୍ନା ରାତିସାରା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ବାମୀ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବାରୁ କହିଲା, ‘ମା’ କହିଥିଲେ ମୁଁ ସ୍ବାମୀକୁ ମନ୍ତ୍ର କରିଛି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । ଏହା ସତ ।’ ଏମିତି କଳିମଝିରେ ବିଚାର କରିବା କିଟୀ ପକ୍ଷରେ କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିଲା; ଦୁହେଁ ବିରୋଧୀ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଦିହେଁ ନିଜକଥାରୁ ପାଦେ ହଟିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ପୁଅ ଆଗରେ ଫେରାଦ କରି କରି ଗଙ୍ଗାଘର ତଟ ଶୁଖିଯାଏ । ସବୁ କଥା ଉପରେ ରତ୍ନାର ଦି’ପାଦ ଜବାନ, ‘କଥା ହେଉଛି, ମୁଁ ବିଲଗୋଠ ରାଘସାର ଝିଅ, ମୋ ଉପରେ ତୁମର ବିଶ୍ବାସ ଆସିବ କୁଆଡୁ?’ ଏତିକି କହି ନିଜର କାନ୍ଦଣା ବଳରେ ଜିଣିଯାଏ । କିଛି ସମାଧାନ କରି ନପାରି କିଟୀ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଏ । ଥରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମା’ର ଉପକାର ବିଷୟରେ ଏକ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣାଇଲା । ଶୁଣି ରତ୍ନା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ମୋ ବାପା ମା’ଙ୍କର ପୁରୁଣା କଥାକୁ ନେଇ ମୋ ଉପରେ ନିଆଁ ବସୁଛନ୍ତି । ନିଜ ମା’ ହାତରେ ମୋର ଜୀବନ ନେବା ଲାଗି ମୋତେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଇସୀ ସେଇଆ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି? ତୁମେ ତାଙ୍କରି ପଟିଆହୋଇ ମୋତେ କୁଅ ପୋଖରୀରେ ଡୁବେଇ ମାରିବାକୁ ପଛୋଡ଼ତ କାହିଁକି ।’

ଏ ସବୁ କଳିଗୋଳ ଭିତରେ ଗଙ୍ଗା ଏକ କଠୋର ବ୍ରତ ଧାରଣ କରିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସେଇକଥା ସ୍ମରଣ କରି ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ରଖେ । ସେଇ ବ୍ରତର ମହତ୍ତ୍ବରେ ନିତିଦିନିଆ କଳିଗୋଳ, ମିଛ, ଛଳ-ଚାତୁରୀ, ଦୁଃଖ, ସଙ୍କଟ -ସବୁ କିଛି ତାକୁ ସାଗର ଉପରକ୍ଷ ଲହରୀ ପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେହୁଏ । ସେ ବ୍ରତ ହେଲା, ‘ଯାହା ହେଉନାଁ କାହିଁକି କିଟୀର ସାଥୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବୋହୂ ଯେତେ ଦୁଃଖ ହେଉ ପଛକେ, ଘରୁ କାଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଯେତେ ଜାଲ ପାତୁ ପଛକେ ଘର ଛାଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ । ଘରଛାଡ଼ି ଯଦି କିଟୀଠାରୁ ଅଲଗା ରହିଲା, ତେବେ ଆଉ ରହିଲା କଣ?.....ଥରେ ପିଲାକୁ କୋଳକୁ ନେଲା ପରେ ସେ ଯଦି ଡିଆଁ ତେଇଁ କରେ ତାକୁ କଣ ମଝିନଇରେ ଭସାଇ ଦେଇ ହୁଏ.....ଆଉ ଏବେ ରାଘସାର ପୋଷ୍ୟ ନେବା କଥା ଅଛି । ଏବେ ରାଘସା ପୁରୁଣା ଶତ୍ରୁତା ମେଣାଇଦେବାକୁ ଚାହିଁବ । ତା’ର ଯୋଜନାକୁ ସଫଳହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଅପମାନ ମିଳୁ, ଯେତେ ଦୁଃଖ ଆସୁ, ଏଇ ଦୁର୍ବଳମନା ପୁଅର ହିତ ମୋରି ଦ୍ବାରା ହିଁ ହେବ । ତେଣୁ ତା’ର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିବା ଅନୁଚିତ । ଆଜି ଯଦି ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦିଏଁ, ତେବେ କାଲି ରାଘସା ତାକୁ ହଳମ କରିଦେବ ।’

## 21. ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ସୁଖଦୁଃଖ

ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନର ସବା ବଡ଼ପୁଅ ବି.କମ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବୟେ ଯିବାର ଦି' ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ସବା ସାନପୁଅ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଏବେବି ସାନପିଲା । ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ଏ ପୁଅ ତୀକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିସଂପନ୍ନ । ତା'ପାଇଁ ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ଆଉ ଦି'ବର୍ଷ ଧାରବାଡ଼ରେ ରହିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ଖବର ପାଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମକୁ ଅତ୍ୟୁତ ପାଖକୁ ବୟେ ପଠାଇ ଦେଇ ସେ ସ୍ୱୟଂ ଗାଁରେ ଯାଇ ଯଦି ରହନ୍ତି ତେବେ କେମିତି ହେବ? ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସହରରେ ରହିବାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବା ହେତୁ ଏକାବେଳକେ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାଟା ଅସମ୍ଭବ । ....ଗାଁରେ ବସନ୍ତ ବିଷୟରେ ପଇସଲା କରିବାର ସମୟ ଆସିଛି । ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ଖବର ତା' ବିଷୟରେ ମିଳୁଛି ।

ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ବସନ୍ତ ରାଓ ବିଷୟରେ କିଛି ନାଁ କିଛି ସମ୍ବାଦ ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ମିଳୁଛି । ପୁଣି ଏପରି ଅନେକ ଖବର ଅଛି ଯାହା ତାଙ୍କ କାନଯାଏଁ ପହଞ୍ଚୁନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି । ଗାଁରୁ ଖବର ଆଣୁଥିବା ବୁଢ଼ାଚାଷୀଟି ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବା ଯୋଗ୍ୟ କଥାକୁ ବହୁତ ରଖି ତାଙ୍କି ସଂଯତ ହୋଇ କହେ । ଆପଣାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନୁକୂଳ କଥା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଅବସର ଦେଇ ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ଯାହା କିଛି ଖବର ଶୁଣନ୍ତି, ତାକୁ ନିଜର କହିନାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ ପୂରାକରି ନିଜେହିଁ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିନିଅନ୍ତି । ଚାଷୀଟି କହୁଥିଲା ବସନ୍ତ ଗାଁର ବଦମାସ ଟୋକାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ତାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କୁ ଖେଳି ସମୟ କାଟେ । ବସନ୍ତରାଓର ସାଙ୍ଗଙ୍କର ନାଁ ଶୁଣି ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ଯେ ତା'ର ପିଇବା ଆଦତ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ି ଯିବଣି । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ବସନ୍ତ ରାଓ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ନିଜର ବଳଦ ଉପରେ ଭାରି ମମତା । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ବସନ୍ତ ମଧ୍ୟ ବଳଦଗୁଡ଼ିକୁ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଅରେ ଧାରଡ଼ାଡ଼ର 'ଲାଜନ ବଜାର'ର ପେଡ଼ା ଖୁଆଏ । ସେ ଖାଦ୍ୟ ତା'ରି ବିଶେଷତ୍ୱ

ଓ ତା'ରି ମସ୍ତିଷ୍କରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ । ତା' ସହ କ୍ଷେତ୍ରବାଡ଼ି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅଭିମାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫସଲ କଟା ସମୟରେ କେବେ କେବେ ବିଲରେ ଶୋଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଥରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା' ଜମି ପାଖ ଜମିବାଲାର ପୁଅ ଜମିରୁ ଚାରିଛଅ କେରା ଜବ ଛିଣ୍ଡାଇପକାଇଲା । ସେଥିପାଇଁ ବସନ୍ତ ତାକୁ ଚୌପାଡ଼ୀ ଉପରକୁ ଧରି ଆଣି ଚାବୁକରେ ପିଟିଲା । ବସନ୍ତ ରାଓର ଉତ୍ସାହର ପରିଣାମ ସ୍ୱରୂପ ଗାଁରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ୱେଷ ଓ କଳହ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଏ ଖବର ଦେଶାଭିଜ୍ଞବାବୁଙ୍କ ଯାଏଁ ଆସିଲା । ମାତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସନ୍ତ ବିଷୟରେ ଆସୁଥିବା ସଠିକ୍ ଖବର ଶୁଣି ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଡରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସବୁକଥା ଯଦି ସତବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ସେ କଣ ତାକୁ ସହିପାରିବେ? ଏଇ ଡରରେ ବସନ୍ତ ଯାହା କରୁଛି କରୁ ବୋଲି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତାକୁ ସୁଧାରିବା ଲାଗି ଅଥବା ତା'ର କୃତ କୁକର୍ମର ଦୁଃପରିଣାମକୁ ଉଶା କରିବା ଲାଗି ସେ ଗଲେ ନାହିଁ । ଯେତିକି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିଥିଲେ ତା'ର କିଛି ଅଂଶ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯଦି ସତ୍ୟର ଏକ ଦଶମାଂଶ ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିବେ ତେବେ ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 'ଗାଆଣ ଦଳ ଗଢ଼ିଛି' କହିବା ଜାଗାରେ ବସନ୍ତ ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ସାଙ୍ଗ କରିଛି, ଜମିଜମା ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ଯାଇ କାହାକୁ ଚାବୁକ ମାରିଛି, କଥାକୁ ଜମିଜମା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଉଛି ଇତ୍ୟାଦି କହନ୍ତି । ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଆତ୍ମତୁଷ୍ଟ ବିଶୁଦ୍ଧାଇ ପୁଅ ବିଷୟରେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସଂପ୍ରତି ଆସିଥିବା ଖବର ଅତି ଚିନ୍ତାଜନକ । ଘରେ ରଖାହୋଇଥିବା ଧାନବସ୍ତା ଯେ କେବଳ ବିକିବାକୁ ଲାଗିଛି ତାହୁଁ, ଭଣ୍ଡାର ଉଜାଡ଼ କରିଦେଲାଣି । ଶକୁନିପରି ଦି'ଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜଘରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଛି । ଗାଁରେ କେତେଜଣ ଭଲ ଲୋକ ଦେଶାଭିଜ୍ଞବାବୁଙ୍କ ଡରରେ ଅଛ ଦରରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଧାନ କିଣିନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବସନ୍ତ ବିଷ ଉଠିଗାରୁଛି । ଏ ଖବର ଦେଶାଭିଜ୍ଞବାବୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଆସି ରହିଲା ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏ ସବୁ କିଛି ନକହି, ଧାନ କଟା ଦେଖୁ ଆସିବି କହି, ଦେଶାଭିଜ୍ଞବାବୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ।

ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଏଇ ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଜଣାନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତକୁ ଭଲଜରି ଜାଣିଥିବା ଦେଶାଭିଜ୍ଞବାବୁ ସବୁ କିଛି ସହଜ ରୁଝିପାରିଲେ । ଗାଁରେ ଦଳାଦଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ରାମଗୌଡ଼ ବଡ଼ ଚାଷୀଟିଏ । 'ମୂଲକୀ' ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ କରିଥିବା ତା'ର ବଡ଼ ପୁଅ ଓ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ କରିନଥିବା ବସନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଶତ୍ରୁତା ଜନ୍ମିଥାଏ । ଦିହେଁ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଦିହେଁ ଅମୀର, ବଡ଼ ଚାଷୀ, ପ୍ରଥମେ ସ୍ୱର୍ଦ୍ଧାରୁ ଯେଉଁ କଥାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା, ତାହା କ୍ରମେ ଦ୍ୱେଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ରାମ ଗଉଡ଼ର ପୁଅ ତା' ସାଇର ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠିକରି 'ବୈଲାଟ'\* ଖେଳର ଆୟୋଜନ କରିବାରୁ ବସନ୍ତର ଖଳବନ୍ଧୁମାନେ ବସନ୍ତକୁ ଉତ୍ସୁକାଇଲେ । ଆଜ୍ଞା, ଗୌଡ଼ ଯଦି 'ବୈଲାଟ' କରୁଛି ତେବେ ମୋର ନାଟକ କରି ଦେଖାଇବା

\* ମହାଶ୍ୱରରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏକପ୍ରକାର ଯଶଗାନ ପ୍ରଥା ।

ଦରକାର । ଏହା ଭାବି ସେ ପାଖ ଗାଁର ଗୀତଓଷ୍ଠାଦକୁ ଡାକି ନିଜଘରେ ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଭଗବତ ଅପଣ୍ଡା ଭଙ୍ଗ ସାରାରାତି ନାଟକରେ ଭାଗ ନେଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଗୀତ ଶିଖାଏ । ଘରେ ରାତିଦିନ ଧୂନ ତା ଥିେ ଲାଗି ରହିଲା । ରାତିର ନିଦ ପିତା ହୋଇଗଲା; ଦ୍ଵେଷରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଏଇ ସଉକ ନାନା ଭାବରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଦେଶାଈଜୀ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଘରର ଉପଦ୍ରବ ଅମିଗଲା, ତା' ସହିତ ବସନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଘରେ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାପାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ନ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଦେଶାଈଜୀ ବାରିପଟେ ଗଲେ ବସନ୍ତ ଦାଣ୍ଡକୁ ଓ ଦେଶାଈଜୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ବସନ୍ତ ବାରିପଟକୁ ପଳାଇ ବୁଲେ । ଏଇପରି 'ଯା ନିଶା ସର୍ବ ଭୂତାନା' କଥାଟିକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରୁଥାଏ । ଭୟରେ ସବୁ ନାଟୁଆ ସାଙ୍ଗ ଘରୁ ପଳାଇବାରୁ ଦେଶାଈଜୀ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏ ଖେଳ ଏଇଠି ଇତି ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା 'ଭୂତ କୋଠି' ନାମରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଘରେ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ଆଖଡ଼ା ଚାଲିଛି । ଯେତେଥର ଦେଶାଈଜୀ ବସନ୍ତକୁ ଡ଼କାଇ ପଠାନ୍ତି ସେତେଥର ସେ ନ ଆସି ଖସିଯାଏ । ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଚାକରକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଖାଇ କହେ, ଯାଇ କହି ଦେ, ଆସିଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଚାକର କେବେ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ଡରରେ, କେବେବା ନିଜର ବୁଦ୍ଧିରୁ ଆସି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କୁ କହେ 'ଏଇ ଆସୁଛି କହି ବାବୁ ବାହାରି ଗଲେ, ଅଥବା କେବେ କେବେ କହେ 'ବାବୁ କହିଲେ କହିଦେ ମୋତେ ପାଇଲୁ ନାହିଁ' କିମ୍ବା 'ଯେମିତି ମୁଁ କହିଛି ଯେ ବାପା ତାକୁଛନ୍ତି, ସେମିତି ବାଡ଼ିପଟ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ' ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଦେଶାଈବାବୁ ଚାହିଁଲେ ବସନ୍ତକୁ ଧରି ଆଣିପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ ଦିନେ ବାହାଦୁର ଦେଶାଈ ହେବ, ତେଣୁ ଏତେ କଠୋର ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ ।

ଏବେ ସେ ଅଳଗା ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରି ବସନ୍ତ ସହ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଭଗବତ ଅପଣ୍ଡା ଭଙ୍ଗକୁ ଡାକି ତା' ହାତରେ ପଦର ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାକୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଅପଣ୍ଡା ଭଙ୍ଗ ପଳାଇଯିବା ଖବର ଶୁଣି ରାମଣ୍ଡା ଗୌଡ଼ ଘରେ ଭୋଜି ହେଲା । ବସନ୍ତ ଅପମାନିତ ଓ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ତେଣୁ ସେ ବାପାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲା, ରାଗିଉଠି ଦେଶାଈବାବୁ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ ସେ ଯେପରି ତାକୁ ନକହି ଆଉ କେବେ ଧାନ ବିକ୍ରି ନକରେ । ଅପଣ୍ଡା ଭଙ୍ଗକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ଧାନ ବିକ୍ରି ପଇସାରୁ ଏବେବି କିଛି ପଇସା ବସନ୍ତ ପାଖରେ ଥାଏ । ସେ ପଇସା ତାକୁ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ଦେଲେ । ନିଜର ରୟତମାନଙ୍କୁ ଡାକି ବସନ୍ତ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା ରଖିବାକୁ କହି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ସ୍ଵତ୍ଵ ପାଇବାର ଥିଲା ଅସୁଲ କରି ପଦର ଦିନପରେ ଧାରଣ୍ଡାଡ଼ ଫେରିଲେ । ଧାରଣ୍ଡାଡ଼ରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ।

ଶ୍ରୀ

ବମ୍ବେ ।

‘କ୍ଷେମ’

ତୀର୍ଥ ରୂପ ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ଚି. ଅରୁଣର ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରଣାମ । ମୋର ସବୁ କୁଶଳ । ଏବେ ମୁଁ କର୍ମାର୍ଥ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ଅନ୍ୟ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମୋର ମନେହେଉଛି କଲେଜପାଠରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଯାଏଁ ଏହାର ସୂଚନା ଦେଇନାହିଁ, ତେଣୁ କ୍ଷମା କରିବେ । ଅନ୍ୟ କାମ ଶିଖୁଛି । ନୂଆକାମ ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବାରୁ ପଇସାର ଅଭାବ ପଡୁଛି, ଏଣୁ କୃପାକରି ତଳଲିଖିତ ଠିକଣାରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ପଠାଇବେ । ବିଳମ୍ବ କରିବେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ କୁଶଳ, ମାତୃଦେବୀଙ୍କ ଚରଣରେ ମୋର ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରଣାମ । ତାଙ୍କର ତଥା ଚିରଂଜୀବୀ ଭାଇମାନଙ୍କର କୁଶଳ ସମାଚାର ଜଣାଇବେ । ଇତି ।

ଅରୁଣ

ଠିକଣା:-

ଦେଶାନ୍ତରୀଣ ଏ ଚିଠିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅରୁଣ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା କାହିଁକି? ଆର୍ଟସ୍ ପଢ଼ି ଲାଭ ନାହିଁ କହି କର୍ମାର୍ଥ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା । ଏବେ କଲେଜ ପଢ଼ାରେ ପୁଣି ଲାଭ ନାହିଁ କାହିଁକି? ନୂଆକାମ କଣ ହୋଇପାରେ? ଏ ନୂଆ ଠିକଣା ବା କଣ? ଅଟା କଲରେ ତା’ର କ’ଣ କାମ? କିଛି ମୂର୍ଖାମୀ କରି ବସିନାହିଁ ତ? ବମ୍ବେରେ ଅନେକର ରକମର ଖବର କାଗଜର ବାହାରୁଛି । ଭାବିଲେ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ସେ ନିଜେ ଯିବେ । ତାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇ ଚିନିଦିନ ପରେ ଅରୁଣ ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ବମ୍ବେ ବାହାରିଗଲେ ।

ବୋରା ବନ୍ଦରରେ ଓହ୍ଲାଳଲାମାତ୍ରେ ଲାଳବାଗ ଯିବା ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ପ୍ରଥମେ କର୍ମାର୍ଥ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ ଯିବେ ଛିର କରି ‘ଭିକ୍ଟୋରିଆ’\* ନେଲେ । ସେଠାରେ ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ସାକ୍ଷାତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଅରୁଣର ଅବିବେକତା’ର ଖବର ମିଳିଲା ।

ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।

ଅରୁଣ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ କଲେଜ ଆଗରେ ଥରେ ପିକେଟିଂ କରିବା ପରେ କଲେଜର କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସେ ଆସି ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏହା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ସେ ପଚାରି ଉଠିଲା କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ‘ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ନୁହଁ’ କହି ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରୂପରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗନେଲା । ତା’ର ବନ୍ଧୁ ଦିଜଣ ଚିନିଦିନ ଜେଲରେ ରହିବାପରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖଲାସ

\* ବମ୍ବେରେ ଯୋଡ଼ାଗାଡ଼ିକୁ ‘ଭିକ୍ଟୋରିଆ’ କୁହାଯାଏ ।



କରିଦିଆଗଲା । କଲେଜରେ ପୁଣି ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇଲେ । ଅତ୍ୟୁତ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବିଛଣାପତ୍ର ନେଇ ବାହାରିଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି । ଅତ୍ୟୁତର ଦୁଇବନ୍ଧୁକୁ ଡକାଇ ଦେଶାଭିବାସ ସବୁ ଖବର ବୁଝିନେଲେ । କଥା ହେଉଛି ଏଇଆ — ଜେଲରେ ସେମାନେ ବହୁତ କୁହାବୋଲା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅତ୍ୟୁତ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ନାହିଁ । ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଲା । ଏବେ ସେ କେଉଁଠି ଅଛି, ତାହା ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଏହା ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ନଲେଖିବାପାଇଁ ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛି ।

ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚିଠି ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ, ଏକଥା ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସେ କହିଲେ, ‘ଲେଖୁଥିଲି ନା’ କଣ; ମୁଁ ଡ୍ରାଫ୍ଟ କରିଥିଲି, ତା’ ଉପରେ ପ୍ରିବ୍ ଫାଇ ସଜ୍ଜ କଲେ । ତା’ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ପଠାଯାଉଥିବା ଚିଠି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରର ଦେଖି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସରକାରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଚିଠି ଲେଖାହୋଇଛି । ଚିଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? କୌତୂହଳୀ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ନିଜେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରର ଦେଖି ଜାଣିଲେ ଯେ ତହିଁରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଠିକ୍ ଅଛି, ମାତ୍ର ଗ୍ରାମନାମ “ଧାରଘାଡ଼” ସ୍ଥାନରେ “ଧାରୀଘାଲ” ଲେଖାହୋଇଛି । ସେ ବୁଝିଲେ ଏ ଚିଠି “ଧାରୀଘାଲ” ନାଁରେ ଘୂରି ଘୂରି ଡେଡ୍‌ଲେଟର ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଯିବଣି ।

କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦେବାପରି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଏବେ ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କର ନଥିଲା । ସେ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଯେ ଏବେ ଯଦି କ୍ଷମା ମଗାଯାଏ ତେବେ କଲେଜରେ ପ୍ରବେଶାଧିକାର ମିଳିପାରିବ କି ? ଜବାବ ଦେବାକୁ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଅତ୍ୟୁତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଉଛି । ଅତ୍ୟୁତ ଭଲ ଛାତ୍ର, ଏ ବିଷୟରେ ଉଭୟ ପ୍ରିବ୍ ଫାଇ ଓ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଗର୍ବିତ । ଟିକିଏ ରହନ୍ତୁ କହି ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରିବ୍ ଫାଇଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତା’ର ହାଜିରା ବହୁତ କମ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଛାତ୍ରମାନେ କ୍ଷମା ମାଗି ସାରିଲା ପରେ ପୁଣି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ତା’ ପରଠୁ ଏସବୁ କଥାରେ ସରକାର ବଡ଼ କଡ଼ାକଡ଼ି କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟୁତ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ବହୁତ ଭଲ ଧାରଣା । ତେଣୁ ବିଶେଷ ସୁପାରିଶ କରି ତାକୁ ପ୍ରବେଶାଧିକାର ଦିଆଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଯେପରି ପୁଣି ଭାଗ ନେବନାହିଁ, ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କଲେଜରେ ଅତ୍ୟୁତ ସଭିଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଏହା ଜାଣିବା ପରେ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଗର୍ବିତ ତଥା ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଭୟହେଲା, ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଯଦି ଅତ୍ୟୁତର ଜେଲ ଯିବାକଥା ଧାରଘାଡ଼ରେ ରଟିଯାଏ, ତେବେ କଣ ହେବ ? ଯେ କ୍ଷମା ମାଗି ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବହାଦୁର ଦେଶାଭି — ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କର ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲା । ଏଣେ ଅତ୍ୟୁତ ଜେଲ୍ ଯାଇଥିବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଓ ଭୟ ବୋଧହେଲା ।

ପରିଶେଷରେ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କହିଲେ ଯେ ଏପରି ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ସେ ଓ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ । ଏହା କହି ସେ ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ପୁଣି ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହିରଖିଲେ ଯେ ଆପଣ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଶଠି ନେଇଆସନ୍ତୁ, ବାକି ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଲାଲବାଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଲାଲବାଗରୁ ଟାଙ୍ଗାନେଇ ଦେବୀଦାସ ‘ଫ୍ଲୋୱାର’\* ମିଲ୍ କେଉଁଠି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି, ଲାଲବାଗରେ ଘର ଖୋଜି ପାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଅଧମାଇଲ ଯାଏଁ ପେଷାକଳ ଓ ଫାକ୍ଟରୀର ଚାରିକୋଣିଆ ହଡ଼ା ଦିଶୁଥାଏ । ଶେଷ ଅଂଶରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଧାଡ଼ିରେ ଘର ଓ ଚାଳିଆର ଗହଳି । ଅବଶେଷରେ ଡାକବାଲାଋ ସହାୟତାରେ ଦେବୀଦାସ ‘ଫ୍ଲୋୱାର’ ମିଲ୍‌ର ଠିକଣା ମିଳିଲା ।

ପଲାଘରଟିଏ । ଟିଣର ଛାତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଜରାଟୀ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରେ ଲେଖା ‘ଦେବୀଦାସ ଫ୍ଲୋୱାର ମିଲ୍’ । ପାଖରେ ତୁଳା ବେପାର ହେଉଥିବାରୁ ଟିଣ କାନ୍ଥରେ ତୁଳାର ରୁଆ ଜମିଯାଇ ଥାଏ । ସବୁ କିଛି ପୁରୁଣା ଓ ମଇଲା । ଭିତରେ କେହି ଗ୍ରାହକ ନାହିଁ, ଏକ ବେଶାପ ଲୋକ ବସି ମାଛି ହୁରୁଡ଼ାଉଥାଏ । ତିନିକୋଣିଆ ମୁଣ୍ଡ, ଶୁଆ ଅଣ୍ଟା ପରି ନାକ, ସିନ୍ଦୂର ପରି ଲାଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । କପାଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିରା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ଏମିତି ସବୁ ମିଶାଇ ଲୋକଟି ବଡ଼ ଅଭୁତ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କର ମନେହେଲା, ତାକୁ ଯେପରି କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ଗାଉଁଳୀ ଲୋକ ପରି ହାତକଟା ଫତେଇ ଓ ଆଣ୍ଟ ଲୁଟା ଧୋତି ପିନ୍ଧିଥାଏ । ହେଲେ ତା’ର ଲୁଗାରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ମଇଲା ଲାଗିନଥାଏ । ବମ୍ବେର ଏପରି ମଇଲା ଜାଗାରେ ଅଟାକଳ ଭିତରେ ତା’ର ଏପରି ସଫାସୁତୁରା ଲୁଗାପଟା ଦେଖୁ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାର ସବୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ସେ ପୂରା ମଫସଲିଆପରି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ‘କଣ ଦରକାର ?’

‘ବାହାଦୁର ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ନାଁରେ ଏଠାରେ କେହି ରହେ ?’

‘ଆପଣ କିଏ ? ତା’ ଘର ଲୋକ ?’ କନ୍ଦୁରେ ତା’ ମୁହଁରୁ କଥା ଶୁଣି ଦେଶାଭିଜ୍ଞରୁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଲୋକଟିର ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ।

‘ହଁ ସେ ଅଛି ?’

‘ଏବେ ବାହାରିଯାଇଛି...ଏଇତ ଗଲା...ଏଯାଏଁ ଏଇଠି ଥିଲା । ଏବେ ଏ ପଟାଟା ମରାମତି କରୁଥିଲା, କରିସାରି ଗଲା ।’

‘କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’

\* ଫ୍ଲୋୱାର ମିଲ୍ (Flour Mill) ଅଟାକଳ ।

‘ପ୍ରେସ୍‌କୁ ନଅରୁ ବାରଯାଏଁ ଆମର ଏଠି କାମକରେ। ବାରରୁ ଦିଶାଯାଏ’ ପ୍ରେସ୍‌ରେ।’

‘କେଉଁ ପ୍ରେସ୍‌ରେ?’

‘ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ।’

ରଗାଇବା ଠିକ୍‌ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ଦେଶାଇଜୀ ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କଣ? କେଉଁଠି ରହନ୍ତି?’

‘ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ।’ ମନେହେଲା ଲୋକଟି ଯେପରି ରାଗିଗଲା।

‘ତା ସହିତ କେତେବେଳେ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ?’

‘ସଞ୍ଜ ସାତଟା ବେଳକୁ ଆସନ୍ତୁ। ସାତଟାକୁ; ନାହିଁ ନାହିଁ, ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ ଆସନ୍ତୁ। ସାଢ଼େ ସାତଟା; ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆସିଯାଇଥିବ। ଆମରି ଘରେ ଶୁଏ।’

ଯାହେଉ ପୁଅର ଏତକ ଖବର ମିଳିଲା। ସଞ୍ଜକୁ ଆସିବେ ମନସ୍ଥ କରି ଦେଶାଇଜୀ ‘ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି’ କହି ଯିବାକୁ ବସିଲେ। ମାତ୍ର ସେତିକିରେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଲୋକ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ।

‘ସଞ୍ଜକୁ ଆସନ୍ତୁ। ଆସି ଦେଖା କରିଯିବେ। କେବଳ ତା’ରିପାଇଁ ଏଠାରେ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା ହେବ, ଆଉ କାହାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କର ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଜାଗା ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ....।’

ତା’ର କଥା କେଇପଦ ଶୁଣି ଦେଶାଇଜୀଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା।

ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ। ସଞ୍ଜରେ ଦେଖାହେବ। ତାଙ୍କର ଭୟ ନାହିଁ ଯେ ଅତ୍ୟୁତ ବସନ୍ତ ପରି ଲୁଚିଛପି ବୁଲିବ। ଚିନ୍ତିତ ଥିବାରୁ ଏଯାଏଁ ଖାଇବା କଥାପ୍ରତି ସେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇନଥିଲେ। ଏବେ ମନେହେଲା ବଡ଼ ଭୋକ ଲାଗୁଛି। ବସ୍‌ରେ ଫୋର୍ଟ ଯାଇ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ରହିଥିଲେ ସେଠାରେ ଖିଆପିଆ କଲେ। ଦି’ଘଣ୍ଟା ଭଲକରି ଶୋଇ ସଞ୍ଜରେ ପୁଣି ଲାଲବାଗରେ ପହଞ୍ଚି ସାତଟାବେଳକୁ ଦେବୀଦାସ ଫ୍ଲାଘାର ମିଲ୍‌କୁ ଗଲେ। ତା’ ଆଗରେ ଇରାନୀ ହୋଟେଲଟିଏ। ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତା ମଗାଇଲେ। ଭୋକଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନପିଇ ଦୁଆର ଉପରେ ନଜର ରଖି ଚଉକିକୁ ଆଉଜି ବସିରହିଲେ।

ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େସାତଟା ବେଳକୁ ଖଦଡ଼ର ପାଇଜାମା, ଶାର୍ଟ ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଛିଣ୍ଡାଚପଲକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଅତ୍ୟୁତ ସହଳ ଗତିରେ ଅଟାକଲ ଦୋକାନରେ ପଶିଲା। ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ତେର ବଦଳିଯାଇଛି। ବାପାର ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ସେ ତିଳାପୋଷାକ ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ପୁଅର ଧଡ଼ିଆ ଦେହକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ। ଲୁଗା ହେତୁ ଚେହେରା ଟିକିଏ ପୂରିଲା ଦିଶୁଛି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତକଥା ସେ ଏକ ନଜରରେ ବୁଝିପାରିଲେ। ତା’ରି ପଛେ ପଛେ ସେ ପଶିଆସିଲେ। ଶୁଣିଲେ ଅତ୍ୟୁତ କହୁଛି, ‘କଣ, ପଟା ଠିକ୍ କାମ କରୁଛି?’

‘ହୁ...ହୁ....ହୁ....ହୁମ ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ।’

‘କିଏ ?’

ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ପଛରୁ ତା’ର କାନ୍ଧ ଥାପୁଡ଼ାଇଦେଲେ ।

ଅଗଣାରେ ବାଲି ଉପରେ ବସି ବାପପୁଅ ତେର ବେଳ ଯାଏଁ କଥା ହେଲେ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଅନେକଥର ଭାବିଲେ କ୍ଷମାମାଗିବା କଥା କହିବେ, ମାତ୍ର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଚୁଲିଯାଏଁ ତାଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଆପଣାର ବାହାଦୁରି ବଖାଣିବାକୁ ଅତ୍ୟୁତକୁ ଲାଜଲାଗୁଥାଏ । କ୍ରୋଧପ୍ରକାଶ ନକରି ସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବାପା ଡିଆର । ଦେଶାଭିଜ୍ଞାନର ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ସବୁ କଥାଛଡ଼ା ଅତ୍ୟୁତ ମୁହଁରେ ଆଉ କିଛି କଥା ଯୋଗାଉ ନଥାଏ । ଲଜ୍ୟାକୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସେ ସବୁକଥା ଶୁଣାଇଲା — ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କଥା । ତାଙ୍କର ଦାଣ୍ଡୀ ଯାତ୍ରା । ଏସବୁ ଖବରାଖବର କାଗଜରେ ଛପା ହେବାରୁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କ୍ଷୋଭ ଦେଖାଦେଲା । ତାଙ୍କ କଲେଜର ପିଲାଏଁ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହୀ ଥିଲେ । ରାଜନୈତିକ ଆଲୋଚନା ହେଉ ବା ଧର୍ମାନ୍ଧ ଉତ୍ସବ ହେଉ ସବୁଥିରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଆଗୁଆ । ସବୁ କଲେଜ ପରି କର୍ମାର୍ଥ କଲେଜ ଆଗରେ ମଧ୍ୟ ପିକେଟିଂ ହେଲା । ଦିନେ ପିକେଟିଂ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନେଲା । ତହିଁରେ ଭାଗ ନେଇଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ କଠୋର ଚେତାବନୀ ଦିଆଯିବାରୁ ସଂଗଠନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କର୍ମାର୍ଥ କଲେଜପରି ଛୋଟ କଲେଜରେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ବଳବତ୍ତର ହେଲା । ନିତି କଲେଜ ବନ୍ଦ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାତା ଅତ୍ୟୁତର ମନକୁ ପାଇଲାନାହିଁ । ପୁଣି କଲେଜରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସିନେମା ଯିବା ବା ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ସିବା କଥାକୁ ସେ ଅପ୍ରୀତିକର ମଣୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ କହି ପ୍ରଚାରଚଳାଇଲା । ଦେଶଭକ୍ତ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ଏକଥର ବିରୋଧ କରି ଯୁକ୍ତିକଲେ ଯେ ସ୍ବୟଂ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗ ନ ନେବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟୁତର ମନେହେଲା ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେଇ ତରୁଆଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଭାଗ ନେବା ଲାଗି ବାରଣ କରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପରେ କେବଳ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ମାତ୍ର ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ମହତ୍ତ୍ବକୁ ବୁଝିପାରୁଥିବା ବିବେକୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଏଥିରେ ଭାଗନେଇପାରନ୍ତି । କର୍ମାର୍ଥ କଲେଜରେ ସେମିତି ଜଣେ ଦି’ଜଣ ଛାତ୍ର ଥିଲେ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜରେ ଶହ ଶହ ଛାତ୍ର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଯାଇ ଲୁଣ ଲୁଟ କଲେ । ତହିଁରୁ କେତେଜଣ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜେଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜେଲରେ ରହିବାବାଲା ମଧ୍ୟ ସ୍ବଚ୍ଛ ନଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ କି ଆଜିକାଲିର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ପ୍ରତି ବିରୁଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।

‘ଶୁଣ, ଥରେ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇ ସାରିଲା ପରେ ଯେତେଜଣା ରାଜନୀତିରେ ଭାଗନେ ।

ଏବେ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେବା ଦରକାର ?'

‘କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ଯଦି ମିଳେ, ତେବେ କୋର୍ସ ପୂରା କରିଦିଅନ୍ତି ।’

‘ସେମାନେ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସକାଳୁ ତମ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରିଥିଲି ।’

‘ତା ହେଲେ ..... ।’

‘କ୍ଷମା ମାଗି ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘କ୍ଷମା କାହିଁକି ମାଗିବି ବାପା ? ବେଶୀ କହିବା ପାଇଁ ଅତ୍ୟୁତକୁ ଲାଜଲାଗିଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣୁଥିବା ଦେଶାଭିମାନର ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞାନ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ — ବୁଦ୍ଧି ପିତାଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ବଳିଷ୍ଠତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆଗରେ ତା’ର ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଦକ୍ଷତା ହୋଇପଡ଼େ । ଧାରଣାତ୍ମକ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସହ ବହୁତ କମ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା । ମା’ ଥିଲା ତା’ର ସାଥୀ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥିବାରୁ, ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ, ଜେଲ କାଟି ଆସିଥିବାରୁ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିକାଶ ହୋଇଥିବାରୁ ତଥା ବିଦେଶରେ ଥିବାରୁ ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ସବୁ କଥା କହିପାରୁଛି । ଏବେ ତା’ର କଥା ଶୁଣି, ତା’ର ନିଶ, ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପି ଓ ଉତ୍ସୁକ ମୁହଁ ଦେଖି ଦେଶାଈଜୀ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଏତିକି ବେଳେ ଅତ୍ୟୁତ ମୁହଁ ବନ୍ଦକଲା । ତା’ର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ଦେଶାଈବାବୁ କହିଲେ, ‘ତୋର ମନ ଯଦି ନମାନୁଛି ତେବେ ଥାଉ ।’

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଗଲା ।

‘ଯାପରେ କଣ କରିବୁ ଭାବିଛୁ ?’

‘ଆଜିକାଲି ‘ବମେ ଗେଜେଟ’ ଖବରକାଗଜରେ କାମ କରୁଛି । ନୂଆ କାଗଜ । ତା’ର ଜଣେ ସର୍ବ — ଏଡ଼ିଟରଙ୍କ ସହିତ ଜେଲରେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଡିନିସ୍‌ସା କାମ କରେ ।’

‘କାମ କ’ଣ ?’

‘ସହସଂପାଦକର କାମ । ସେମାନେ ପରିଶିଷ୍ଟା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଦି’ଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରନ୍ତି । ପାଖରେ ସେଇ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରେସ୍ । ସେଠାରେ ପ୍ରେସ୍ ଚଳାଇବା କାମ ଶିଖିବ ।’

‘ଆଉ ଏ ଅଟାକଳରେ ?’

‘ଏଠି କିଛି କାମ ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ କେବଳ ଚିହ୍ନା ଜଣା ଅଛି । ତା’ରି ଘରେ ରହେ । କେବେ କେମିତି କଲ କାମ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବ । ଥରେ ମେସିନର ପାଗଳାମି ବାହାରିଲା ଯଦି.....ବାସ୍... ।’

‘ଏସବୁ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଏବେ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ?’

‘ଆପଣ କ’ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?...ଏଇଠି ରହି ଖବରକାଗଜରେ କାମ କରି ହୁଅନ୍ତା, କାରଣ କାଗଜଟା କହିବାକୁ ଗଲେ ନିଜର, ଚାକିରୀ ନାଁକୁ ମାତ୍ର । ସେଠାରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଭାବନ୍ତି ।’ ଏତିକି କହି ଅତ୍ୟୁତ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲେ,

‘ଠିକ୍ ଅଛି । ତୁ ଯଦି ଏଠି ରହିବୁ ଘର ଜମିଜମା କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ସେକଥା ମଧ୍ୟ ତୋର ଭାବିବା ଉଚିତ ।’

‘ତେବେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ?’ ଅତ୍ୟୁତ ନିଜର ମନକଥା ବାପାଙ୍କ ମହୁଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ।

ଚିକିଏ ଭାବି ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କହିଲେ, ‘ଏଠାରେ ତୋର ଯାହାକିଛି ଶିଖିବା କଥା, ଶିଖି ଧାରାଘାତରୁ ଖବରକାଗଜଟିଏ ବାହାର କରିପାରୁ ।’

‘ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବି ଛାପାଖାନାରେ କାମ ଶିଖୁଛି ।’

‘ଛାପାଖାନା କାମରେ କେତେଟଙ୍କା ଦରକାର, କିଛି ଭାବିଛୁ ?’

‘ନୂଆଟିଏ ପାଇଁ ତ ତିନିହଜାର ସାଢ଼େ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ମାତ୍ର ଛୋଟ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ ବହି କାମ ପାଇଁ ଆମ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ରଖାହୋଇଛି । ଆମ ସଂପାଦକ କହୁଥିଲେ ଯେ ବହି କାମରେ କିଛି ଫାଇଦା ନାହିଁ । ତାକୁ ବିକି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଫୋରମେନକୁ ପଚାରୁଥିଲି...କହିଲା, ଅତିବେଶୀରେ ତା’ର ଦାମ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହୋଇପାରେ ।’

‘ସେଇଟା ଖରାପ ନୁହଁ ତ ?’

‘ନାହିଁ, ପୁରୁଣା ହେଲେ ହେଁ ଭଲକାମ କରୁଛି ।’

ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ, ‘ତା ହେଲେ ଏମିତି କର, ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ଏକାମ ଶିଖ । ଏବେ ତୋର ବୟସ କମ୍ । ଏବେ ତୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରଭାବରେ ଖବରକାଗଜ କାଢ଼ି ଚଳାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ କାମ କରି ଯେତେବେଳେ ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇଯିବୁ, ସେତେବେଳେ ତୋ ଖବରକାଗଜର ଦାମ୍ ବଢ଼ିବ । ଆଉ ତୋ କାଗଜ ଯେମିତି ସେମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତୋର ବିଚାରଧାରାର ସମ୍ମାନ ମିଳିବା ଉଚିତ । ତୁ କାମ କରୁ କରୁ ସବୁ କିଛି କାଇଦା କଟକଣା ଶିଖିଯିବୁ, ଭାଷାରେ ଓଜନ ଆସିବ ଓ ଅନ୍ୟକଥା ବଲେବଲେ ବୁଝିପାରିବୁ । ତେଣୁ ମୋର ଏତିକି କହିବା କଥା ଯେ ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ତୋର ପଢ଼ା ଯଦି ସରିଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଠାରେ ଯେତେବେଳେ ତୋର ଏ କାମରେ ପାରଦର୍ଶିତା, ଆସିବ ସେତେବେଳେ ଧାରାଘାତ ଆସିବୁ, ପ୍ରେସ୍ ବିଷୟରେ ସେତେବେଳେ କିଛି କରିବା । ବାରିପଟେ ହିଁ ପ୍ରେସ୍ କରିପାରୁ । ସେଠା କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ପାଶ୍ କର, ପରେ ମନ ହେଲେ ଖବରକାଗଜ କାଢ଼ିବୁ ।’

ଅତ୍ୟୁତ ଭାରି ଖୁସିହେଲା, ମାତ୍ର ଏତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ନାହିଁ । ‘ଏଇଠି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଠାରୁ ଆର୍ଟସରେ ନାଁ ଲେଖାଇବି ?’

‘ଦି’ଟା କାମ ଏକାଠି କରିପାରିବୁ ତ ? ଖବରକାଗଜ...ପ୍ରେସ୍... ପାଠପଢ଼ା ?’

‘ଚଳାଇ ନେବି।’

‘ଏଠା ଜଳବାୟୁ ଖରାପ, ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ।’

‘ନାହିଁ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅମାସ ଭିତରେ ପ୍ରେସ୍ କାମ ବେଶ୍ ଶିଖିଗଲିଣି। ଆସନ୍ତା ଜୁନରୁ କଲେଜ ଓ ଖବରକାଗଜ ହିଁ ରହିବ।’

ଦେଶାଈଜୀ ଟିକିଏ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ତୁ ଯଦି କରିପାରିବୁ କର। ମାତ୍ର ତୋର ମା’ ତୋ କଥା ବହୁତ ଭାବୁଛି; ତୁ ଏଠାରେ ଅଟାକଳ ଓ ପ୍ରେସ୍ କଥା ଭାବୁଛୁ।’

ଜନ୍ମରୁ ଅମୀର ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣର ସେବକ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଅତ୍ୟୁତର ମନରେ କେବେ କେବେ ଭୟାନକଶୂନ୍ୟତା ଦେଖାଦିଏ। ଏଇ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଓ ଦୃଢ଼ ମନର କେଉଁ କୋଣରେ ସ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ କୋମଳ ମନ ଅତ୍ୟୁତ ଭିତରେ ଉଠିମାରେ। ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ତାହା ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ। କେବେକେବେ ଅମୀର ହୋଇ ଜନ୍ମହୋଇଥିବା ହେତୁ ସେ ଲଜ୍ୟାବୋଧ କରେ ଓ ବାପାମା’ଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ଫଳରେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ। କେବେକେବେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖି ଭାବେ ଯେପରି ବାପା ମା’ଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନୈତିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତଳେଇ ହୋଇଯାଇଛି। ବମ୍ବେର କଠୋର ସାମୂହିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପଡ଼ିରହିବା ତା’ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା। ବମ୍ବେ ମଣିଷର ଅରଣ୍ୟ। ଏଇ ମଣିଷର ଭିତ ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ନିଜକୁ ଏକୃତିଆ ମନେକରନ୍ତି। ଏକ କଠୋର ଏକାକୀତ୍ବବୋଧର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ‘ବମ୍ବେର ଜ୍ୱର’ କୁହାଯାଏ।

ଏମିତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିଲେ ଅତ୍ୟୁତ ଆପଣା କୋଠରୀରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚାନ୍ଦରରେ ମୁହଁ ଢାଳି ଶୋଇରହି ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦେ। ହଷ୍ଟେଲ ବନ୍ଧୁମାନେ ତା’ର ଚାନ୍ଦର ଗାଣି ‘ଏଇଟା ବଡ଼ ଲୋକୀର ପ୍ରଭାବ’ କହି ତାକୁ ଚିଡ଼ାନ୍ତି। ଅତ୍ୟୁତକୁ କଥାଟି ଠିକ୍ ମନେହୁଏ। ଗରିବର ବାପ କାହିଁ ନାଁ ମା’ କାହିଁ। ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ରହନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି। ‘ସେପରି କଠୋରତା ମୋଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆସିବା ଦରକାର’— ଏ ତତ୍କ୍ବର ସଂଧାନ ସେ ନିଜେ କରିଥିଲା। ଦୈନିକ ଶ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଭୁଲିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା। ବାପା ମାଙ୍କର ଦୂରତ୍ବକୁ ନିଜର ବା ଅନ୍ୟର ପ୍ରୟତ୍ନରେ ଭୁଲିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା। ନିଜର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ବାପା, ମା’, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା ନକରିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲା। ଅଥଚ ସେମାନେ ତାକୁ ସେ କଥା କହିଲେ ସେ ସହିପାରୁ ନଥିଲା। ନିଜର ଆନ୍ତରିକ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ଅଟାକଳ ଓ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଏଇ ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ୟରେ ତା’ର ପ୍ରେସ୍‌ର ଫୋରମ୍ୟାନ ଓ ଅଟାକଳର ବାଉଳା ଲୋକଟି ସହ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଯାଇଥିଲା। ମାର ସ୍ମୃତି ପୁଣି ତାକୁ ଉତଳା କରିଦେଲା।

ସେ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିବାର ଦେଶାଈଜୀ ଦେଖି ପାରିଲେ।

ଅତ୍ୟୁତର ଏ ଦୁର୍ବଳତା କଥା ତାଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ଜଣାଥିଲା । ସେ ଯଦି ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇନଥାନ୍ତେ ତେବେ ମା' କଥା ଅତ୍ୟୁତ ଆଗରେ ଏମିତି ଭାବରେ କହିନଥାନ୍ତେ । ଅତ୍ୟୁତ ଯେବେ ବୟସରେ କମର୍ସ ପଢ଼ିବା କଥା କହିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଏକା ରହିଲେ ସାହସୀ ହେବ ଭାବି ଦେଶାଈକୀ ତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । କଥା ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ସେ ପଚାରିଲେ, 'ଅଟାକଳରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଟି କନ୍ତ କହୁଛି ।'

'ଆଜ୍ଞା ହଁ, ସେ ଧାରଘାତର ଲୋକ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ବହୁଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଡ଼ପାଗଳା ହେଲେହେଁ ଲୋକ ହିସାବରେ ଭଲ । ଅଟାକଳର ଶେଠର ଡାଉପରେ ଭାରି ବିଶ୍ୱାସ । ତା'ରି ରହିବା ପାଇଁ ସେ ବଖରାଏ ଘର ଦେଇଛି ।'

'ତା ସହ ତୋର କେବେ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ହେଲା ?'

'ଥରେ ଗାଡ଼ିରେ କନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥିଲି । ବହି ଉପରେ ମୋ ନାଁ ସହିତ ଧାରଘାତ ଲେଖିଥିଲି । ସେ ଆଗରେ ବସିଥିଲା । ମୋତେ ପଚାରିଲା, 'ଆପଣ ଧାରଘାତର ?' ମୁଁ ହଁ ଭାବିବାରୁ କହିଲା, 'ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଧାରଘାତର ଲୋକ । ମୋ ପେଷାକଳ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବ ।' ପେଷାକଳ ତା'ର ପ୍ରାୟଶଃପ୍ରିୟ । ବାହାରେ ଏତେ ମଜଲା ଜମିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ମେସିନରେ ସସ୍ତାହରେ ଥରେ ତେଲ ଦିଏ ଓ ସବୁ ଖୋଲି ସଫାକରେ । ପ୍ରତିପୂର୍ଣ୍ଣମାରେ ଷୋଡ଼ଶୋପଚାରରେ ଯଂତ୍ର ପୂଜାକରେ । ଯଂତ୍ର ସହିତ ତା'ର ଯେତେ ଭାବ । ଶେଠର ସ୍ତ୍ରୀ ପିତୃପକ୍ଷରେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ଖୁଆଏ । ସୁଖରେ ଅଛି ।'

'ଦୁଃଖ ଅକଳବାଲାଙ୍କର ହୁଏ । ଏମିତି ଲୋକର ବା ଦୁଃଖ ଆସିବ କୁଆଡୁ ?'

ଦେଶାଈକୀଙ୍କର ଏକଥା କହିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ହେଲା ଯେ ସେମିତି ଲୋକ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ପରି ।

'ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଯେମିତି ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି । ତା ନାଁ କଣ ?'

'ବିନ୍ଦଗୋଠ୍ ଡେଙ୍କଟ ରାୟ ।'

'ବିନ୍ଦଗୋଠ୍ ରାୟସାର ସେ କିଛି ହୁଏନାଁ କଣ ?'

'ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ଥରେ କହୁଥିଲା ଯେ ତା'ର ଭାଇଟିଏ ଅଛି ।'

ସଂକ୍ଷେପରେ ଦେଶାଈକୀ ଅତ୍ୟୁତକୁ ବସନ୍ତର ଉପଦ୍ରବ ବିଷୟରେ କହିଲେ । ସେ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ରହିଥିଲେ, ସେଇ ହୋଟେଲକୁ ବାପପୁଅ ଦିହେଁ ଗଲେ । ଖୁଆପିଆ ପରେ ଦିଗ୍‌ବ୍ୟା କାଳ ପୁଣି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ଦେହପା ପ୍ରତି ନଜର ରଖିବା ପାଇଁ ଦେଶାଈକୀ ପୁଅକୁ ତାଗିଦ୍ କଲେ । ପରଦିନ ଅତ୍ୟୁତ ବାପାଙ୍କୁ ମାଲକ୍ୱାର ହିଲ ଆଦି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇଦେଲା । ଖୁବ୍ ଭଲ ହୋଟେଲରେ ଖୁଆପିଆ ହେଲା ପରେ, ସଞ୍ଜରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବିଦାୟଦେଲା । ଏ ଦି' ଦିନ ଯେ କେମିତି ବିତିଗଲା ତାହା ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପୁଣି ଅଲଗା ରହିବା, ପୁଣି ଏକାକୀତ୍ୱବୋଧ ।



## 22. ମିଠାକଡ଼ା ଅନୁଭବ

ତାରୁଣ୍ୟ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ତା ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ଏକ ଗଡ଼ାଣିଆ ପୋଲ। ବିବାହ ପରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ବଦଳେ ନାହିଁ, ତାକୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କହିବାକୁ ହେବ। ନୂଆ ଅଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ତଥା ଆଦର୍ଶ ଦି'ଚାରି ବର୍ଷ ଯାଏଁ ମୁହଁ ଦେଖାଏ, ପରେ ସ୍ଵପ୍ନଲୋକକୁ ମିଠା କଡ଼ା କରିଦିଏ। ମଣିଷ ଭାବେ ଆଗକୁ ସୁଖର ଦିନ ଆସୁଛି। ଏବେ ସହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ।

ନିଜର ପରିଧି ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ। ଏଇ ପରିଧିକୁ ଲଘନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ବା ତା'ର ପାଚେରୀ ଅପେକ୍ଷା ଉଚ୍ଚ ହୋଇଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା। ଆପଣାର ପରିଧିରେ ହିଁ ସେ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ, ବା କ'ଣ ନ ହେବା ଉଚିତ, ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ। ବିବାହର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାଳର ଇଚ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ପୂରଣ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ପ୍ରଣୟ କେବଳ ଦେହର ଚାହିଦା ହୋଇ ରହିଯାଏ। ଦେହ ଯେତେବେଳେ ଥକିଯାଏ (କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ଥକେ ନାହିଁ) ସେତେବେଳେ ଦମ୍ପତି ଅଧିକ ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛାର ସମନ୍ୱୟକୁ ଦେଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ସନ୍ତାନମାନେ ତାଙ୍କର ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି। ସଂତାନ ଯଦି ନଥାଏ, ତେବେ ସଂତାନର ଅଭାବ ଏକ ପୀଡ଼ାରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ଏହା ଦମ୍ପତିକୁ କରୁଣୀୟ କରେ।

ବିବାହର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବର୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଘରେ ପିଲାଟିଏ ହେଲାନାହିଁ। ନିତିଦିନିଆ ଦେହର ଚାହିଦା ସନ୍ତାନ କାମନାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। କିଛି ମୁହଁରେ ମନର ବ୍ୟାକୁଳତା ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ। ରଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୂକ ବ୍ୟଥା। ତା'ଠାରେ ମଧ୍ୟ କାତରତା। ଥରେ ଥରେ ସେ ଭାବେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ଦିଦି'ଟା ପିଲା ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ସେଇ ଗୋଦାବରୀର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେଇ ପୁରୁଷସୁଲଭ ଝିଅଟାର ମଧ୍ୟ ଦି'ଟା ପିଲା ହେଲେଣି। ଗୋଦାବରୀ ବାପଘରକୁ ଆସିଥିଲାବେଳେ ନିଜର କୁରୂପ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ରଢ଼ା ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ରାଘସା ଘରକୁ ଆସିଥିଲା। ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ରଢ଼ା ମନରେ ଜମି ରହିଥିବା ଈର୍ଷା, ଆଶା ଓ ସ୍ନେହ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା।

ପିଲାଟିଏ ପାଇବା ଆଶାରେ କିଙ୍ଗାର ମନ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ସକାମ କାର୍ଯ୍ୟସାଧକର ଭକ୍ତିରେ ବିଶେଷ ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା । ତଥାପି ଈଶ୍ୱରଭକ୍ତିର ପରିଣାମ ସ୍ୱରୂପ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଭକ୍ତିର ଝଲକ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେଲା । ମା' ପ୍ରତି ତା'ର ଆଦର ବଢ଼ିଗଲା । ମା'ମନରେ ନାତିନାତୁଣୀ ପାଇଁ ଆଶା । ପିଲାର ଅଭାବ ଏଇପରି ଭାବରେ ତିନିଙ୍କ ମନରେ ତିନିଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସଭାବ ଜାତ କରାଇଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଏକ ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟିଲା ।

କିଙ୍ଗାଘରର ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ବାପା ପୂଜା କରୁଥିବା ମୂର୍ତ୍ତିଏ ଶାଳଗ୍ରାମ ଥିଲେ । ବାପା ମଲାପରେ ସେ ସବୁକୁ ଏକ ବାଙ୍କରେ ରଖି ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପୂଜା ପାଇଁ ବାହାରେ ରଖାଯାଇଥାଏ । ଉପନୟନ ହେଲା ପରଠାରୁ କିଙ୍ଗୀ ପୂଜା କରୁଛି । ନବରାତ୍ରରେ ଥରେ ସବୁ ବିଗ୍ରହଙ୍କୁ ବାହାର କରି, ସପ୍ତାସୁତୁରା କରି ପୂଜା କରାଯାଏ । ତାପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ରଖିଦିଆଯାଏ । କିଙ୍ଗୀ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ଟିକିଏ ଡରେ । ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଆକାର ଓ ଚିତ୍ରରେଖା ସବୁ ତାକୁ ଡରାନ୍ତି । ତା'ର ମା' ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ବିଶେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଏ । ସେଥିପାଇଁ ପିଲାଦିନରୁ ତା ଉପରେ ଶାଳଗ୍ରାମର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଦିନେ ସେଇ ଶାଳଗ୍ରାମ ହଜିଗଲା ।

ଘଟଣାଟି ଏଇପରି । କିଙ୍ଗୀ ଫ୍ରେଣ୍ଡ଼ ୧୦୦ ରେଲପୋଲ ଉପରେ ଯାଉଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାଙ୍କ । ସେ ରେଲଧାରଣା ଉପରେ ଚାଲୁଥାଏ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖେ ତ ଗାଡ଼ି ଚାଲି ଆସୁଛି । କିଙ୍ଗୀ ରେଲଧାରଣା ଉପରେ ଦୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା; ମାତ୍ର ଗାଡ଼ିର ଗତି ଆଗରେ ସେ ବା କେତେ ଦଉଡ଼ି ପାରିବ ? ତହିଁରେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଠାକୁରମୂର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କର ବାଙ୍କ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପୋଲ ଓ ପାହିଆକୁ ଧରିରଖୁଥିବା କାଠ ପଟା ସବୁ ସାନହୋଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଠିଆହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦଉଡ଼ିଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ପୋଲ ଶେଷ ହେଉ ନଥାଏ । ଅବଶେଷରେ କିଙ୍ଗୀ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ସେଇ ଧାରଣା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଞ୍ଜା ଉପରେ ଚିପରଖି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ହାତ ବାଙ୍କର ଡାକୁଣୀକୁ ଚାପି ଧରିଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ଗାଡ଼ି ଆଗଦେଇ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଶବ୍ଦରେ ଡରି କିଙ୍ଗୀ ନିଃଶ୍ୱାସ ଚାପି ରହିଗଲା । ସାରା ଦେହ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଯେ ଭଗବାନ ବିପଦରୁ ପାରି କରିଦେଲେ, ସେତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ିର ଶେଷ ଅଂଶ ଗାଡ଼ିର ଡବା ଆସିଲା । ତହିଁରେ ଜର୍ଜ, ହେଡ଼ କ୍ଲଙ୍କ ଯୋଶୀ, ପୁରୁଣା ତହସିଲଦାର ଓ ଦେଶାଜିବାବୁ ଗାଡ଼ି ସହ ଠିଆହୋଇଥିଲେ; ଜର୍ଜ ଗାଡ଼ିର ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ଅଟକାଇ ନାହିଁ ନାହିଁ କହିଚାଲିଥାଏ । ଗାଡ଼ି ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ହାତରେ ଧରିଥିବା ମୋଟାବାଡ଼ିରେ କିଙ୍ଗୀ ପିଠିରେ ପାହାରେ କଷିଦେଲେ । ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ବାହାରିଗଲା । କିଙ୍ଗୀ ଧରୁଧରୁ ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ଥିବା ବାଙ୍କସର ଡାକୁଣୀ ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରର ସବୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଫ୍ରେଣ୍ଡ଼ ୧୦୦ରେ

ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଧରିପକାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରି ହାତ ବଢ଼ାଇବାରୁ ତାହାତରେ ଏକମାତ୍ର ଶାଳଗ୍ରାମ ହିଁ ଅଟକିଗଲେ । ‘ଯାହେଉ ଶାଳଗ୍ରାମ ବଂଚିଯିବ ଅର୍ଥ ସବୁ ମୂର୍ତ୍ତି ବଂଚିଗଲା ଜାଣ’ ଭାବି କିନ୍ତୁ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ସଜୋରେ ମୁଠାଇ ଧରିଲା । ତା’ପରେ ତାଙ୍କୁ ପକେଟରେ ରଖିବାକୁ ଯାଉଛି, ଶାଳଗ୍ରାମ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଖୁଜୁକୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

‘ଆରେ ଏହାର ପ୍ରାଣ ଅଛି ନା କଣ’ କହି କିନ୍ତୁ ହାତମୁଠା ଖୋଲି ଦେଖିଲା ।

‘ମୋତେ ଧରି ପକାଇଲୁ କାହିଁକି? ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ତୁ ମୋତେ ପୂଜା କରିଛୁ? ଛାଡ଼ ମୋତେ । ଖାଇରେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ଉପରେ ଅନ୍ତତଃ ଅଷ୍ଟାପାଣି ମୁଦିଏ ପଡ଼ିପାରିବ’ — କହି ଶାଳଗ୍ରାମ ତା ହାତରୁ ଖସି ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ଶାଳଗ୍ରାମ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଜୋରେ ହାତ ମୁଠା କରିନେଲା । ନାହିଁ ନାହିଁ କହି ସେ ଆକୁଳ ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶାଳଗ୍ରାମ ଖୁଜୁକୁ ହୋଇ ତା’ ହାତରୁ ଖସିଗଲେ । ସେଯାଏଁ ଅନୁଭବ କରିଥିବା ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ହେତୁ କିନ୍ତୁ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପିଉଠିଲା । ସାରା ଦେହରୁ ଝାଳ ପାଣିପରି ବୋହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଗାଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିବସିଲା ।

କିନ୍ତୁର ବିଳିବିଳାରେ ରତ୍ନାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଭୟରେ ସ୍ବାମୀଆଡ଼େ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖରାପ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି କହି କିନ୍ତୁ ଟକ୍ ଡାକି ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା । ରାତି ଦି’ଟା ବାଜିଛି । ସ୍ବାକୁ ସ୍ବପ୍ନର ଅର୍ଥ ସବିଷ୍ଟାର କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ମନ ଏବେବି ଭୟଦ୍ରୁଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ଦରଜା ଖୋଲି ମା’କୁ ଉଠାଇଲା ।

ଏତେ ଦିନପରେ ଗଙ୍ଗା ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ପୁଅର ଭୟ ଦେଖି ସାହସ ଦେଲା ।

‘ତୁ ଡରନା କିନ୍ତୁ, ଶାଳଗ୍ରାମ ଆମର ଅଧିଷ୍ଠାତା ଦେବତା । ସିଏ ଥିଲାବେଳେ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ବଡ଼ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ । ସେ ଗଲାବେଳକୁ ତୁ ପିଲା । ତାଙ୍କ ପୂଜାରେ କାଳେ ଦୋଷତ୍ରୁଟି ହୋଇଯିବ ଏହା ଭାବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରେ ରଖିଦେଇଥିଲି । ଦେବତା କ୍ରୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ଭକ୍ତ ପାଖରେ ସବୁ ଦେବତା ଶାନ୍ତ । ଭୟ କର ନାହିଁ । ତୁ ଏବେ ବଡ଼ହେଲୁଣି । ‘ତୁ ଏବେ ମୋର ପୂଜାକର’ — ତୋତେ ଶାଳଗ୍ରାମ ଏଇ ଚେତାବନୀ ଦେଲେ । ତୁ ଯାକୁ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ଫଳ ବୋଲି ଭାବ । ତୁ ପିଲାଲୋକ, ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରିଥାଉ, ମୁଁ କେମିତି ଭୁଲିଯିବ ? ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ପର୍କ ସେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ରକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ସେଇ କରିଥିଲେ । ତୁ ପୂଜା କରିସାରିଲାପରେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଘିଅଦୀପଟିଏ ଜାଳେଁରେ ବାପା; ଯଦି ସେ କୁପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ବେଶୀ କୁପିତ ହେବେ ନାହିଁ । ‘ତୁ ତେବେ ଶାଳଗ୍ରାମ ନାଁରେ ସେ ଦୀପ ଜଳାଉ ?’ ଗଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହିଁ ଭରିଲା ।

ଏଣୁ ଶୁଣି ଉତ୍ତରାତା ରତ୍ନା ମନରେ ଏଇ ମୁଖରା ବୁଢ଼ୀଟି ପ୍ରତି ଆଦରଭାବ ଜାତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା, ଯେମିତି ମା’ ହିଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା ।

ନିଜର କୁଳ, ଧର୍ମ ଓ କୁଳାଚାରର ଜୀବନ୍ତ ଜାଗ୍ରତ ଦେବତାପରି ମା' ତାକୁ ଦେଖାଗଲା । ସେଇ ଦିନୁ ଶାଳଗ୍ରାମ ବାବୁ ଛାଡ଼ି ଆପଣାର ପୁରୁଣା ଚନ୍ଦ୍ରାଧାଳିରେ ବିରାଜମାନ ହୋଇଗଲେ । ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ମାତୃଦେବତା ସ୍ଥାପନରେ ସ୍ଥାପିତା ହୋଇଗଲା ।

କଚେରୀ ଯିବା ଆଗରୁ କିଙ୍ଗି ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ପୂଜା କରି 'ଆଜି ମୋର କିଛି ଭୁଲ ନହେଉ, ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ରହୁ, ମୋର ପ୍ରତିପତ୍ତି କମ୍ ନହେଉ, ପକେଟକୁ କିଛି କିଛି ପଇସା ଆସୁଥାଉ' ଇତ୍ୟାଦି ମନେମନେ ପ୍ରାର୍ଥନାକରି ଘରୁ ବାହାରେ । କେବେକେବେ ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ତୁଳସୀକୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଯାଏ ।

ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେମିତି ଶାଳଗ୍ରାମ, ଘରେ ଯେମିତି ମା' ପୂଜ୍ୟା, କଚେରୀରେ ସେଇପରି ଜର୍ଜ ପୂଜନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିଙ୍ଗି ବିବାହର ଚାରିପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ଜର୍ଜର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ । ଜର୍ଜ ସ୍ଥାଣୁପରି । ସେ ନିଜର ସ୍ଥିର ଜୀବନଦ୍ୱାରା ନୀରବରେ ଅଧୀରତା ଓ ଚଞ୍ଚଳତା ହାତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିବା କିଙ୍ଗିର ସହାୟତା କରେ । ଘରେ ଯେମିତି ଶାଳଗ୍ରାମ ପାଇଁ ବିନା ବିଘ୍ନରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଘିଅପାଦ ଜାଳିବାପାଇଁ ମା' ଥିଲା, ଅତିସରେ ସେଇପରି ସଞ୍ଜରେ ଦି'ଥର ଚା' ନପିଉଥିବା କାମନକରି ପଇସା ସ୍ୱୀକାର କରୁନଥିବା, ଆଶାର ମହକୁକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥିବା, ଓ କାହାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉ ନଥିବା ଲୋକ ଥିଲା ଜର୍ଜ । ସେପରି ଲୋକ କିଙ୍ଗିକୁ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଟାଣନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ତା'ର ସ୍ଥାଣୁତ୍ୱର ବାହାର କଥା । ନୀତିର ଉଦ୍‌ଗମ କେଉଁଠାରୁ ହୋଇଛି ସେ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନୀମାନେ ଅନେକ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ଯଦି ନୀତିର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ବିବିଧ ସମାଜରେ ବିବିଧ ନୀତି ଆବଶ୍ୟକ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ନୀତିର ଉଦ୍‌ଗମ ଯଦ୍‌ଭଦ୍ର, 'ଯଦୟଦାଚରତି' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ନିହିତ । କେତେକ ଲୋକ ଯଦ୍‌ପୂର୍ବକ ଶିକ୍ଷାନକରି ନୀତି ପାଳନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ସହଜଭାବରେ ଯଶସ୍ୱୀ ହୁଅନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସ୍ଥିରତାକୁ ଦେଖି ଅସ୍ଥିରତାରେ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ଏ ତତ୍ତ୍ୱର ମହକୁକୁ ଏଇପରି ବୁଝନ୍ତି—ସ୍ଥିରତାରେ ହିଁ ସୁଖ । ଯଦି ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ମାନି ନିଆଯାଏ, ତେବେ ସଞ୍ଜରେ ଥରେ ଚା ପିଇବାରେ ହିଁ ସୁଖ ମିଳିପାରେ । ମାତ୍ର ଏହା ଏକ ଅଳ୍ପ ନୀତି ଓ ମୂଢ଼ କଳ୍ପନା । ଅଥବା ଏଇ ସବୁ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ନୌକାଳି ଜର୍ଜ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ କରାଯାଇପାରେ । ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରୁ 'ବ୍ୟକ୍ତିପୂଜା' ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କିଙ୍ଗି ପରି ସାଧାରଣ ଲୋକ ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ରତାର ନିନ୍ଦାକରି ସେପରି ଲୋକର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଈର୍ଷା କରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦୁଃଖମୟ ମଣନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଯଦି ଶାଳଗ୍ରାମ ସହାୟକ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଏମିତି ଲୋକ ବିପରୀତ ଭାବରେ କିଞ୍ଚିତ ସ୍ଥିରତା ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ।

ନିଜର ଅଜାଣତରେ ଜର୍ଜ କିଙ୍ଗିକୁ ଆତ୍ମପରୀକ୍ଷା ଦିଗରେ ପ୍ରେରଣ କରୁଥିଲା । ଦିନେ ଏକ ବଡ଼ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ସେଇଦିନ ତିଆରି କରିସାରି କିଙ୍ଗିର ଘରକୁ ଫେରିବା

କଥା । କଚେରୀସମୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବାପରେ ଜର୍ଜ କିଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଆସିଲା । କିଙ୍ଗ ହସି କରି କହିଲା ‘ଜର୍ଜ, ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲା, ମୁଁ ଲେଖୁଛି, ଯଦି ସାହାଯ୍ୟକରିବ ତେବେ କୃଷ୍ଣାସା ଦୋକାନର ଦୋଷା ଖୁଆଇବି ।’ ସ୍ଥିତହସି ଜର୍ଜ ଠିଆହୋଇ ରହି ଡାକିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେହଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ସାତଟା ବାଜିଗଲାଣି । କାମ ସରିଲାବେଳକୁ କିଙ୍ଗ ଆଗରେ ଏକ ଧର୍ମସଙ୍କଟ ଦେଖା ଦେଲା । ଜର୍ଜ ସଞ୍ଜରେ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ; ଅଥଚ କିଙ୍ଗ ପାଇଁ ସେ ଦେହ ଘଣ୍ଟା କାମ କଲାଣି; କିଙ୍ଗ ତାକୁ ଖୁଆଇବବୋଲି କଥା ଦେଇଛି । ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ଯଦ୍ଦକରି ଦୋଷା ଖୁଆଇବା ଦରକାର, ଏହା ସ୍ଥିର କରି ସେ ଜର୍ଜ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା । ମିଶନ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ମୋଡ଼ ପାଖରେ ଜର୍ଜ ବାଜିଗଲା । କିଙ୍ଗ ଜର୍ଜକୁ ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଜର୍ଜ ମନା କଲା ଓ କିଙ୍ଗ ତହିଁରେ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ତାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ଜର୍ଜ କହିଲା, ‘ଘରେ ଷ୍ଟିଫେନ୍ସ ବାଟ ଚାହିଁଥିବ । ଏବେ ହୋଟେଲକୁ ଗଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।’

କିଙ୍ଗର ମନେହେଲା ଯେପରି ସାରା ସଂସାର ତାକୁ ପରିହାସକରିବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେଜନା କରୁଛି । ଷ୍ଟିଫେନ୍ସ (ଜର୍ଜର ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ) ବେମାର ଥାଏ । ସେ କଥା ଜର୍ଜ ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହି ନଥିଲା । ହସି ହସି ଦେହଘଣ୍ଟା କାଳ ମୋ କାମ କଲା, ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷା ଖୁଆଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । — ଏମିତିସବୁ ଭାବି କିଙ୍ଗ ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ।

ଥରେ କ୍ରୀସମାସରେ କିଙ୍ଗ ଜର୍ଜର ଘରକୁ ଗଲା । ସାରାର ଆଜ୍ଞାପାଳନରେ ତତ୍ପର ଜର୍ଜକୁ ଦେଖି ସେ ଡାକିଲା, ଏତ ସତୀଭକ୍ତ — ଶିରୋମଣି । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀର ବୋଲକରା । ଏହାଦ୍ୱାରା କିଙ୍ଗକୁ ଏଇ ସଂତୋଷ ମିଳିଲା ଯେ ‘ଜର୍ଜ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲକରା । କିଙ୍ଗର ଘରେ ଇଆର ଠିକ୍ ବିପରୀତ ପରିସ୍ଥିତି । ବିବାହ ପରର ଉତ୍ସାହ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ପରେ ରଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ରଢ଼ା ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ କିଙ୍ଗ ଦିନରାତି ଚିନ୍ତିତ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ କଚେରୀ କାମ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ଭାବରେ କରିପାରେ ନାହିଁ ।

ସାରାର ପ୍ରସବ ସମୟରେ କିଙ୍ଗ ସାଇକେଲ ନେଇ ସିଭିଲ ହସପିଟାଲ ଗଲା । ପ୍ରତୀକ୍ଷାକାଳରେ ବସି ଜର୍ଜ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିଲା, ପାଖ ଡ୍ୱାର୍ଡରୁ ସାରାର କାତର ସ୍ୱର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ତାହା ଶୁଣି କିଙ୍ଗର ଛାତି ପାଣିହୋଇଗଲା । ଜର୍ଜ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ସେ ସଚିତ୍ର ଖବରକାଗଜରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ।

## 23. କିଙ୍ଗର ଗସ୍ତ

“ଅଥକେନ ପ୍ରୟତ୍ନୋତ୍ୟମ୍ ପାପଂ ଚରତି ପୁରୁଷଃ ।

ଅନିଚ୍ଛାନ୍ନିବ ବାଞ୍ଛେୟ ବାଳାଦିବ ନିଯୋଜିତଃ ॥”

ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଇଚ୍ଛା ମନୁଷ୍ୟକୁ ପାପ କରିବାଲାଗି ପ୍ରେରଣ କରୁଥିବା ଶକ୍ତି କଣ ? — ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଦ୍ରେତୟା ଯୁଗରୁ ମନୁଷ୍ୟ ପଚାରି ଆସୁଅଛି । ଏହାର ଉତ୍ତର ଯାହା ହେଉ ନାଁ କାହିଁକି ଥରେ ଭୁଲ କାମ ହୋଇଗଲା ପରେ ତାହାକୁ ନେଇ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଧର୍ମାତ୍ମା ହିଁ କୁହାଯିବା ଉଚିତ । ଗସ୍ତ ଯିବା ମୌକାରେ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରର ପାଦ ଖସେନାହିଁ ତାହାକୁ ଧର୍ମରାଜ କୁହାଯିବା ଉଚିତ, ନ ହେଲେ ଗଜମୂର୍ଖ ।

ସେକାଳରେ ଗସ୍ତକୁ ଯାଉଥିବା ରେଭିନ୍ୟୁ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଛାଉଣୀରୁ ବାହାରି ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଥିବା ସୈନିକ ପରି ହୋଇପଡୁଥିଲେ । ଘରଛାଡ଼ି, ଦୂରକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ, ପ୍ରତିଦିନ ଗତିକର ଭୋଜନ, ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅଧିକାର, ଗପସପ, ନିଜର ଦର୍ପକୁ ବାରଂବାର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା, — ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ‘ଏକୈକ୍ୟପ୍ୟନର୍ଥାୟ’ ସମାନ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ସହ ନିକଟସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ଅଧୀନସ୍ଥ ପିଅନ, ଗୌଡ଼\* କୁଳକର୍ଣ୍ଣ ମାନେ ଚାକର ପରି ଆଗପଛରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ଏଇପରି ନିରଙ୍କୁଶ ଦିନରେ, ଗସ୍ତ ସମୟରେ ଯଦି ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ କିରାଣୀ ପାଖରେ ଥାଏ ତେବେ ଆଉ କଣ କରିବାର ରହିଲା ?

ଏଥର ଗସ୍ତ ସମୟରେ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ଯୋଶୀରାମ ରାୟ ସହିତ କିଙ୍ଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯୋଶୀରାମରାୟଙ୍କ ଗସ୍ତ ବିଶେଷ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାଙ୍କର ପରାକ୍ରମ ରେଭିନ୍ୟୁ ବିଭାଗର ରେକର୍ଡ଼ରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇପାରେ । ଥରେ ଗୋଟର ପଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଚରାଉଥିବା ଏକ ଗାଈଁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଜୋରିମାନା କରିବି କହି ଡରାଇଦେଲା । ଆଉଥରେ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଚଉପାଟୁ ଉପରେ ବସାଇ ଦେଇ ପଛପଟ ଘରେ ପ୍ରଣୟଲାଳା ରଚାଇଥିଲା । ତା’ ସଂପର୍କରେ ଏପରି ଅନେକ କାହାଣୀ ପ୍ରଚଳିତ । ଅନେକ ଥର ରାତିରେ ତାସ୍ ଖେଳିଲାବେଳେ ତା’ର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାର ଏଇ ସବୁ କାରି ବଖାଣି ବସନ୍ତି । ଏସବୁ କଥାର ଜବାବରେ ସେ ପ୍ରାୟତଃ କଥାଟିଏ

\* ଉତ୍ତର ଭାରତର କାଠମାନଙ୍କ ପରି ଏମାନେ ମହାଶୂରର ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାତି ।

କହେ — ‘ଏଇ, ତୁମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅଧେ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇପାରେ।’ ଅଥବା ‘ତୁମ କାହିଁ କଥା ବା କଣ ବଖାଣିବି।’ ମାତ୍ର ତାକୁ ନେଇ ଗଢ଼ିଉଠିଥିବା କାହାଣୀକୁ ସେ କେବେ ବିରୋଧ କରେ ନାହିଁ। କଥାରେ କଥାରେ ଥରେ କିଜୀ ତାକୁ ପରିହାସ କରି ବସିଥିଲା। ମାତ୍ର ଯୋଶୀରାମ ରାୟକୁ କନିଷ୍ଠତମର ଏ ପରିହାସ ଭଲଲାଗିଲା ନାହିଁ। ହଠାତ୍ କିଜୀ ଆଡ଼େ ବୁଲିପଡ଼ି ଖୁଙ୍କାରି ଉଠି କହିଲା, ‘ଏ କୃଷକୀ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତୁମେ ଫୁଲିଯାଅ ନାହିଁ, ତୁମ ପେଟରେ ଭାତ ହଜମ ହେବନାହିଁ; ମୁଁ ତୁମର ଗୁମର ଖୋଲିଦେଇ ପାରେଁ। ତହିଁ କିଜୀ ‘ସବୁ ଆପଣଙ୍କର ହିଁ ଦୟା’ ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି କହିଦେଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ଅଣପୁରୁଷ।’ ତାସ ଖେଳୁଥିବା ଲୋକ ସଭିଏଁ ହସିହସି ଗଢ଼ିଗଲେ। ଏସବୁ ରାମରାୟର ନିତିଦିନିଆଁ ପରିହାସ। କିଜୀର ମନେହେଲା ସେ ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ବାକ୍ୟ ସେଥିପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ। ତାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ସେତିକି ନୁହଁ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ କ୍ଲର୍କ ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇ କରି କହିଲା, ‘ଏତେ ତରବର କରୁଛ କାହିଁକି ରାମଶ୍ୟା ? ପିଲାପିଲିରେ କି ସୁଖ ଏକଥା ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ ? ଦି’ଦିନ ମଉଜ କରିବାକୁ ଦିଅ, ଥରେ ଯଦି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ପଛକୁ ପକାଇ ଦେବ।’ ଅନ୍ୟଜଣେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ କହିଲା, ‘ହଁ ହୋ କୃଷକୀ, ନିଜ ଶଶୁରକୁ ଦେଖୁ କିଛି ଶିଖ। ବୁଢ଼ା ହେଲା, ହେଲେ ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନାହିଁ। ତୁମେ ତାଙ୍କ ଜୋର୍ ହୋଇ କଣ ନାଁ କମେଇଲ।

ଖାଲି କଥାରେ ଯେ କିଜୀକୁ ସିଧା କରିଦେବା କଥା ଯୋଶୀରାମରାୟ ଭାବିଥିଲା ତାହା ନୁହଁ। ସେ ଏକ ଯୋଜନା କରିଥିଲା। ତା’ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ସବୁ କିରାଣୀ କିଛିନା କିଛି ଭୁଲ କରି ରାମରାୟକୁ କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଦେଉଥିଲେ। ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ରାମରାୟକୁ ଅଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧସନ୍ଧି ତାକୁ ମାଲୁମ ବୋଲି କହି ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ଦିଏ। କିଜୀ ବିଷୟରେ ରାମରାୟ ନିଜର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଥିଲା, ଏ ଟୋକାର ଭାରୀ ଗଉଁ ହୋଇଗଲାଣି, ଏଇଥର ଯାର ଗଉଁ ଛଡ଼ାଇ ଦେବି।’

ଗଉଁ ଛଡ଼ାଗଲା।

ଏଇ ଭୟାନକ ଅନୁଭବ କିଜୀକୁ ଆତ୍ମଳ ଦୋହଲାଇଦେଲା। କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଏ ପରିହାସ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତହୋଇ ଥିଲା, ସେ କଥା ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଏଇ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁସୁଖ ସେ ଯେ କାହିଁକି ପଛକୁ ହଟିଲା ନାହିଁ! ରାଘସ୍ତାର ଜୋର୍ ହୋଇଥିବାର ଅହଂକାର, ଅଥବା ଗସ୍ତର ପ୍ରଭାବ, କିମ୍ବା ରାମରାୟ ପଛରେ ଲାଗିଥିବା ହେତୁ ଅଥବା ନୂତନ ଅନୁଭୂତିର ଉତ୍ସୁକତା — କଣ ଯେ କାରଣ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ବାରଂବାର ଭାବିଲା ଯେ ସେ ଏପରି କଲା କେମିତି ? ଏଇ ଗୋପନୀୟତା, ଏଇ ଭୟ, ଏଇ କଳୁଷ, ଏଇ

ବିସ୍ମୟ — ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ମନେପକାଇ ତାର ଦେହ କମି ଉଠିଲା । ଏକ ଏକ କଥା ତା’ ମନରେ ବାରଂବାର ଭାସି ଉଠିଲା । ‘କୃଷ୍ଣଜୀ, ତୁମେ ଆଗେ ଯାଇକରି ଆସ, ମୁଁ ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ।’ — ଏହା ମନେପକାଇ ଥୁଥୁ କରି ଛେପ ପକାଏ । କିରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । କିଟୀ ଆଗରେ ନିଜର କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଥୁଥୁ କରେ । କିଟୀ ଭାବେ ଏସବୁ କଣ ? ଏସବୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧକୁ ସେ ସହିପାରିବ ?

ରାମରାୟର ଇଲାକାରେ କିଟୀର ନାଁ ‘ଥୁ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ’ ଭାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ ଗଲା ।

କ୍ୟାମ୍ ଶେଷହେବା ଦିନ । ଏତେକଥା କରୁଥିବା, ଏତେ ଛୁଆ ଛୁଇଁ ବାରଣ ମାନୁଥିବା କିରାଣୀମାନେ ଘିଅଛଣା ପକ୍କୁଡ଼ି ଖାଇ କ୍ୟାମ୍ ଉଦ୍‌ଯାପନକରିବା ପାଇଁ ଲଜ୍ଜା କଲେ । ରାମରାୟ ‘ଗୌଡ଼ା’ ଉପରେ ହାକିମୀ ଦେଖାଇଲା, ‘ଏଇ, ଗୌଡ଼ଜୀ, ଆଜି ଭଲ ମାଖନ ଆଣିବ । ଜଣକ ଘରୁ ଆଣିବ, ଦଲାଲ ପରି ଏଠୁ ସେଠୁ ଆଣି ଏକାଠି କରି ଟିକିଏ ଗାଈଠୁ, ଟିକିଏ ମଇଁଷିଠୁ, ଟିକିଏ ଛେଳିଠୁ ବା ଗଧୀଠୁ ଆଣି ମିଶାଇଦେଇ ନେଇଆସିଲେ ତହସିଲଦାର ସାହେବ ଖାଇବେ କେମିତି ? ଏକଥା ତୁମର ନିଜର ଭାବିବା କଥା ।’ ଅଜ୍ଞାନୁସାରେ ‘ଗୌଡ଼’ ତାର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଚାଷୀଘରୁ ମାଖନ ଆଣିଦେଲା । ତଓନସାର ମାଖନ ସାରା ଗାଁରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମାଖନ ଗରମକରିବା ପାଇଁ ରଖାଗଲା । ଘିଅ ଗରମ ହୋଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗ ଆସିଗଲା । ରାମରାୟ କହିଲା, ଏମିତି ଭଲ ଘିଅ ସାରା ଗସ୍ତକାଳରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଯିବା ଆଗରୁ ଏ ମାଖନ ଦେଇଥିବା ଗଉଡ଼ଠାରୁ ଦି’ଟଙ୍କା ‘ଇନାମ’ ଝଡ଼ାଇବା ଦରକାର ।’ ଏହାଶୁଣି କଥାଟିଏ ଲଜସାର ମନକୁ ଆସିଲା । ସେ କହିଲା, ‘ରାମଶ୍ୟା, ଏମିତି ଘିଅରେ ପାନ ଛାଣିଲେ କେମିତି ମଜା ହୁଅନ୍ତା ।\* ଖୋଜି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା’ ଆଗ ଦିନରୁ ‘ଅମ୍ବାଡ଼ି’\*\* ପାନ ସରିଯାଇଛି । ରାମରାୟ ପିଅନକୁ ପାନ ଆଣିବା ପାଇଁ ଝପଟାଇ ଦେଲା । ସାରା ଗାଁ ଘୁରିଆସିଲା, କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ‘ଅମ୍ବାଡ଼ି’ ପାନ ନମିଳିବାରୁ ‘ହରକରା’ଟି କଳାପାନ ଘେନି ଫେରିଆସିଲା । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ‘ହରକରା’କୁ ପଠାଇ ପାଖ ଗାଁରୁ ସେ ପାନ ଅଣାଯାଇପାରିଥାନ୍ତା ଏଣେ ଘିଅ ଫୁଟିବାକୁ ଲାଗିଛି ।

ରାମରାୟ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ‘ପକା, କଳା ପାନ ହିଁ ପକା । ଶଳା, ଆମର କଣ ଯାଉଛି ?’ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ‘ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ’ କହି ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଘିଅରେ ପଟିଶ ଚିରିଶଟି ପାନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଘିଅର

\* ଘିଅ ମରାଗଳାବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ପାନ ପକାଇ ତହିଁରେ ଭାଜି ନିଅନ୍ତି ଓ ସେଇ ଭଜା ପାନକୁ ଖାଆନ୍ତି ।

\*\* ଏକକାତାୟ ପାନ ।



ସୁଗନ୍ଧ ସହ ପାନର ସୁଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ ଭରିଗଲା । ଚୂଲିରୁ କଡ଼େଇ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଘିଅର ଗରମ କମି ଆସିଲା । ଫେଣ ଉଠୁଥାଏ । ଆରେ, ଏକଣ ! ଘିଅତକ ସାଗୁଆ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ?

ରାମରାୟ କହିଲା, ‘ଘିଅ କଣ କରିବ ? ଶହେପାନ ପକେଇ ଦେଲ ? ତହୁଁ ଲଜସ୍ବା ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ମାଖନରେ ସେ ଆଉ ବିଷ ଦେଇନାହିଁତ ?’

କଥାଟା ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ହିଁ ରାମରାୟ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ି ଚିକ୍କାର କଲା ‘ତାକ ତାକୁ !’ ‘ହରକରା’ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ କହିଲା, ‘ଯା, ମାଖନ ଦେଇଥିବା ସେ ଲୋକକୁ ଡାକି ଆଣ । ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଗୌଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଡାକି ଆଣିବୁ ।’

ବିଚରା ବୋକା ଖାଇବସିଥିଲା । ହତବନ୍ଧ ହୋଇ ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଗୌଡ଼ ଆଗରୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ରାମରାୟ ପଚରାଉଚରା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା ବାବୁ, ତୁମ ନାଁ କଣ ?

‘ମୋ ନାଁ ତଓନସା, ସାହେବ ।’

‘ଏଇ ଗାଁରେ ଘର ?

‘ଆଜ୍ଞା ହଁ ।

ତାହେଲେ, ତୁମେ ଆମକୁ ବିଷଦେବ ଭାବିଥିଲ ?’

‘ଆଜ୍ଞା କଣ କହୁଛନ୍ତି ?’ ତଓନସା ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲା । ରାମରାୟ ଏକାବେଳକେ ରାଗିଉଠି କହିଲା ।

‘ବିଷ ! ବୁଝିଲୁ ବିଷ.....ତୋ ମାଇପକୁ.... । ଭାବିଛୁ ଆମେ ବିଷଖାଇ ମରିଯିବୁଁ ? ଏଇନେ ପାଗଳା କୁକୁରକୁ ଖୁଆଇ ଦେଖେଇ ଦେଉଛି ରହ । ମାଖନରେ ବିଷ ମିଶାଇ ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ ବସିଥିଲୁ । .....ସତ କହ.....ବଦମାସ କାହାଁକା ! ଦେଖ ସେ କରେଇକୁ ଦେଖ ।’

ଆଚମିତ ହୋଇ ତଓନସା କରେଇକୁ ଉଜିମାରି ଦେଖିଲା । ଘିଅର ସାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଦେଖି ହତବାକ୍ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

‘ବାପୁରେ, ଏ କଣ ହୋଇଛି, ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ।

ତୁ ବୁଝିବୁ କେମିତି ? ତୁ-ତ ବଡ଼ ନ୍ୟାୟବନ୍ତ ଲୋକ, ନୁହଁ ? ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଲାବାଲା ! ହଁରେ, ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାଇ ବଡ଼ ହେବୁ ? ଭଲ କଥା । ଦି ଦିନ ଜେଲ କାଟିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାଓ, ଅଭିଯୋଗ ଲେଖାଇନିଅ । ଥାନାର ଚାଟାଲ ସାହେବ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ଗୌଡ଼ବାବୁ ତୁମକୁ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ବାପାରେ, ମୋତେ କାହିଁକି ଜେଲକୁ....’

‘ଗୌଡ଼ବାବୁ, ତାକୁ କହିଦିଅ ସେ କଣ କରିଛି ।’

ଗଉଡ଼ ତଓନସାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା, — ସରକାରୀ ଅଫିସର ଅଧିକ ଟିକସ ବସାଇଥିବାରୁ ସେ ବିଷଦେଇ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥିଲା । ତେଣୁ ତା’ ଉପରେ ଫୌଜଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମା କରାଯାଇଛି .... । ହତବୟସ ତଓନସା ରାମରାୟର ପାଦ ଧରି ପକାଇଲା । ରାମରାୟ ଗୌଡ଼କୁ ଆଜ୍ଞାଳି ଦେଖାଇ ପଚାରି ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ କହିଲା । ତଓନସା ପବନରେ ଉଡ଼ିକରି ଗଲାପରି ଦଉଡ଼ି ଘରକୁ ଗଲା । ଏଠୁ ଦଶ, ସେଠୁ ପାଞ୍ଚ, ଘରୁ ଦଶ — ଏପରି ଆଣି ଏକାଠି କରି ଫେରି ଧାଇଁ କରି ଆସିଲା; ରାମରାୟ ପାଦତଳେ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଇ ହାତଯୋଡ଼ିଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରାମରାୟ କହିଲା, ‘ଖାଲି ତଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତଓନସା, ନିଜର କୁଳଦେବତା ନାଁରେ ଶପଥ କରି କହ, ଫେର ଏକାମ କେବେ କରିବୁ ନାହିଁ ଦେ, ନିୟମ କର ।’ ଛାତି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ରଖି ତଓନସା ଶପଥ କଲା, ‘ଏବଂ ଏକ ବଡ଼ ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଗଲା ଭାବି ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

ଗୌଡ଼କୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ତଓନସାର ନାମନେଇ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁକରୁ ଅଫିସରମାନେ ସେଇ ଘିଅ ତିଆରି ଖାଦ୍ୟରେ ଭୁରି ଭୋଜନ କଲେ । ପଚାଶ ଟଙ୍କାକୁ ଦକ୍ଷିଣା ମନେକରି ରାଜିରୁଜି ହୋଇ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟିନେଲେ ।

କିଟୀ ହାତରେ ତିନିଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଲାଜଛାଡ଼ି ‘ଯେତିକି ମିଳୁଛି ମିଳୁ’ ଭାବି ରୁପଚାପ ତାକୁ ପକେଟରେ ପକାଇଦେଲା ।

ସହରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ କଟେରୀରେ ରାମରାୟ କିଟୀର ପିଠି ଆପୁଡ଼ାଇଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ କହିଲା, ‘ତୁମେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷ । ଆମ ପରି ଲୋକ ସୁଦ୍ଧା ପହିଲି ଗସ୍ତରେ ଏତେ ଗହୀରକୁ ଯାଇନଥିଲା । ତୁମେ ରେକର୍ଡ଼ ବ୍ରେକ କରି ଦେଲ ।’ ଅନ୍ୟମାନେ କିଟୀକୁ କହିଲେ, ‘ତମପରି ହିମ୍ମତ ଆମଠାରେ ନାହିଁ ।’ କିଟୀ ଭାବିଥିଲା ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କରୁଛି । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ସେ ସଭିଙ୍କଠାରୁ ଆଗୁଆ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।

କିଛି ଭୁଲ କରିପକାଇ କିଟୀ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଗାଳିଖାଏ ସେତେବେଳେ ତାର ଏକ ଗୁପ୍ତ ଅଭିମାନ ଥାଏ ଯେ ସେ ଯେତେ ଖରାପ ହେଉନାଁ କାହିଁକି ଏ ଅଫିସରେ ଜର୍ଜକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସଭିଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅନେକ ଭଲ । ଏ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ନୈତିକଭାବରେ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହି ଅଭିମାନ ଯେ ମିଥ୍ୟା, ତାହା ଏବେ ସପ୍ରମାଣ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ନୀତିଗତ ଭାବରେ ସେ ଯେ ରାମରାୟଠାରୁ ନ୍ୟୁନ, ଏକଥା ତାର ମନ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । ଅଥଚ ବାସ୍ତବରେ ଏକଥା ଅସ୍ପୀକାର କରାଯାଇ ନପାରେ । ତା’ରି ଚାରିପାଖେ ବସିଥିବା ନୀତିହୀନ ଲୋକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଏକ ଏକ ନୀତି ରହିଛି । ସେଇଟି କଣ ତା’ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜ୍ୟ ହୋଇନପାରେ ? — ତା’ ମନରେ ବାରଂବାର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଲା । ମାତ୍ର ତାକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ରଘୁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । ମା' ସହ କଥା କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଏପରି ହେଲା ଯେ ପୂଜା କଲାବେଳେ ଛୁଇଁବାଦ୍ୱାରା ଶାଳଗ୍ରାମ ମାରା ହୋଇଯିବକି ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । ଜୀବନ ତାକୁ ନିରସ ବୋଧହେଲା । ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ ନିଦରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ିଗଲା । ପ୍ରାୟତଃ ତୁପତାପ ବସିରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏଇପରି ତାମସିକ ମୌନତାରୁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଯଦି କେହି ତା' ସହ କଥା କହିବାର ପ୍ରୟାସ କରେ ତେବେ ତାର ରଜଗୁଣସବୁ କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ।

କଟେରୀରେ ତାର ପରାକ୍ରମର କୀର୍ତ୍ତି ବ୍ୟାପିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ରାମରାୟର ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି, ଏତେଟା ଚହଳ ପଡ଼ିନଥିଲା । କିଙ୍ଗାର ନୈତିକ ଦୁରାଭିମାନ ହେତୁ ବା ତାର ବୟସର ଅଳ୍ପତା ହେତୁ, ଅଥବା ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁଥିବାର ମୂର୍ଖତା ହେତୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତା' ପାଇଁ ବହୁତ କୌତୂହଳ ଦେଖା ଦେଲା ।

ତାର ଭୟ ହେଲା, ହୁଏତ ଏକଥା ଜର୍ଜର କାନଯାଏଁ ଯିବ । ତେଣୁ ସେ ଭାବିଲା ପରୋକ୍ଷରେ ଯାଇ କଥାଟି ପହଞ୍ଚିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଯଦି ସିଧାସଳଖ କହିଦିଏ ତେବେ ଭଲ ହେବ । ତାହାଡ଼ା ନିଜର ମନକଥା କହିବା ପାଇଁ ଜର୍ଜରତା ସଂସାରରେ ତାର ବା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଦିନେ ସେ ସବୁ କିଛି ଖୋଲି କରି ଜର୍ଜ ଆଗରେ କହିଲା । ନିଜର ଚତୁର୍ଦ୍ଧାକାଳ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଖାଇଲା । କଥାଟା ଅଫିସ୍‌ରେ ରାଷ୍ଟ୍ରହୋଇଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜର୍ଜକୁ କେହି କହିନଥିଲେ । ତାର ମାନସିକ ଦୁଃଖ ନିମନ୍ତେ ଜର୍ଜ ପାଖରେ କୌଣସି ଭଉର ନଥିଲା । ତା'ଠାରେ ଉପଦେଶ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା । ସେ କେବଳ ଆପଣାର ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନ୍ୟର ସମ୍ମୁଖରେ ଧରିରଖି ପାରୁଥିଲା । କିଙ୍ଗାର ମାନସିକ ଦୁଃଖକୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ । ସେ ସାବଧାନ କରି ଏତିକି କେବଳ କହିଲା, 'ତୁମେ ତୁମର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ନଜର ଦିଅ ।'

## 24. ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ସହ ସଂଘର୍ଷ

ରାଘବ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ମଝିରେ ଅଟକିଯାଇ କହିଲା, ‘ଏମିତି ଉପର ଠାଉରିଆ ହିତାକାଂକ୍ଷୀକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ଦରକାର। ପଇସାପତ୍ର ମାମଲାରେ ଡିଲା ହୋଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଏବେ କାହାରି ମାନ ସଂକ୍ରମ ଯଦି ଯାଏ ତେବେ ତମରି ଯିବ, ଦେଶାଈ ବାବୁଙ୍କର କଣ ଯିବ? ତୁମ ଘର ଟଙ୍କାକୁ ମାଡ଼ିବସିଛି। ବରପଣି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମାଡ଼ିବସିଛି। ଏମିତି ଭାବରେ ସବୁ କିଛି ବାହାରି ଯିବ, ଆଉ ତୁମେ ଏବେ ସୁଧ ଦେଇଦେଇ ସର୍ବସ୍ୱାତ୍ତ ହୋଇଯିବ। ଏ କେଉଁ ଦେଶର ନ୍ୟାୟ? ତୁମେ କଥା ଉଠାଅ। କଥା ମୋ ଯାଏ ଆସିଲେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ଆମେ ଭାବିବା।’

କଥାଟି ହେଲା, ଗଙ୍ଗା ଗରପଣି ଟଙ୍କାକୁ ନେଇ ଆପଣାର ଟ୍ରେଜେରୀ ରୂପୀ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଦେଇଛି। ବରପଣିର ଭରସାରେ କିଟୀ କରଜ ଆଣିଥିଲା। ବାହାଘରର ଖୁସି ହେତୁ କିଟୀ ମା’ ପାଖରେ କିଛି ଓଜର ଆପଣି ନକରି ନୀରବ ରହିଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା ଭଲ ହେଲା। ଭାବିଥିଲା ନିଜ ଦରମାରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଦେଇ କରଜ ଶୁଫିଦେବ ଏବଂ ଏ ଟଙ୍କାତକ ବଞ୍ଚିଯିବ। ଏଇ ଉତ୍ସାହରେ କିଟୀ ଆପଣାର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲା। ମୂଳରୁ ପଇସାମେଲ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଥିବାରୁ କିଟୀକୁ ଏ ବୋଝ ବଲେଇପଡ଼ିଲା। କେତେ ମାସ କଷ୍ଟ କରି ସେ କିଛି କରଜ ସୁଝିଲା। ତା’ପରେ ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ। ଲାଞ୍ଜ ପଇସାତକ ଚା ପାଣିରେ ଉଠିଯାଏ। ଏମିତି ବର୍ଷ ଦି’ଟାରେ ତାକୁ ସୁଧ ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ତିନିମାସରେ ଥରେ ସୁଧ ଦେବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ଦୁଃଖ ଓ ମନସ୍ତାପରେ ଘରୁ ବାହାରେ। ବାହାଘରର ଉତ୍ସାହ ଏବେ ମରିଗଲାଣି। ଭାରୁଆଏ, ଅନ୍ତତଃ ତାର କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ମା ନିଜେ ବରପଣି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବ। ମାତ୍ର ମା ଏ ବିଷୟରେ କଠୋର ମୌନତା ଧାରଣ କରିଛି।

ରାଘବକୁ ଏ ସବୁ ବିଷୟ ମାଲୁମ ଥାଏ। ରତ୍ନା କେବେ କେମିତି ଏ ସବୁ କଥା କହେ। ମାତ୍ର ରାଘବ ନିଜେ ଏ ବିଷୟରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା। କଥାଟା କିଟୀ ଉଠାଉ, ସେ ତାରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ। ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କର ବାହାର ଦେଖା ବଡ଼ପଣ ତା’ ଆଖିରେ ଯାଏ ନାହିଁ। ତାର ମନେହୁଏ ଯେପରି ଦେଶାଈଙ୍କର ଅଜେୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ତାର ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ପରିହାସ କରୁଛି। ଦେଶାଈଜୀ

ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ବିବାହର ବର୍ଷକ ପରେ ରାଘସାକୁ ତାଙ୍କ ଦଉକ ନେବା ବିଷୟରେ କଥାଉଠାଇଲେ । ବିବାହ ପରେ ରାଘସାର ଇଚ୍ଛା ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ କହିଲା, ସାନଝିଅର ବିବାହ ପରେ ଏ କଥା ସେ ଭାବିବ । ଦେଶାଭିବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କଥାକଲାବେଳେ ଏପରି କଥା ହୋଇନଥିଲା । ରାଘସା କହିଲା, ସେମିତି କହିବାଟା କେବଳ ଲୌକିକତା ମାତ୍ର । କଥାଟା ଦେଶାଭିବାବୁକୁ ଠିକ୍ ମନେହେଲା । ତଥାପି ସେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କହିଲେ, ‘ଝିଅ ବାହାଘରରେ ମନଇଚ୍ଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ‘ଦଉକ’ କାମଟି ହୋଇଯିବା ଦରକାର ।’ ଏହା ଶୁଣି ରାଘସା କହିଲା, ‘ଆଗେ ବାହାଘର ହୋଇଯାଉ । ତା’ପରେ ସବୁ କିଛି କିଙ୍ଗାର ।’ ଏହା ପରେ ଦେଶାଭିବାବୁ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇଗଲେ । ଏହା ଚାରିବର୍ଷ ତଳର କଥା । ତେଣୁ ଦେଶାଭିବାବୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସାନ୍ନ୍ୟାସ ଦେଲେ ।

ଏହାଦ୍ୱାରା ଦେଶାଭିବାବୁଙ୍କର ପୂରା ହାର ହେଲା ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ୱାଭିମାନରେ କିଞ୍ଚିତ ଆଘାତଲାଗିଲା । ତା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ ହେଲା । ମାତ୍ର ରାଘସା ଆଗରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ବୁଝାଇ କହିଲେ ‘ଠିକ୍ କଥା । ଆର ବିବାହ ପାଇଁ ଆଉ ବା କେତେ ଦିନ ବାକି ! କଥାତ ପକ୍ଷାହୋଇ ରହିଲା ।’ ତଥାପି ସେ ରାଘସାକୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ଯଦି କଥାଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ?’

ମନେମନେ ରାଘସା କହିଲା, ‘ଆରେ ରେ ଦେଶାଭି... ତୋର ଏତେ ହିମ୍ମତ ଯେ ତୁ ମୋତେ ଏକଥା କହୁଛୁ !’ -- ସେଇ ଦିନରୁ ସେ ଦେଶାଭିବାବୁଙ୍କୁ ଜାଲରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ମଉକା ଖୋଜୁଛି ।

ମୂର୍ଖ ଜୋର୍ ରାଘସା ପାଇଁ ସୁଯୋଗଟିଏ ଆଣିଦେବାକୁ ଏତେବର୍ଷ ନେଲା ! ଯା ହେଉ, ଶେଷରେ କିଟଣ୍ଡା ଏ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ! ଦିନେ ସେ ଶୁଶୁର ସହିତ ଦେଖା କରି ବରପଣି ଓ କରଜ ବିଷୟରେ ସବିସ୍ତାର ଶୁଣାଇଲା । କହିଲା, ‘ମା’ର ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି, ଏହା ସତ ଯେ ସେ ଯାହା କିଛି କରୁଛି ସବୁ ମୋର ଭଲ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସୁଧ ଦେବାକୁ ପଡୁଛି, ଏଣେ ଜର୍ଜ ପାଖରେ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡୁଛି । ତାଛଡ଼ା ମା’ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖୁଛି, ତାର କିଛି କାଗଜପତ୍ର ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଧୋକା ଖାଇଲା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜୁଛି । ଆମରି କଚେରିରେ ଆମେ ନିତି ଏ ଘଟଣା ଦେଖୁଛୁ । ଦେଶାଭିବାବୁ ଭାରୀ ଭଲ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଦିନକାଳ ଖରାପ ।

କିଙ୍ଗାକୁ ଦେଶାଭିବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ କରାଇବା କଥା ରାଘସା ମୂଳରୁ ଭାବି ରଖୁଥିଲା । ତାର ପ୍ରଥମ କାରଣ ହେଲା, ପୋଷ୍ୟ ନେବା କଥାରେ ଟାଳମଟାଳ କରୁଥିବାରୁ କିଙ୍ଗାମନରେ ସଂଶୟ ଜାତ ହୋଇଥିବ । ଫଳରେ ଦେଶାଭିବାବୁ ପ୍ରଭାବ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଥିବ । ତାକୁ କମାଇ କିଙ୍ଗାକୁ ନିଜହାତକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ମଉକାରେ ସେ ଆପଣା ସ୍ଥିତିକୁ ମଜବୁତ କଲା । କଥା ଆଗେଇନେଇ କହିଲା, ‘କିଟଣ୍ଡା, ତୁମକୁ ମୁଁ ଧୋକା ଦେଉନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ରଘୁ ଓ ତୁମ ଭିତରେ

କିଛି ଫରକ ନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ କିଛି ପାତରଅନ୍ତର ନାହିଁ। ତୁମେ ମୋର ପୁଅ ପରି। ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା, ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ ସହିତ କଲିକରି ଲାଭ ନାହିଁ। ଯଦି ସେ ଦେଇଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ଭଲ, ନ ହେଲେ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ।’ ଏଇ ଉପଦେଶ ଦେଇ ତାକୁ ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ ସହ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ହେବାପାଇଁ ଉତ୍ସୁକେଇଲା। ଏହା ପଛରେ ତାର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ଯେ କରଜ ପାଇଁ ଦେଶାଭିବାଚୁ ଏବଂ କିଟୀର ଯଦି କଲି ହେବ ତେବେ ସେ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ରାୟ ଶୁଣାଇଦେବ।

ଦି ଦିନରେ ନିଜର ସବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଠୁଳ କରି କିଟୀ ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା। ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକଥା ମା’କୁ କହିନଥାଏ।

ଦେଶାଭିବାଚୁ ବସିବସି ପାଞ୍ଜି ଦେଖୁଥିଲେ। ହସହସ ହୋଇ କିଟୀକୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ। ଉପରଠାରିଆ ବିନୟଭାବ ଦେଖାଇ କିଟୀ ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିସାରି ନିଜର ରଣ ବିଷୟ ଉପସ୍ଥାପନ କଲା।

ଦେଶାଭିବାଚୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘କେତେ ରଣ ଆଣିଥିଲୁ?’

‘ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା।’

‘ମୋତେ ମାଗିଥିଲେ ମୁଁ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି? ଛାଡ଼। ଇଏତ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର କଥା ହେଲାଣି, କେତେ ସୁଝି ସାରିଲାଣି?’

‘ପଇସା ବଞ୍ଚୁନାହିଁ। ମୂଳ ଟଙ୍କାରୁ ଚାଲିଶ ଟଙ୍କା ସୁଝିଛି। ସୁଧ ଦେଇଆସୁଛି।

ବ୍ୟଥିତହୋଇ ଦେଶାଭିବାଚୁ କହିଲେ, ‘ଏକଥା କହିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନାହିଁ?’

କିଟୀ ବୁଝିପାରିଲାନାହିଁ ଯେ ପଣ ଟଙ୍କା କଥା କେମିତି ଉଠାଇବ। ଦେଶାଭିବାଚୁ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ବେଶ୍ ପିଲାତ! ଭଲ ଗାର୍ହସ୍ଥି ସମ୍ପାଦିବ ଭାବି ମୁଁ ମଝିରେ ହୋଇ ତୁମ ପାଇଁ ଅଛବହୁତ କଲି; ଆଉ ତୁମକୁ ନିଜସ୍ବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଅଭିଆରରେ ରଖୁ ଆସିଲାନାହିଁ। ତୁମେ ନିଜ ମା’କୁ ଦିନେ ହେଲେ ପଚାରିଛ? — ଯେ, ମା’ ଖାଇଛୁ ନାଁ ନାହିଁ?’ ଚାକିରି କରୁତ, ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ସୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ! ଏଥିରେ ମୁଁ ବା କଣ କହିବି?’

ଲାଜ ଛାଡ଼ି କିଟୀ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ପଣଟଙ୍କା ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ରଣ ସୁଝିଦେବି। ଅଥଚ ଏବେ ସୁଧ ରଣ ଚାଲିଛି। ଚାକିରି ଅଛି ଭାବି ଯିଏ ରଣ ଦେଇଥିଲେ ସେ ବା କେତେ ଦିନ ତୁମକରି ରହିବେ।’

‘ତେବେ ଚାକିରୀ କରୁତ କାହିଁକି? ଛାଡ଼ି ଦିଅ। କିଛି ନାଁ କିଛି ପାଇଟି କରି ତୁମ ମା’ ତୁମକୁ ଆଉ ତୁମ ସ୍ବାକୁ ଖୁଆଇବ।’

କିଟୀ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ଦେଶାଭିବାଚୁ ରାଗିଗଲେ। ତାଙ୍କର ରାଗଦେଖି କିଟୀ ବିବେକ ପାଶୋରି ଭାବିଲା, ଆଜି ଖରାପ ବେଳାରେ ଶୁଶୁରଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ଉପଯୋଗ କଲି।

‘ଏବେ ଆପଣ ଯଦି ଚାରିଶହ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ କରଜ ସୁଝି ଦିଅନ୍ତି । ଦରମାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଉଥିବି । ମଝିରେ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟିର ଦାୟିତ୍ୱ ଛିଣ୍ଡିଯାନ୍ତା ।’

‘ମୂଳରୁ ଏ ଚିନ୍ତା କଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା ଛଡ଼ା ମା’ ତୀର୍ଥ କରିଗଲା ବେଳର ପଇସା ତୁମେ ସୁଝିଛ ? ସେକଥା ଯାଉ, ଏବେ ଏଠାରୁ ନେଇ ସେଠାରେ ଭରିବାରେ ବା ପାଇଦା କଣ ?’

‘ପାଇଦା କିଛି ନାହିଁ ।’

କିଟୀର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ତାର ଶୁଶୁରର ଉପଦେଶ ବିଷୟରେ ଦେଶାଈବାବୁ ହୁଏତ ଅଭାସ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଶାଈଜୀ ମୂଳରୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ପଇସାପତ୍ର ମାମଲାରେ ସେ ଏ ଶୁଶୁର ଜୋର୍‌ଲେ ମଝିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ କିଟୀ ପୁଣି କହିଲା,

‘ମୁଁ ମୂର୍ଖଟିଏ ଯାହା ବାହା ହେଉଥିଲି ! ବାହାଘର ପାଇଁ କରଜ କଲି, କିଛି ନ ହେଲେ ବରପଣି ଟଙ୍କାତକ ମୋ ହାତକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।’

ଦେଶାଈବାବୁ ମନେମନେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଟିକିଏ ସଳଖ ବସି ଆଗକୁ କିଟୀ କଣ କହୁଛି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଶେଷରେ କିଟୀ କହିଲା, ‘ଶୁଣୁଛି ବରପଣି ଟଙ୍କା ଓ ଆଗର ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମା’ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଛି ।’

‘ଖବରଦାର ! କଣ ଭାବିଛ ?’

‘ନାଁ ନାଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମାଗୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସତ, ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଛି ।’

‘ନାହିଁ, କିଛି ରଖୁ ନାହିଁ ।’ ... ଦେଶାଈବାବୁ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସିଧା ବସିରହି ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସେ ଆଉ କିଛି କହିବେ ଭାବି, କିଟୀ ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ମାତ୍ର ସେ ସେମିତି ବସିରହି ପାଞ୍ଜି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁହଁ ସୁଦା ହଲିଲା ନାହିଁ ।

କଠୋର ମୌନତା ଭାଙ୍ଗି କିଟୀ କହିଲା ‘ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତେବେ ଆସୁଛି ।’

‘ହଁ ।’

ରାଗରେ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ କରି କିଟୀ ଦୁଆର ମୁହଁଯାଏ ଗଲା । ଥରେ ଅହଙ୍କାର ଭାଙ୍ଗିଗଲାପରେ ଏଯାବତ୍ କଥା କହିପାରିନଥିବା ହେତୁ ତାର ସବୁଶକ୍ତି ମୁଣ୍ଡକୁ ଗରମ କରି ଦେଉଥାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ଆଉ କଥାଏ ମନକୁ ଆସିଲା । ଠିଆ ଠିଆ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ କହିଲା,

‘ମୋଠୁ ଆପଣ ନିୟମ କରାଇନେଇଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ମା’ ଠୁ ଅଲଗା ହେବିନାହିଁ, ମାମୁଁଙ୍କୁ ନିୟମ କରାଇ ନେଇଥିଲେ ସେ ପୋଷ୍ୟ କରି ମୋତେ ନେବେ । ଏବେ

ସଭିକ ଆଗରେ ଆପଣ ନିୟମକରି କହନ୍ତୁ ଯେ ମା’ ଆପଣଙ୍କଠି ପଇସା ରଖୁ ନାହିଁ।’

‘ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କରିବି।’ ଦେଶାଭିଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ସେମିତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହ ମୁକାବିଲା କଲାପରି କଠୋର ସାହସ ତାଙ୍କଠାରେ ଅଛି । ଆଉ କିଛି ନକହି କିନ୍ତା ଦୁଆର ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଶାଭିବାଚୁ ତାକୁ ଡାକିଲେ ଓ ବିଷୟ ହସି କହିଲେ, ‘କୃଷ୍ଣ, ଏଆଡ଼େ ଆସ, ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କଥା କହେଁ । ତା’ ହେଲେ ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ । ଆଗେ ଧାରଘାଡ଼ର ‘ହୋସାୟଲ ପୁରରେ’ ଆମର ଘରଟିଏ ଥିଲା । ମୁଁ ବାରଣ କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ମୋ ବାପା ତାକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିଏନାହିଁ । ତୁମେ ଜାଣିରଖିବା ଦରକାର, ତେଣୁ କହିରଖିଲି ।’

କଥାଟିକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କିନ୍ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଲାଗିଲା । ସେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ଦେଶାଭିଜୀ ଫେର ତୀରଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ —

‘କଥାଟା ତୁମ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ କହିଦେବ, ତା’ ହେଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରିବେ ।’

ଦେଶାଭି ବାବୁଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି ରାଘସା କହିଲା, ‘ତା ହେଲେ ଆଜିଠୁ ଦେଶାଭିଜୀ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।’ କିନ୍ତାର କଳିକୁ ଡର । ‘ତୁମେ ଚୁପ୍‌ରୁହ, ମୁଁ ଯାହା ପାରିବି କରିବି । ସଭିଏଁ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ଯେ ରାଘସାକୁ ରଗେଇବା ଲୋକ ବଢ଼ିରହିନାହିଁ । ଦେଶାଭିବାଚୁ କଥାଟା ଜାଣିଯିବା ଉଚିତ ।’ ଏହା କହି ରାଘସା ନିଶ୍ଚ ମୋଡ଼ି ଦେଲା ।



## 25. ରାଘସାର ଦୋ ମୁହାଁ ଚେହେରା

ଏ ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ରାଘସା ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଛି । ଏହାର ମୁଖ୍ୟକାରଣ ମହବୁବଜାନର ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ତାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରାଘସାର ଜୀବନପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କମିଯାଇଛି । ଦେଶାଈବାବୁକୁ କାବୁ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ତାକୁ ଛୁଇଁ ହେଲାନାହିଁ, ଅଥଚ ଆପଣାର ମହବୁବ ଚାଲିଗଲା ।

ମହବୁବର ମୃତ୍ୟୁ ଏକ କାହାଣୀ । ଏକଥା ସତ୍ତ୍ୱେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏକାଧାରରେ ମାସେ କାଳ ନାଟକ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରିବାର ଶକ୍ତି ତା'ଠାରେ ନଥିଲା । ରାଘସାକୁ ଦେଇଥିବା କଥା ଅନୁସାରେ ପରମେଶ୍ୱର କେବେ ନିଜତରଫରୁ ମହବୁବକୁ ପିଇବା ପାଇଁ ଜୋର୍ କରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ, ସେ ସମୟରେ ମହବୁବ ନିଜେ ମାଗିକରି ପିଇଥିଲା । ଅନେକ ଦିନରୁ ତାର ରାତି ଜାଗିବା ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଯଥାପୂର୍ବ ବାନ୍ତି, ହୃଦୟଶୂଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ୱାସ ଓ ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଗଲା । ହୁଏତ ନାଟକ କମ୍ପାନୀର ଅବନତି କାଳ ଆସିଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ପରମେଶ୍ୱର ଭଜନ ବିଶେଷ ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଧାରମ୍ପାତ ମୃଗତୃଷ୍ଣା ପରି । କେବେ ଭଲ ରୋଜଗାର ହେବ ଏକଥା କହିବା କଠିନ । ଚିନ୍ତିତ ପରମେଶ୍ୱର ଭଜକୁ ଦେଖି ମହବୁବ ନିଜକୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ ହେଁ ପୁଣିଥରେ ତା ପିଇନେଇ କାମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ । ତାର କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ଭଜ ତାକୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ । ଆଗପରି ସେ ନିତି ଯାତ୍ରାରେ ଦି'ଥର ଭାଗନେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମାସଟିଏ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାରି କରିଦେଲା ।

ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ରକ୍ତଚାପ କାବୁ କରିଦେଲା । ଉଠି ଠିଆ ହେଲାମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦିଏ । ଯାହା ଖାଇଲେ ଦେହରେ ଲାଗେନାହିଁ । ରାଘସା ତାକୁ ହସ୍ତପିଟାଳକୁ ନେଇଗଲା । ଦି'ମାସ ସେଠାରେ ରହି ଚିକିତ୍ସ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ମାତ୍ର ଦିନ ପଦରଟାରେ ପୁଣି ସେଇ ହାଲ । ଏଥର ସେ ହସ୍ତପିଟାଳ ଯିବାକୁ ମଜିଲା ନାହିଁ । ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଭାବି ରାତିଦିନ ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଥରେ ଥରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ତା' ଆଖିରୁ ଅବିରଳ ଲୁହ ବୋହିପଡ଼େ । ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ରାଘସା ତାର ସେବା କଲା । ମୋ'ରି ପାଇଁ ସେ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ସହିଲା ଭାବି ରାଘସା ଦୁଃଖରେ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଅଶେଷ ପ୍ରୟତ୍ନ

କଲା । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଛଡ଼ାରେ ହୁବଠା ଆସେ, ପାଖରେ ବସି ଔଷଧ ଖୁଆଏ । ଦୁଧ ବା ଫଳ ଖୁଆଏ । ଦଶବାରମାସ ପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବଢ଼ିଗଲା । କଫ ଓ ପିତ୍ତର ଆଧିକ୍ୟ ଦେଖାଦେଲା । ରାଘସା ଧାଇଁଆସିଲା । ସେଠାରେ ମାସଟିଏ ରହିଲା । ଆଉ ତାର ସେବା ଶୁଣୁଷା କଲା । ନିଜର ସକଳ ମନୋବଳ ଦେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ମରଣ ସହ ଯୁଝିଲା । ତାର ମନୋବଳ ଦେଖି ମରଣ ଯେପରି ଚିକିତ୍ସା ଡରିଗଲା । ପନ୍ଦରଦିନଯାଏଁ ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମଝିରେ ଝୁଲୁଥିବା ମହକୁବ ଦିନେ ଭୋର ଚାରିଟାବେଳେ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତାର ଜ୍ୱର ପୂରା ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ।

ଯିବାବେଳେ ତାର ମୁହଁ ଉପରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆପଣାର ଛାପ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । ସେ ସମୟରେ ମହକୁବ ଏକାବେଳକେ କୁରୁପା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲେହେଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶାନ୍ତିଭରା ମୁହଁ ଉପରେ ଏବେ କଲା ଦାଗ ଦେଖା ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଆଖି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । କହରା ରଙ୍ଗର ଭୂର ଏଠୁସେଠୁ ବାଳ ଉଠିଗଲା । ଫାଟିଲା ଫାଟିଲା ହୋଇଗଲା ।

ତାର ସ୍ୱଭାବରେ ବିଶେଷ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଦିବା ଚିକିତ୍ସା ଚିତ୍ତେ, 'ଯଜମାନ' ସହିତ ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ସେମିତି । ମଣିଷର ସହିବା ଶକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ଏତେ ଦିନ ସେବା ଶୁଣୁଷା କରିକରି ରାଘସା ଚିକିତ୍ସା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ତା' ସହ ନିଜର ଛିତିକୁ ଦେଖି ମହକୁବ ଡରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଦିକାଟି ରାଘସାର ଗୋଡ଼ଧରି କହିଲା, 'ଏତେ ଦୁଃଖ ସହି କାହିଁକି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଲ ? ଏଥର ଯଦି କଷ୍ଟ ହୁଏ ତେବେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଆଖିବୁଜି ଦେବି । ଏମିତି ବଞ୍ଚି ପାରିବି ନାହିଁ ।'

ରାଘସାକୁ ଭାରୀ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ତା' ସହିତ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ମହକୁବର ବଞ୍ଚିରହିବାରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଆଗାମୀ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଶେଷ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଯନ୍ତ୍ରପରି ରାଘସା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ସହିବାର ମଧ୍ୟ ସୀମା ଅଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ ଦିନହିଁ ମହକୁବର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ତାକୁ ଅସୁଖ ଲାଗିଲା । ନିଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉଜଣେ ଗାୟିକା ଘରକୁ ଯାଇ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେଠାକୁ ଯିବାର ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ତାକୁ ମନେ ପକାଇ ପକାଇ ମହକୁବ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା ।

ପରଦିନ ଏ ଖବର ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ରାଘସାର ମନେହେଲା, ଯେପରି କିଏ ତାର ପ୍ରାଣରୁ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଚିପୁଡ଼ି ନେଲା । ଏତେଦିନ ଧରି ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶେଷ ସମୟରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ଭାବି ତାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତା'ପର ପନ୍ଦର ଦିନ ସେ ଯେତେ ବେମାରୀ ହେତୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ଭଲ ହୋଇଗଲାପରେ ସେ ଆଉ ଆଗର ରାଘସା ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଭିତରେ ଭିତରେ ମାନସିକ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ମହବୁବ ମଲାପରେ ଘରୁ ମହବୁବଠାକୁ ଯାଇଥିବା ସମ୍ପର୍କ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିବା ଏଇ ମିଛ ଆଶା ରଖି ବସିଥିବା ଚମ୍ପଙ୍କାର ଆଶା ବିଫଳହେଲା । ମହବୁବ ସବୁ ଟଙ୍କା ନିଜ ଭଣିଜାର ଦୋକାନରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲା । ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ରାଘସା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ଭଲ ହୋଇ ଗଲାପରେ ମହବୁବ ନିଜର ଗଲାର ଚନ୍ଦ୍ରହାର ଚମ୍ପା ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଇ କହିପଠାଇଥିଲା ଶାନ୍ତାର ବିବାହ ବେଳେ ତାହା ତାକୁ ଦେଇଦେବାକୁ । ଏତିକି ମାତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଯହୁଁ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା ରାଘସାର ପ୍ରତାପ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଗର ଉସାହ, ଶକ୍ତି ଓ ଚଞ୍ଚଳତା କମିକମି ଗଲା । ପୂର୍ବର ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ତଥା ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଏବେ କାହାଣୀ ପାଲଟିଗଲା । ସେତେବେଳେ ରାଘସା ରାବଣପରି ଆପଣାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ପୃଥ୍ଵୀକୁ ରସାତଳ କରୁଥିଲା, ଏବେ ସାଧାରଣ ନଟ ପରି ନାଚୁଛି । ଆପଣାର ଅଲୌକିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ହରାଇ ସେ ନିଷ୍ଠେଜ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଛି । କେବେକେବେ ବାଟ ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଇଁରେ ଗୋଇଁ ବାଜିଗଲେ ତା’ ମୁହଁରୁ ‘ଆଃ’ ପଦ ବାହାରି ଆସୁଛି, ଯାହା ଆଗେ କେବେ ହେଉନଥିଲା । ଆଗେ କୌଣସି କାମରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ନକରିବା ଲୋକ ଆଜି ପ୍ରତିକଥାରେ ଦୁଃଖିତ ହେଉଛି । ମୃତ୍ୟୁର ଶକ୍ତିହିଁ ଏପରି । ଦୁଃଖ କଣ ନକାଣିଥିବା ଲୁହାପରି କଠିନ ହୃଦୟକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖିତ ହେବାକୁ ଶିଖାଇ ଦିଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଆସିଲେ ଦୁଃଖିତ ହୁଏ । ଆଜିକାଲି ରାଘସା କଳ୍ପଲୋକରେ ବିଚରଣ କରୁଛି । କାଳ୍ପନିକ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଃଖିତ ହେଉଛି । ତାର ପ୍ରଥମ ଦୁଃଖ ହେଲା ତାର ବୁଦ୍ଧି ତାକୁ ସବୁଦିଗରୁ ସମାନ ଭାବରେ ଲାଭବାନ କଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୁଃଖ ହେଲା, ତାର ବୁଦ୍ଧି ତାର ସମର୍ଥ୍ୟ ହାନୀ କଲା । ତୃତୀୟରେ ତାର ବୁଦ୍ଧିର ଶକ୍ତି କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ଏବେ ସେ ଯେତିକି ବଞ୍ଚିଛି ତାହା ରାଘସାର ଛାୟା ମାତ୍ର । ପୂର୍ବର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ‘ରାଘୋବା ଭରାରୀ’ ମହବୁବ ସହିତ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି ।

‘ସେ ଦେଶାଇ ଯଦି ମୋ ହାତରେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! ଏବେ ମୋର ଦେହବଳ କମିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ସେତେବେଳେ ହୋଇଥିଲେ, ପଘର ଦିନରେ ତାକୁ ଅକଲ ଶିଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି!’ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ସେ ଏମିତି ବାହାଘୋଟ ମାରେ । ରାଘସା ଘରେ ଦେଶାଇବାକୁ ଓ ଗଙ୍ଗା ଥିଲେ କଟୁ ପରିହାସର ବିଷୟ । ଦୁହେଁ ଗୃହଶତ୍ରୁ । ଏବେ କିଙ୍ଗର ରଣ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଏବଂ ଦେଶାଇଙ୍କଠାରେ ରଖୁଥିବା ଟଙ୍କା ଆଦି ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ଅବକାଶ ମିଳିବାରୁ ତିକ୍ତତା ଆଉରି ବଢ଼ି ଉଠିଲା ।

ଶକ୍ତି ଯେତେ କମିଯାଉ ନାଁ କାହିଁକି ‘ମୁରାରୀର’ କରାମତି ବନ୍ଦହୋଇ ନଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ ଦେଶାଇବାବୁଙ୍କ ଜମିରେ ବହୁତ ଚୋରି ହେଲା । ଦେଶାଇଙ୍କ ଗାଁରୁ ଧାରଘାଡ଼ର ହାଟକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହ ରାଘସା ଭାରୀ ବନ୍ଧୁତା ଜମାଇ

ଦେଇଥାଏ । ଏବେବି ତାର ଅନେକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବାକୀ ଅଛି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଏକ ବାଟ ଫିଟିବାରୁ ଛୋଟ କାମରେ ହାତଦେଲାନାହିଁ ।

ଦେଶାନ୍ତରୀଣ ପୁଅ ବସନ୍ତ ଏବେବି ଲୁଚାଚୋରାରେ ଧାନ ବିକିବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ନଥାଏ । ଆଗେ ସେ ଏକ ନାଟକ ଦଳ ଗଢ଼ିଥିବା, ତାରି ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଶତ୍ରୁ କରିଥିବା, ଧାଇଁକରି ଦେଶାନ୍ତରୀଣ ଗାଁକୁ ଯିବା, ଏ ସବୁ ରାଘସାର ଏକ ଶିଷ୍ୟ ତାକୁ କହିଥିଲା । ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ବସନ୍ତ ରାଓ ଧାନ ବିକେନାହିଁ । ପକ୍ଷା ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଡିନିଡିନି ଦିନରେ ଥରୁଟିଏ କରି ବସ୍ତେ ଦେଉଛନ୍ତି ବିକେ । ରାଘସାର ଚତୁର ଶିଷ୍ୟ ବସଓଷ୍ଠୀ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଥିଲା । ସେ ଭାରୀ ଉତ୍ସାହୀ । ନଅ ଛଅ କାମରେ ତାର ଭାରୀ ଆଗ୍ରହ । ତା'ରି ହାତରେ ରାଘସା ବସନ୍ତରାଓ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲା । ଧାରଓଡ଼ାରେ ଆପଣଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭଲଲୋକ କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।

ଚତୁର ବସଓଷ୍ଠୀ କଥାରେ ରଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇ ଭାରୀ ପାରଙ୍ଗମତା ଦେଖାଇଲା । ସେ ମଧ୍ୟସ୍ଥ । ଧାନ ମିଳିଲାମାତ୍ରେ ପଇସା ଦେଇଦିଏ । ରାତାରାତି ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଧାନ ନେଇ ଧାରଓଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚାଏ, କେହି ଟେର ପାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାସେ ଯାଏଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଡ଼ ଲାଭଜନକ ମନେହେଲା । ରାଘସାକୁ ପନ୍ଦର ବସ୍ତା ଯବ ମିଳିଲା । ଧାରଓଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ, ବସଓଷ୍ଠୀର ଦଲାଲୀ—ସବୁ ବାଦ୍ ଯାଇ ରାଘସାର ପକେଟକୁ ବାରଶ ଟଙ୍କା ଆସିଲା ।

ଏସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଧନ୍ଦା ରାଘସାର ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ମନେମନେ ଭାବିଲା, ଛି, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲାଜର ବିଷୟ । ମହକୁବ ବଞ୍ଚୁଥିବା ବେଳେ ଏତକ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦିନକରେ ପୁକି ଦେଇଛି । ସେ ଯାଠୁ ସହଜ ଉପାୟ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଶାନ୍ତରୀଣଙ୍କୁ ରୁଟି ହାତକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ତା' ପୁଅକୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଳ ଟାଣିଲେ ବୁଦ୍ଧା ବଳେ ଦୋହଲିବ । ସେଥିପାଇଁ ବସନ୍ତ ସହିତ ସିଧାସଳଖ ଜଣାଶୁଣା ହେବା ଦରକାର । ଆଗେ ବସନ୍ତର ଯାତ୍ରାଦଳ ବିଷୟରେ ଭାରୀ ଉତ୍ସାହ ଥିଲା । ରାଘସା ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଅଭିଜ୍ଞ । ସେଥିପାଇଁ ବସନ୍ତକୁ ନାଟକ ବିଷୟରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଡକାଇ ଆଣିବା ଲାଗି ବସଓଷ୍ଠୀକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । ତା'ପରଦିନଠାରୁ ବସନ୍ତର ଆସିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ଇଏ ଗଲା ରାଘସାର ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ।

ଆଉ ମୁହଁଟି କିଟୀଆଡ଼େ ନଜର ରଖୁଥିବା ମୁହଁ ।

କିଟୀକୁ ପୋଷ୍ୟ କରି ନେବା ବିଷୟରେ ରାଘସାର ମନ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଏକଥାକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଏକ ମନରେ ଭାବି ନଥିଲା । ଝିଅ ଦେଲାବେଳେ ଗଙ୍ଗାକୁ କାରୁ କରିବା ପାଇଁ ସେଇଟି ଥିଲା ଏକ ଉପାୟ । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାରା କିନ୍ ଯୋଗୁଁ ଚିନ୍ତାଟି ରୂପ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଘସାର ଯୌବନ ଥିଲା; ଦଉକ ନେବା କଥାଟି ତାକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ ହେଉଥିଲା । ପରିସ୍ଥିତି ବଶରୁ ଦଉକ

ନେବା କଥାକୁ ସେ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲା । ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ନିୟମ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା, ଚମ୍ପକା କିଙ୍ଗା ବିଷୟରେ ବଡ଼ ଜିଗର ଧରିଥିଲା, — ସେଇ ସବୁ କାରଣରୁ ସେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଦଉକ ନେବା କଥାଟି ମାନିନେଲା ।

ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଦିନ ଗଢ଼ିବାରୁ ଦଉକ ନେବା ବିଷୟରେ ରାଘସା ମନରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା, ବାହାଘର ପରେ ଗଙ୍ଗା ପୁରୁଣା ମନାତରକୁ ଭୁଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ କଥାଟି ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । ନାଁ ଗଙ୍ଗା ନିଜେ ଥରୁଟିଏ ଭାଇ ଘରକୁ ଆସିଲା, ନାଁ ଭାଇକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲା ! ରଘୁ ବିଶେଷ ସୁଖୀ ନୁହଁ । ରାଘସା ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତିତ, ତାର ଅସଂତୋଷଭାବ ତାରି ଝିଅଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ଗଙ୍ଗା ଏକ ଭୟର କାରଣ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଏଇ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କିଙ୍ଗାଠାରେ ରାଘସାର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେଲାଭଳି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଘସାର ସମର୍ଥକ, ମାତ୍ର ତା'ଠାରେ ରାଘସାର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ଏଇ କଥା ନେଇ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଗର୍ଜିଲା, ମୁଁ ଯଦି କିଙ୍ଗା ଜାଗାରେ ଥାନ୍ତି, ତେବେ ଗଙ୍ଗାକୁ ମୋ ମା', ମୋ ଜନନୀ' କହି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଥାନ୍ତି ।

ଏଇପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦେଶାଈଜୀ ତାକୁ ତାକି ପୋଷ୍ୟ ନୋବାକଥା ଉଠାଇବାରୁ ସେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଜଳିଗଲା । ମନର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଦେଶାଈଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଦେଶାଈଜୀ, ବାହାଘର ହେବାର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଥରୁଟିଏ ହେଲେ ଗଙ୍ଗା ମୋ ଘର ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାର ମାସକୁ ତେର ପର୍ବ ପଡ଼ୁଛି । ଯଦି ଏମିତି ମନ କଷାକଷି ଲାଗି ରହିବ, ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଆସିବ କେମିତି ? ଏହା ଶୁଣି ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ, 'କଥା ନିଜେ ଦେଇ ଥିଲେ । ବିବାହ ବେଳେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥାତ କାହିଁ କହିନଥିଲେ ଯେ ଆମର ମନ କଷାକଷି ଏଇଠି ମେଣ୍ଟିଯିବା ଦରକାର । ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖଇ ଫୁଟୁ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।'

ଏଥିରେ ରାଘସାର କ୍ରୋଧ ଦ୍ୱିଗୁଣିତ ହୋଇଉଠିଲା । କିଙ୍ଗାକୁ ପୋଷ୍ୟ ନେବା ବିଷୟରେ ସେ ଆଉରି ଅନେକ ଚୂଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ଦ୍ୱିତୀୟ ଜୋର୍ ଯଦି କିଙ୍ଗା ଅପେକ୍ଷା ଭଲହୁଏ ତେବେ...? କିଙ୍ଗାକୁ ପୋଷ୍ୟ କରି ନେଲା ପରେ ଗଙ୍ଗା ଯଦି ତାକୁ ନିଜର ବଣ କରିନେଇ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରେ....? ଏଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଭୟଙ୍କର ମନେହେଲା । କାହାକୁ ଭୟ କରୁନଥିବା ରାଘସା ନିଜର ଭଉଣୀକୁ ଦେଖିଲେ ଟିକିଏ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଉଠେ । ଏବେ ତାର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ଭୟର ରୂପନେଇଛି । ସେ ମନକୁ ମନ ଭାବେ ଯଦି 'ଗଙ୍ଗା' ହାତରେ ପଡ଼େ ତେବେ ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ ଉଡ଼ାଇଦେବ । ଗଙ୍ଗା ପାଇଁ ତା' ମନରେ ସବୁବେଳେ ସଭୟ ଭକ୍ତି ରହି ଆସିଛି । ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ତାର ଭଉଣୀ ହିଁ ତାର ଚିନ୍ତାର

କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ଏକ ଗାୟତ୍ରୀ ତା’ କାନରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ; ‘ଗଙ୍ଗା’, ମୋ ବିଦ୍ୱେଷ ଏବେବି ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ, ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ତୁ ଭୂତ ହୋଇ ମୋଠାରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଆସିଲେ ଯାଇଁ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ !’

ଏବେ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପୋଷ୍ୟନେବା କଥାଟି ଭାଙ୍ଗିଦେଇପାରେ ତେବେ ଦେଶାଇ ଓ ଗଙ୍ଗାଝାକୁ ହଇରାଣ କରିବାର ସନ୍ତୋଷ ଆସିବ । ଏଣେ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ନିୟମ କରିଛି । ଏବେ ଆଉ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ଟାଳି ଦେଇହେବ, ଶାନ୍ତାର ବିବାହ ହେବା ଯାଏଁ । ଫେର ମନକୁ ମନ ଭାବେ ରାଘବ, ‘ତୁ ଯଦି ସତରେ ରାଘବ ହୋଇଥିବୁ, ତେବେ ଏକଥା ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ଉଠିବା ଆଗରୁ ଖତମ କରିଦେବୁ ।’

ପୋଷ୍ୟନେବା ବିଷୟରେ ରାଘବ ରାବଣପରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ‘ଯଦି ମୋର ପୁଅଟିଏ ହୁଏ ତେବେ?’ ଶାନ୍ତାର ଜନ୍ମପରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ପଦ୍ମା ସହିତ ରାଘବର ସଂପର୍କ ତୁଟି ଯାଇଥିଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି କହିଦେଇଥିଲେ ଯେ ଯଦି ପୁଣିଥରେ ପ୍ରସବ ହୁଏ ତେବେ ଚମ୍ପଙ୍କାର ଜୀବନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ । ଏବେ ତାକୁ ପଚାଶବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାଲିଶ ଛୁଇଁଲାଣି । ସେ ଭାବେ ଏବେ ମୋର ସମୟ ଅଛି, ଶାନ୍ତାର ବିବାହ ଛିଗିତ ରଖି ଲାଭ ନାହିଁ । ତାର ଯଦି ବୟସ ବେଶୀ ହୋଇଯାଏ ତାକୁ ବାହାଦେବା ମୁଢ଼ିଲ ହୋଇଉଠିବ ।

ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଦୟାକୁ ରଖିଦେଇ ଦାନ୍ତକାମୁଡ଼ି ରାଘବ ନିଶ୍ଚୟ କଲା: ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରାଣ... ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇ କାନ୍ତୁ ସେ ନିଜର ଟିକଟ... ।

ଡାକ୍ତରମାନେ ଜାଣନ୍ତିବା କଣ ? ତିଳକୁ ଡାଳକରି କହନ୍ତି !

ପଦଟିଏ ନ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚମ୍ପଙ୍କା ସ୍ୱାମୀର ମନକୁ ଖୋଲାଥିବା ବହି ପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ପଡ଼ିପାରେ । ଆଜିଯାଏଁ ସେ କଣ ସ୍ୱାମୀର ମନକୁ ବୁଝି ମଧ୍ୟ ନିଜର ଜୀବନ କାଟିଛି... ? କିଛି ନକହି ସେ ଅନ୍ତିମ ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ରଘୁପାଇଁ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ ଦୟା ଜାତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ପରମେଶ୍ୱର । ତାର ସ୍ୱାମୀ ସହିତ ଅନ୍ୟର ପ୍ରେମ ବା ଦ୍ୱେଷ ଯେପରି ତା’ ନିଜ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ ବା ଦ୍ୱେଷ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ନୁହଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

## 26. ଅତ୍ୟୁତର ଉତ୍ତର

କେତେଦିନ ପରେ ଦେଶାଭିବାସୀଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟି ଆସିଲା — ଗାଁରୁ ପହର ବସ୍ତା ଯବ ଆସି ଧାରଘାଟରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଛି । ତା’ ଆଗରୁ ଫସଲ ଚୋରୀ ଦୁଃଖ ଥିଲା, ଏବେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ହେଲା ଯେ ସେ ଚୋରୀ ପଛରେ ମଧ୍ୟ ରାଘସାର ହାତ ଥିଲା । ବାପା ଥିଲାବେଳେ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଆପଣାର ଶକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସୈନିକ ପରି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ବିତାଉଥିଲେ । ଏ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ ଭିତରେ ସେମିତି ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ତାଙ୍କର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ ନିଜ ଭିତରେ ମଦମତ୍ତ ହସ୍ତାପରି ରହିଆସିଥିଲେ; ତେଣୁ ତାଙ୍କର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ଅତି ଅଳ୍ପ । ସେମିତି କେହି ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ୟ ନଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ବିନାକାରଣରେ ରାଘସା ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଥିରେ ସେ ଦୁଃଖୀ ହେଲେ । ବହୁଦିନରୁ ଈର୍ଷାଦ୍ୱେଷ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଆସିଥିଲେ ହେଁ ଆଜି ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ‘ଏ ରାଘସାକୁ ଯଦି ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ନ ଦେଇଛି, ତେବେ ମୁଁ ବାହାଦୂର ଦେଶାଭି ନୁହଁ!’ ଏବେ ରାଘସା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ତୁମ୍ଭ ରହିଲେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି ସେ ରାଗରେ ଅତ୍ୟୁତ ପାଖକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଚିଠି ଦେଲେ । ଯାହା ଯାହା କଥା ଘଟୁଛି ତାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଦେଇ ଚିଠିରେ ଅତ୍ୟୁତକୁ ପଚାରିଆନ୍ତି ଯେ ଭେଙ୍ଗଟରାଓ ରାଘସାର ଭାଇ କି ନାହିଁ? ଏ ବିଷୟରେ ଯଦି ଆଉ କିଛି ଖବର ମିଳେ, ତେବେ ଲେଖିବ । ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଯେ ଏ କାମଟି କରିବା ଅତ୍ୟୁତର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ ଯତ୍ନ କରି ଏହାର ଜବାବ ଦେବ । ଏପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିଠି ସେ ଅତ୍ୟୁତକୁ କେବେ ଲେଖି ନଥିଲେ ।

କାମଟି କରିବା ପାଇଁ ଅତ୍ୟୁତକୁ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାହିଁକି ନାଁ ତାଠୁ ଚିଠି ଆସିବାକୁ ଚାରିଦିନ ଲାଗିଲା । ଚିଠିଟି ସବିଷ୍ଟାର ଲିଖିତ ।

କ୍ଷେମ

ଶ୍ରୀ

ଦେବାଦାସ ପୁମିଲ

ଲାଲବାଗ

ତୀର୍ଥରୂପ ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ବହୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ । ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇଛି । ମୋର ସର୍ବ କୁଶଳ । ଏଠାରେ ଭଲରେ କାମ ଚାଲିଛି । ଆଜିକାଲି ସଂପାଦକ

ମହାଶୟ ମୋତେ ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ଦେଉଛନ୍ତି। ନିକଟରେ ମୋତେ ଥରେ ଦି'ଥର ସଂପାଦକୀୟ ଲେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ। ମୋର ଲେଖା ପଢ଼ି ଅନାବଶ୍ୟକ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ବାଦ୍ ଦେଇଦେଲେ। ଏ ତିନିଟାରି ବର୍ଷ ଏଠାରେ କାମ କରିବା ଫଳରେ ଏଠାର ଜୁନିୟର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ସିନିୟର। ପତ୍ରିକାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଚିନ୍ତାଜନକ ଥିବାରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅଥା ବେତନରେ କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସହସଂପାଦକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଏ। ତେଣୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ। ସେ ସବୁଜ ଭିତରେ କେବଳ ମୁଁ ପୁରୁଣାଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ସଂପାଦକ ମୋତେ ଭାରୀ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି। ବି.ଏ. ପଢ଼ା ଭଲରେ ଚାଲିଛି। ଆପଣ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ। ଏବେ ମୁଁ ଅଟାକଳକୁ ଯିବା କମାଇଦେଇଛି। ପ୍ରେସକୁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦି'ଥର ଯାଏ, କେବଳ ମେସିନକୁ ଭଲକରି ଜାଣିବାପାଇଁ। ସେଠାରେ ଆଜିକାଲି ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କରୁନାହିଁ। ଆପଣ କୌଣସିପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରିବେନାହିଁ। ମାଆଙ୍କୁ ସବୁ କହି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବାକୁ କହିବେ।

ଏବେ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିଥିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛି। ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ କିଛି ବୁଝାଇବା ମୁଝିଲ। ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟନେଇ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସେ ସନ୍ଦେହ କରେ ଓ ବୁଲାଇ ବଙ୍କାଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ। ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥିବା ଚିଠିକୁ ଅନେକଥର ଦେଖାଇଥିଲା, ବହୁଥର ଚିଠି ଦେଖାଉଥିବାରୁ ଓ ତାର ଅଭୂତ ବ୍ୟବହାର ହେତୁ ମୁଁ କେବେ ସେ ଚିଠିପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନଥିଲି। କେବଳ ଥରେ ତାକୁ ପଢ଼ିଥିଲି। ଏବେ ପଢ଼ିବାକୁ ମାଗିବାରୁ ସେ ଅଯଥା ସଂଦେହ କରି ଦେଲାନାହିଁ। ତାର ଯେତେବେଳେ ଖୁଆଲ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଚିଠି ଦେଖାଇ ବୁଲେ। ଚିକିତ୍ସ କନଡ଼ ଜାଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ, ବା ତା' ସହିତ ଉଠାବସ୍ତା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଚିଠି ଦେଖାଇ 'କଣ, ମୋତେ ମୋ' ଭାଗ ମିଳିବ ତ?' ବୋଲି ପଚାରିବାଟା ତାର ଅଭ୍ୟାସ। ଯିଏ ସେ କାଗଜକୁ ଦେଖେ ସିଏ ପଚାରେ 'ଏ କଣ ତୁମର ଦାନପତ୍ର?' ତୁମକୁ ଏହା ମିଳିଲା କିମିତି? ତାଠାରୁ ସେ କାଗଜ ନେଇ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମନେହେଲା। ଏଠାକାର ଜଣେ ଓକିଲ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ବି ସେଇକଥା କହିଲା। କାଗଜଟି ଏଇପରି:

ସ୍ୱାମୀ ରାୟ ଓ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଜୀ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ. ସାକିନ-ଧାରାଓଡ଼ଙ୍କ ନାମରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ବାମନ ବିନ୍ଦୁଗୋଠ ସାକିନ ବିନ୍ଦୁଗୋଠ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁନାରେ ରହୁଥିବା, ପେଣ୍ଡା ଚାକିରୀ। ଏହି ଦାନପତ୍ର ଲେଖିଦେଉଛି। ମୁଁ ଓ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀମାନ ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବାମନ ବିନ୍ଦୁଗୋଠ ଦିହେଁ ଜମିବାଡ଼ିର ସମାନ ଅଂଶୀଦାର। ଆମର ପିତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନ ଥିବାରୁ ଆମର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିର ଆମେ ଦୁହେଁ ହକଦାର ଅଛୁଁ। ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର କାମ କରୁ ଥିବାରୁ ଆମର ଅବିଭାଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଦେଖାଶୁଣା ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀମାନ ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁଗୋଠ ହିଁ କରନ୍ତି ଏବଂ ଜମିଜମା



ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥାଏ । ଆମେ ଭାଇମାନେ ଏଇ ଜମିବାଡ଼ିର ଭାଗବାଣ୍ଟ କରିନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ମୋ ଉପରେ ବିପଦଟିଏ ଆସିଥିଲା । ଆପଣ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ସେ ବିପଦକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ସେଇ ଉପକାରର ବଦଳରେ ମୁଁ ନିଜ ଅଂଶରେ ପଡ଼ୁଥିବା ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ନିଜ ଖୁସିରେ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ଦାନପତ୍ର ଲେଖିଦେଉଛି । ଏହା ଉପରେ ମୋର କୌଣସି ବଂଶଜର ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବନାହିଁ ଓ ଆପଣ ଏହାକୁ ଭୋଗ କରିପାରିବେ । ମୁଁ ଅବିବାହିତ ଥିବାରୁ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ କାହାରି ଅଧିକାର ରହିବ ନାହିଁ । ମୋ ଅଂଶରେ କେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଆସିବ ତାହା ଆପଣ ପଞ୍ଚାୟତ ତାକି ସ୍ଥିର କରିନେବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜମିଜମା ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ଅଛି; ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛାକରିବେ ନିଜ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନକୁ ନେଇପାରିବେ । ଏହି ଦାନପତ୍ର ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବାମନ ବିନ୍ଦଗୋଠ ଆଗରେ ଲେଖାଗଲା, ଯାହାକୁ ଆପଣ ସ୍ୱୀକାର କରି ଆପଣାର ନାମ ସଜ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହା ହେଉଛି ସମୁଦାୟ ଦାନପତ୍ର ।

ହସ୍ତାକ୍ଷର ତା । ୧୪ । ୪

ଭେଙ୍କଟେଶ ବାମନ ବିନ୍ଦଗୋଠ

ସାକ୍ଷୀ

ଓ

ଶାନ୍ତସା ଶିବସା ଶେଟୀ

ସ୍ୱାମୀରାଓ ଓ କୃଷ୍ଣଜୀ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ

ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବାମନ ବିନ୍ଦଗୋଠ ।

ଏ ଚିଠି ଉପରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନର କୌଣସି ଚିହ୍ନନାହିଁ । ଏହାକୁ ପଡ଼ିଥିବା କିରାଣୀମାନେ ଏହାକୁ ଠିକ୍ ମନେ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ମୋ ମନରେ ଏକ ସଂଦେହ ଦେଖା ଦେଉଛି । ଦାନପତ୍ର ଗାଡ଼ କଲା କାଳିରେ ଲେଖା ଯାଇଛି ଓ ତାହା ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । ତେଣୁ ତାହା ମୂଳ କାଗଜର ନକଲ, ମାତ୍ର ମୁଁ ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ ମନଦେଇ ଯାଞ୍ଚ କରି ଦେଖିଲି, ସଜ କରାଯାଇଥିବା ଅକ୍ଷର ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଥିବା ହେତୁ ମୋର ମନେହେଉଛି ମୂଳର ନକଲ ନୁହଁ, ଏଇଟି ମୂଳ କାଗଜ । କାଳି ଗାଡ଼ କଲା ହୋଇଥିଲେହଁ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଜଣଙ୍କର ପରି ଦିଶୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭଲକରି ଦେଖିଲେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ।

ଏହା ଯଦି ମୂଳ କାଗଜ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ସଂଦେହ ହେଉଛି, ପ୍ରକୃତରେ ଏ କାଗଜଟି ସ୍ୱାମୀରାୟ ଓ କୃଷ୍ଣଜୀ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ ପାଖରେ ନରହି ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଓ କିପରି ଆସିଲା ? କାଗଜଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେଜେଷ୍ଟ୍ରି ହୋଇନାହିଁ । ଏ କାଗଜକୁ ସ୍ୱାମୀରାୟ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ ବହୁ ଯତ୍ନରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିବା କଥା ।

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାର ଖୋଜ ଖବର ନେବା ବଡ଼ କଠିନ କାମ । ସେ କାଗଜକୁ ପଡ଼ି ମୁଁ ତାକୁ କେତେକ କଥା ପଚାରିଥିଲି । ତାର କଣ ବିପଦ ପଡ଼ିଥିବା ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛି ପଚାରିଲେ କଥା ଏଡ଼ାଇ ଯାଏ, ନହେଲେ ରାଗିଉଠେ । କାଗଜଟିକୁ

ମୁଁ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବାଟା ସେ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ସ୍ବଭାବ କଥା ଆପଣ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ପରିଚୟ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଯାଇ ଥିବେ ।

ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଯଦି ଆଉ କିଛି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଓ ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୋତେ ସବୁକିଛି ଲେଖିବେ । ତା' ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବି । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯଥାଶକ୍ତି ଭାବିବି ।

ପୂଜ୍ୟା ମା' ଓ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କୁଶଳ ସମାଚାର ଜଣାଇଦେବେ । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ

ଅରୂପ ରାଓ

ଚିଠି ପଢ଼ି ଦେଖାଇଜୀଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ବିଧା ଜାତ ହେଲା । ସେ ଯାହା ଯାହା ଜାଣିଥିଲେ ତା' ସହିତ ଏସବୁ କଥାକୁ ମିଳାଇ ଦେଖିଲା ପରେ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ମାତ୍ର ପୁଣି ସନ୍ଦେହର ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଗଲା । ଏ ଚିଠି କୂଳରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ଦେଶାଭିବାବୁଙ୍କୁ ପାଣିକୁ ପଶିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣକଲା । ତା' ସହିତ ପୁଅର ତୀକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିର ଆକର୍ଷଣ । ତାଙ୍କ ମନରେ କଥାଟିଏ ଛିର ହୋଇଗଲା, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଓ ଅରୂପକୁ ଏ ମାମଲାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲାଇ ଏହାର ରହସ୍ୟକୁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମେ ଏ ବିଷୟ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ ସେ ଇଚ୍ଛା ଦୂର ହେଇଗଲା । ତା' ସ୍ଥାନରେ ଦେଶାଭିବାବୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ମତତ୍ପରତା ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଏଥିରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁଥିବା ଏକ ଅସହାୟା ବିଧବାର ମଙ୍ଗଳାମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ଗୋଟିଏ ସାଦାସିଧା ପିଲାର ହିତାକାଂକ୍ଷା ମାତ୍ର ନଥିଲା, ଏଥିରେ ଥିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରତାପ ସହିତ ବାଜି ରଖୁଥିବା ଏକ ଚତୁର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବକୁ ତଳକୁ ଖସାଇଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ । ଏପରି ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବ, ଯାହା ସହିତ ନିଜ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରଠାରୁ ଆଜିଯାଏଁ ଭେଟ ହୋଇ ନଥିଲା । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ସେ ଆଖଡ଼ାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଅଜାଣତରେ ସେ ହାତ ଉଠାଇ ସାରିଛନ୍ତି, ଏବେ ଆଉ କଣ ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା ।

ଦେଶାଭିବାବୁ ପୁଣି ଯୁବକ ପାଲଟି ଗଲେ ।

## 27. ବସନ୍ତ ରାଓ ସମ୍ବାଦ

ରାଘସାର ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ବାସଓଷ୍ଣୀ ଧାରଘାଡ଼ ଯାଇ ବସନ୍ତକୁ ରାଘସା ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତାବଳୀ । ‘ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆମ ଗୌଡ଼ବାରୁ ନାଟକ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେବେ । ଶୁଣିସେ କହିଲେ ‘ଗୌଡ଼’ ଏଡ଼େ ଉସାହୀ, ତେବେ ତାଙ୍କର ମୋର ଦୋଷ୍ଟି ଜମିଯିବ । ଆଗେ ତାଙ୍କର ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ଥିଲା । ସେ ନିଜେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କୁ ଅଭିନୟ କରିବା ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ସେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହିଲେ, ‘ତମ ଗୌଡ଼ ଯଦି ମିଶନ୍ତି ତେବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲାଯାଇପାରେ । ସେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି, ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ରାଜା ପାର୍ଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ମୋ ମନରେ ଏଇ ବିଶ୍ୱାସ ଆସିଛି । ଆପଣ ରାଜା ପରି ମନେହୁଅନ୍ତି । ବସଓଷ୍ଣୀ ଏଇପରି ବଡ଼ମୁହଁ କରି କହିବାରୁ ଦିନେ ବସନ୍ତ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଚାଲ ବସଓଷ୍ଣୀ, ଦିନେ ଧାରଘାଡ଼ ଘୁରି ଆସିବା । ଅନେକ ଦିନରୁ ସହରକୁ ଯାଇନାହିଁ ।’

ବଦନାମ ଭୟରେ ଧାରଘାଡ଼ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଦିନରୁ ବସନ୍ତ ଗାଁର କାରବାରରେ ଏତେ ଡୁବିଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ଧାରଘାଡ଼କୁ ଏକାବେଳେ ଡୁଲିଯାଇଥିଲା । ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ କିଛି କମ୍ ନୁହଁ । ଗୋରୁ ଗାଈ, ଜମିବାଡ଼ିର ଆକର୍ଷଣ ହେତୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ବସନ୍ତ ପକ୍ଷରେ କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନାଟକରେ ରାଜାପାର୍ଟି କରିବାର ମଉଜା ଯଦି ମିଳିଯାଏ ତେବେ ତା’ଠୁ ବଡ଼ କଥା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ । ପ୍ରଥମଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ନାଟକ ପ୍ରତି ଆସନ୍ତୁ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବାପା ଆସି ବସାଇଲାଘର ଉଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ଏବେ ସେଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ଯଦି ଅନାୟାସରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତେବେ ଯଦ୍ବକରିବା ଉଚିତ ନୁହଁ କି ? ଏହା ଭାବି ବସନ୍ତ ଧାରଘାଡ଼ ଯିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । କାଳେ ବାପା ଜାଣିଯିବେ ଏଇ ଭୟରେ ସେ ବସଓଷ୍ଣୀ ସହିତ ରାତି ବସରେ ଯାଇ ଧାରଘାଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବସଓଷ୍ଣୀ ତାକୁ ସିଧା ରାଘସା ଘରକୁ ନେଇଗଲା ।

ରାଘସା ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଭାରୀ ଆଦର କରି ଚା ପିଆଇଲା ପରେ ଭଲ କରି ଖୁଆଇଲା । କାକୁ କିସମିସ୍, ବମ୍ବେଇ ପେସ୍ତା ଓ ଆଠଦଣ ରଜମର ଫଳ

ସେବନ କଲାପରେ ବସନ୍ତ ରାଓର ଖୁସିର ଠିକଣା ରହିଲାନାହିଁ । ବସନ୍ତଘର ଭାରୀ ଚଳପଟ । ବିଶୁବାଇଙ୍କ ରନ୍ଧାରେ ସ୍ବାଦୁ ଅପେକ୍ଷା ପରିମାଣ ହିଁ ଅଧିକ । ଆପଣା ଘରର ଫଳେପୁଷ୍ପେ ଖାଦ୍ୟ ଆଗରେ ରାଘସା ଘରର ଫଳ ସମାହାର ଦେଖି ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି ଆସିଲା । ଖାଇଲାବେଳେ ରାଘସା ବଳେଇ ବଳେଇ ଭୀମସେନ ପରି ଖୁଆଉଥାଏ ଓ ତା' ସହ ଅଜା ତାମସା ମଧ୍ୟ କରୁଥାଏ । ବସନ୍ତ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲା ପରେ ହସଖୁସିର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ।

ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ରାଘସା କଥା କହି ରାତି ଦିଟା ଯାଏଁ ବସନ୍ତ ମନକୁ ମଜେଇଦେଲା । ନିଜ ଜୀବନରେ ନାଟକ କମ୍ପାନୀରୁ ଲାଭ କରିଥିବା ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲା । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହବୁବଜାନ ଏହାଙ୍କ ରକ୍ଷିତା ଥିଲା, ଏକଥା ଜାଣି ରାଘସା ପ୍ରତି ବସନ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉରି ବଢ଼ିଗଲା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖାଗଲାପରି ଦେଖାଦେଇ ପୁଣି ଉଠେଇ ଯାଉଥିବା ଅଭିନେତାଗଣ ଏବଂ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଦ୍ବାରା ପରିଚିତ ହେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏବେ ବସନ୍ତ ଆଗରେ ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ମହବୁବଜାନର ଭୁଲ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ରାଘସାହିଁ ସୁଧାରି ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ଅବାକ୍ ହେଲା, ବଡ଼ବଡ଼ ଅଭିନେତାମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଗାଁରେ ହୋଇଥିବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ତମ୍ବୁ ଛିଣ୍ଡାଛିଣ୍ଡି, ମାତାଲମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରାଇବା, ମିଛ କହି ଭୟ ଦେଖାଇ ଲାଇସେଟ୍ କରାଇବା, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଜିନିଷ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ହେତୁ ହୋଇଥିବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଠିକ୍ ସମୟରେ ବେତନ ନପାଇଲେ 'ଆମେ ବେଶ ହେବୁ ନାହିଁ' କହି ଅଭିନେତାମାନଙ୍କର ଅଡ଼ିବସିବା ଅଭ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି କଥାରେ ଅଛବହୁତ ସତ୍ୟତା ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ଉପରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ାଇ ରାଘସା ବଖାଣିଗଲା । ତା' କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ବସନ୍ତର ପେଟ ବଥା ହୋଇଗଲା ।

ରାଘସାର ଏ ଆୟୋଜନ ପଛରେ ଆଉ ଏକ ଗୋପନ ପ୍ରେରଣା କାମ କରୁଥିଲା । ବସନ୍ତ ସୁନ୍ଦର । ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ କନ୍ୟାପିତା ହୋଇଥିବା ହେତୁ ରାଘସା ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଦେଇଥିବ ଯେ 'ଶାନ୍ତା ପାଇଁ ଇଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ?' କ୍ରମେ ବସନ୍ତ ରାଘସାର ହାତମୁଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିବାରୁ ରାଘସା ମନରେ କଥାଟିଏ ଦୃଢ଼ହେବାକୁ ଲାଗିଲା — ଯାକୁ ଜୋର୍ କରିନେବାକୁ ହେବ । ଦେଶାଈଙ୍କ ଉପରେ ଜଡ଼ିଥିବା କ୍ରୋଧ ଯଦି ତାକୁ ଏକ ଅମୀର ଜୋର୍ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାରେ ସହାୟତା କରୁଛି, ତେବେ ତହିଁରେ ଦୋଷ ରହିଲା କେଉଁଠି ?

'ଶୁଣିଥିଲି ଆପଣ ଗାଁରେ ନାଟକ କରୁଥିଲେ । ଗାଁର ଯାତ୍ରା ମାରୁଆଡ଼ିର ପଗଡ଼ିପରି — ଯେମିତି ବାନ୍ଧୁଛ ବାନ୍ଧ, ଚଳିଯିବ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦି'ପଦ ଶିଖାଇବାକୁ ଗଲେ, ଶିଖାଇବା ଲୋକର ଇତିଶ୍ରୀ ହୋଇଯିବ । ସହରରେ ହେଉଥିବା ନାଟକହିଁ ଅସଲ ନାଟକ । ଗୋଟିଏ ହେଣ୍ଡବିଲ ଜାଗାରେ ଦି'ଟା ଛାପିଦେଲେ ନାଟକର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବ । ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା... ଅଭିନେତା ଅନୁଭବୀ ହେବା ଦରକାର । ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ

ଅଭିନୟକରିବା ଆବଶ୍ୟକ। ଭଲ ଗୀତ, ପୁଣି ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ ତିନିଚାରିଜଣ ଲୋକ ଥିବା ଦରକାର। ବେଶ୍ କିଛି ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଜମାଇବା ଦରକାର। ଆଉ ଯଦି ଏସବୁ ହୁଏ, ତେବେ ବସନ୍ତ, ଖୁସିରେ ଟିକଟର ଦାମ ଆଠଆଠଶା କରି ରଖ, ଲୋକେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ। ନାଟକରେ ବେଶପଟାର ଗୁରୁତ୍ବ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବେଶୀ। ମୁଠାମୁଠା କରି ପଇସା ବିଞ୍ଚିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପୁଣି ସଂଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହେବା ଦରକାର। ତେବେଯାଇ ନାଟକ ହେବ। ଖାଲି ମୁଢ଼ି ପିଆଜ ଖୁଆଇ ସେଜ ଉପରେ ନଟାଇଲେ ପଇସାକୁ ପଇସା ଯିବ, ନାମକୁ ନାମ ମଧ୍ୟ ଯିବ।’

ରାଘସାର ଚିନ୍ତାଧାରାସହ ବସନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ ହେଲା, ତା’ ସହ ସେ ଆପଣାମନର ସଂଶୟଟିଏ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତକଲା। ‘ରାଜା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଚେହେରାବାଲା ଲୋକ ଦରକାର ହବ, ନାଁ କଣ ରାଘସାଜୀ?’

ବସନ୍ତର ମନକଥାକୁ ଯାଞ୍ଚ କରି ରାଘସା କହିଲା, ‘ନାହିଁ, ସେମିତି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକର ବିଶେଷ ଦରକାର ନାହିଁ। ବେଶ କରି ପାରିଲେ ଗଧକୁ ମଧ୍ୟ ରାଜା ବନାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ। ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ହୋଇଥିବ, ସ୍ବସ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁଥିବ, ସ୍ବର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଥିବ— ଏସବୁ ଆପେ ଆପେ ହୁଏ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ବସନ୍ତ ରାଓ, ଯାକୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼େ। ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକର ପାଦତଳେ ବସି ଶିଖିବାକୁ ହୁଏ। ନାଟକ ହେଲା ଏକ କଳା। ଅଭିନୟ କଳା ଅତି କଠିନ। ତୁମପରି ହୁସିଆର ପିଲାକୁ ଶିଖିବାକୁ ହେଲେ କମରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଦିନକୁ ଛଅଘଣ୍ଟା କରି। ଅଭିନୟ ସେମିତି ହୁଏନାହିଁ। ଆଉ ଏସବୁ କଥା ସହିତ ଅଭିନେତା ଯଦି ଚେହେରାବାଲା ଲୋକ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତ ‘ସୁନାରେ ସୁଆଗା’ ମିଶିଲାପରି କଥା। ଏବେ ଏଇ ତୁମରି କଥା ଦେଖ— ତୁମେ ଯଦି ଏବେ ମୋତେ ଆସି କହ ଯେ ମୋର ଚେହେରା ଅଛି, ମୋତେ ରାଜା ପାର୍ଟି ଦିଅ, ତାହେଲେ ମୁଁ ସଫା ନାହିଁ କରିଦେବି। ମାତ୍ର ତୁମର ବୁଦ୍ଧି, ଶକ୍ତି, ଶିଖିବାର ଇଚ୍ଛା, ଏସବୁ ଜାଣିଲାପରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ‘ହଁ ପିଲାଟାର ରୂପ ଅଛି, ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ଶିଖିଯିବ।’

‘ମୁଁ ଶିଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ ଭାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଶିଖି ପାରିବି?’

ତେବେ କୁହ, ଭାଇ ମୁଁ ଶିଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ। ଏମିତି କେଉଁ ବିଦ୍ୟା ଅଛି ଯାହା ତୁମପରି ଲୋକକୁ ଆସିବନାହିଁ? ମୁଁ ଓ ତୁମେ ଏକାଠି ‘ଆର୍ତ୍ତାଟ’ ନାମ ଦେଇ କମ୍ପାନୀଟିଏ ଗଢ଼ିବା। ଯଦି ଏଠାକୁ କିଛିଦିନ ଯିବାଆସିବା କର ତେବେ ତାର ଆକର୍ଷଣ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ। ଅଭିନୟ ଏକ ବିଦ୍ୟା। ସାଧାରଣ ଅଭିନୟରୁ ଯାଇ କିପରି ମିଶ୍ର ଅଭିନୟରେ ପହଞ୍ଚି ହୁଏ, ପୁଣି ମିଶ୍ରରୁ ଯାଇ କିପରି ‘ତଶର’ରେ ପହଞ୍ଚି ହେବ, କେତେବେଳେ ଭୁକୁଟୀ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବା ଉଚିତ, କେମିତି ମଞ୍ଚରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ରୂପସଜ୍ଜା ଖରାପ ହେବନାହିଁ, ଅଥଚ କି ଉପାୟରେ କପାଳ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖିହେବ, ନିଶ ଖସିବନାହିଁ, ଅଥଚ ନିଶରେ ‘ତାଓ’ ଦେଇହେବ,

ଆଖିକୁ କେମିତି ଲୁହ ଆଣିହେବ, ଅଭିନେତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ନଦେଇ କେମିତି ଗଦା ବୁଲାଇବ, ଏସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ହେଲେହେଁ ତିଳେତିଳେ ମିଶି ତାଙ୍କ ହୁଏ ବୁଝିଲ ଭାଇ। ଏଇ ହେଲା କଥା। ଏସବୁ କଥାପାଇଁ ତୁମେ ବାହାଦୂର ଦେଖାଇ ଟାଣୁଆହୁଅ।’

‘ଆପଣ ଯେମିତି ନଢ଼ାଇବେ ମୁଁ ସେମିତି ନାଟିବାକୁ ତିଆର। ବିଦ୍ୟା କଣ କାହାରି ବାପା ସଂପର୍କ?’ ବସନ୍ତ ରାଓ ଶିଷ୍ୟଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା। ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ରାଜା ଭୂମିକାରେ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା।

ପରଦିନ କାଳି ଅନ୍ଧାରରୁ ବସନ୍ତ ବସଓର୍ଣ୍ଣୀ ସହ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା। ଚା’ ପିଇଲାବେଳେ ଶାନ୍ତା ସହ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ହୋଇଗଲା।

ଏହାପରେ ବସନ୍ତ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦି’ଥର କରି ଗୋପନରେ ଧାରଘାଡ଼ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ‘ମଦର ବେଙ୍କାସାନ’ ହିରୋଇନ ‘ସୁନ୍ଦରସାନ’, ହାସ୍ୟ ଶିରୋମଣି ‘ତୁଳଦାରାମ’, ଖଳ ନାୟକ ରାଜଶେଖରସା, ହୀରା ଉଦ୍‌ଦୁରାଓ, ଡବଗଲ୍ଲି, ସଙ୍ଗୀତମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡୁଆ ଆଦିଙ୍କ ସହିତ ରାଘସା ବସନ୍ତର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା। ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ଦେଶାଇବାରୁ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲୁଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଇତ୍ୟାଦି କଥାବାର୍ତ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ସହ କଲା। ସୁନ୍ଦରସାନ ଘରେ ଏକ ଛୋଟିଆ ବୈଠକ ବସିଲା। ସେଠାରେ ବସନ୍ତ ତା’ଠାରୁ ପାନ ନେଇ ତା’ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦେଲା। ପାଦ ହାରମୋନିୟମ ବଜାଇଲାବାଲା ଚନ୍ଦ୍ରସା ସହ ଦେଖାକରି ଖୋଜଖବର ନେଲା, କେଉଁ ହାରମୋନିୟମ କମ୍ପାନୀର ହାରମୋନିୟମ ଭଲ। ତାର ଦାମ କେତେ, ତାର ଦୋଷ ଗୁଣ କଣ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା। ଏଇସବୁ କଥା ମଧ୍ୟରେ ଟିକିନିଖୁ ସବୁଥିରେ ରାଘସାର ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଥିବାର ଦେଖି ବସନ୍ତର ଗୁରୁ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଆସ୍ଥା ଆସିଲା। ଫକୀରସା ସହ ଦେଖାକରି ରାଘସା ଖବର ନେଲା, ସାମ୍ବାର ପରଦା, ଘର, ରାସ୍ତା ଓ ଜଙ୍ଗଲ ଆଦି ଦୃଶ୍ୟର ଆଠଖଣ୍ଡ ପରଦାର ଦାମ କେତେ ପଡ଼ିବ, ଚାରି ଓ ଛଅଖଣ୍ଡ ପରଦାର କେତେ ଦାମ ପଡ଼ିବ। ସବୁ ହିସାବ ମିଳାଇ—ଅଭିନେତାମାନଙ୍କର ବେତନ, ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦି ନିତିଦିନିଆଁ ଖର୍ଚ୍ଚର ଅତିରିକ୍ତ କେବଳ ଜିନିଷପତ୍ର ପାଇଁ ଦି’ହଜାର ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ। ଏ ଅଙ୍କକୁ ଦେଖି ବସନ୍ତର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା। ଗାଁରେ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ପୂରା ନାଟକ ହୋଇସାରି କିଛି ବଳିପଡ଼େ। ଏଠାରେ ଶହେ ଟଙ୍କା କେବଳ ମୁକୁଟରେ ଉଡ଼ିଯିବ!

ତାହା ଦେଖି ରାଘସା ତାକୁ ଉସାହ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଆରେ ଦେଶାଇବାରୁ, ତମର ହେଲା କଣ? ତମଠି ଯେତିକି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ମୋ’ଠି ସହରରେ ଯଦି ସେତିକି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଦେଖାଇଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ କଣ କରିପାରୁଁ।’

ଘରର ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଓ ପୁଞ୍ଜିପଟା ବିକ୍ରିକଥାରେ ରାଘସା ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲାନାହିଁ। କାହିଁକି ନାଁ, ତହିଁରୁ କେତେ ବା ମିଳିବ? ଏହା ସତ ଯେ

ବର୍ତ୍ତମାନ ତହିଁରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିପାରେ। ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ପେଶାଦାର ଲୋକଠାରେ ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ।

ସେଥିରେ କିଛି ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଦେଶାଈବାବୁ, ଏକଥା ଆପଣ କେତେଦିନ ଯାଏଁ ମୁରବାମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁଚାଇ ରଖି ପାରିବେ? ଆପଣ ଏବେ ସାବାଳକ ହେଲେଣି। ପୁଣି ଏଥିରେ ଆପଣ ପଇସା ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି। ଏ ମଧ୍ୟ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ। ପଇସା ଖଟାଇବ, ପଇସା ଟାଣିବ। ଏଥିରେ ଲାଜ କରିବାର କଣ ଅଛି? ଲାଜ ସଂକୋଚ କରିବା କାଳ ଚାଲିଗଲାଣି। ହଁ, କିଛି ଲୋକ ଯାକୁ ବଦନାମ କରିବେ: କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଆପଣ ଯେତିକି ହୁସିଆର ଓ ନିଷ୍ଠାରେ ଚଳିବେ ସେତେ ଅଧିକ ଲାଭ ହେବ। ଯଦି ଆପଣ ବଦଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ହାତର କଣ୍ଢେଇ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧୋକା ଦେବେ। ଆଉ ନହେଲେ, ଏମିତି ଦେଖିଲେ ଘରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଖରାପ ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଲୋକସାନରେ ପଡୁଛି। ମୋର ସବୁରକମର ସଉକ ଥିଲା, ମୋର ବା କଣ କ୍ଷତିହୋଇଯାଇଛି କହିଲ ଭାଇ? ମଣିଷ ସଉକ କରି କିଛି କରୁ, ମାତ୍ର ତହିଁରେ ବୁଝିଯିବା ଉଚିତ ନୁହଁ। ବୁଝି ଯଦି ଗଲା, ତେବେ ଗଲା। ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ଏତିକି ବିବେକ ଅଛି ତେବେ କାହାକୁ ଭୟ ବା ସଂକୋଚ କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ। ଗୋପନ ରଖିବାର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ନାଟକ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ।

ଏଇ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ, ଅତିପରିଚିତ ଏକ ବଚନ ଓ ବହୁବଚନ ମିଶ୍ରିତ ଉପଦେଶକୁ ମନକୁମନ ଦୋହରାଇ ବସନ୍ତରାଓ ବସରେ ବସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା।

## 28. ଚମ୍ପକାର ଚିନ୍ତା

ଚମ୍ପକା ମନରେ ନାନା ରକମର ଚିନ୍ତା ଦେଖାଦେଲା । ଘରେ ଏବେ ଆଗପରି ଗହଳଗହଳ ନାହିଁ । ଏ ପରିବେଶର ତୀବ୍ର ଅନୁଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପେଶିହୋଇ ଯାଉଥିବା ଚମ୍ପକା ବ୍ୟତିତ ଆଉ କାହାର ବା ଆଇପାରେ ? ତାର ବୟସ ଏବେ ସଇଁଦ୍ରିଶ ବର୍ଷ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ ସେ ଅନେକ କିଛି ଦେଖିଛି । ଦୁଃଖ ସୁଖ ଉଭୟକୁ ସେ ଦେଖିଛି । ମାତ୍ର ଏବେ ଦେଖୁଥିବା ଶୂନ୍ୟତା ଚିକିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ସ୍ବାମୀକୁ ସେ ପ୍ରିୟତମ ପରି ଅତିନିକଟରୁ ଦେଖୁ ଆସୁଛି । ସେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନେ । ତାଙ୍କର ଖୁସିବାସିଆ ସ୍ବଭାବ ପଛରେ ଲୁଚିରହିଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ସେ ଜାଣେ । ଆଜିକାଲି ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଛି ସେ କଥା ଆଉ କାହାକୁ ନଦିଶୁ, ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ତାଙ୍କର ମନର ପାଟେରୀରେ ଯେଉଁ ପାଟ ଦେଖା ଦେଇଛି, ତାହାକୁ ଦେଖୁ ସେ ନିତି ମୂଳ ବ୍ୟଥାରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଦିନ କାଟୁଛି । ତାର ସ୍ବାମୀ ହାରିବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସେ କଣ ବୁଝା.... ? ଖାଦ୍ୟ କମି ଯାଉଛି । ଲୁଗାରେ ଚିକିଏ ଧୂଳି ଲାଗିଗଲେ ତାକୁ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଅଲଗା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥିବା ରାଘବାର ଶାର୍ତ୍ତ କଲରରେ ଇଞ୍ଚେ ବହଳର ମଳି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଦେହ ଆଗପରି ବଳିଷ୍ଠ, ମାତ୍ର ମୁହଁରୁ ପୂର୍ବର ଆନନ୍ଦଭାବଟି ହଜିଯାଇଛି । ମୁହଁ ରେଖା ଏତେ ଗଭୀର ହୋଇଯାଇଛି, ଯେମିତିକି କିଏ ଗାର ଟାଣିଦେଇଛି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଏହା ଦିଶୁ ନଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଚମ୍ପକା ପାଇଁ ଏହା ଭୟର ପୂର୍ବ ସୂଚନା । ଏମିତି ସମୟ ଯାଇଛି, ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଆଗାମୀକାଲି ପାଇଁ ଦାନାଟିଏ ସୁଜା ନାହିଁ, ତଥାପି ଚିନ୍ତାକୁ ଠଣାରେ ଟେକିରଖି ମିନିଟକ ଭିତରେ ନିଘୋଡ଼ହୋଇ ଶୋଇଯିବା ଲୋକ ଆଜିକାଲି ରାତି ଦିବା ଯାଏଁ ପାର୍ଶ୍ବ ବଦଳାଉଛନ୍ତି ।

ଆଉରି କଥାଟିଏ । ଆଜିଯାଏଁ ସ୍ବାମୀର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚମ୍ପକାକୁ ତାଙ୍କର କାମ ଉପରେ ନିର୍ଭରକରି ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସଦା ହସହସ ସ୍ବାମୀ କିଛି କାମ କରିସାରିବା ପରେ ହିଁ ସେ ବୁଝୁଥିଲା ଯେ—ଆଜ୍ଞା, ତାହେଲେ କଥା ହେଉଛି ଏଇଆ । ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ସ୍ବାମୀ ନିଜେ କହିହେଉଛନ୍ତି । ଆଗେ ମନକୁ ଯେଉଁ ଭାବନା ଆସୁଥିଲା, ତାର ଛାୟା ମୁହଁ ଉପରେ ଆଦୌ ପଡୁ ନଥିଲା, ଏବେ ମୁହଁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି ଓ ତାଙ୍କ ଓଠ ବଳେବଳେ ହଲୁଛି ।



ଶେଷରେ ଦିନେ ତା' ପିତୃପିତୃ ସ୍ୱପ୍ନ ଭାବରେ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ କରି କହିଲା, 'ଜୀବନ ଯାଏ ଯଦି ଯାଉ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ।'

ଶାନ୍ତା ଓ ଚମ୍ପକା ଦୁହେଁ କଥାଟି ଶୁଣିଲେ। ଏତେ ସ୍ୱପ୍ନ କଥା ଶୁଣି ସ୍ୱାମୀ ତାକୁ କିଛି କହୁଛନ୍ତି ଭାବି ଚମ୍ପକା କହିଲା, 'କାହିଁକି, କଣ ହେଲା?' ରାଘବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା 'କେଉଁ କଥା?'

'ତୁମେ କଣ କହୁଥିଲୁ?'

'କଣ କହୁଥିଲି? ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ଚଢ଼ିନାହିଁ ତ?'

ଥାକରେ ଚିନ୍ତିତ୍ୱା ରଖୁଦେବୀ ପାଇଁ ଶାନ୍ତା ଉଠିଥିଲା, ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା।

'ତୁ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ ଶାନ୍ତା?'

ଶାନ୍ତା ସାକ୍ଷୀଦେଲା 'ହଁ, ଆପଣ କଣ କହୁଥିଲେ...କହୁଥିଲେ କଣ କାହା ହାତରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ।'

ରାଘବୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାଟିକଲା 'ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ। ତୁମେମାନେ ପାଗଳପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ମୋତେ ରଗାଅନାହିଁ କହୁଛି।'

'ଆରେ, ତୁମର ହେଲା କଣ? ଏମିତି କାହିଁକି...?'

'ଖବରଦାର,' କହି ରାଘବୀ ଜକଜକ କରି ତା' ଡକ ଢୋକିଦେଇ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲା।

ତା'ପରଠାରୁ ରାଘବୀର ସ୍ୱଗତୋକ୍ତି ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଚମ୍ପା ନଶ୍ୱୁଣିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ। ଏଇପରି ନିର୍ବାଧ ଭାବରେ ରାଘବୀର ସ୍ୱଗତୋକ୍ତି ଆଉରି ବଢ଼ିଗଲା। ଚମ୍ପକାକୁ ଡର ଲାଗିଲା। ସ୍ୱାମୀ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି। ଦିନେ ସେ ଶାନ୍ତାକୁ କହିଲା, 'ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ତୋର ବାହାଘର ପରେ ସେ ଯେମିତି ମୋତେ ତୋ ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଗରୁ ତାଙ୍କଠାକୁ ଡାକିନିଅନ୍ତି। ଆଉ ବେଶାଦିନ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ତୋର ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଯଦି ମରିଯାଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏତେବେଳକୁ ମୋର ପୟର ଥର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇସାରିଥାଣି।' ଏହା କହୁ କହୁ ତାର ଆଖି ଛଲଛଲ ହୋଇ ଆସିଲା।

ଏଇ ତାର ଚିନ୍ତା।

ତାର ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅଛି। ଏ ବୟସରେ ସେ ଯଦି ଗର୍ଭବତୀ ହୁଏ ତେବେ? ପ୍ରଥମ କଥା ମରଣର ଭୟ, ଦ୍ୱିତୀୟ କଥା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଭୟ, ସାରାଜୀବନ ସେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଦିନ କାଟିଛି। ଏବେ ସେଇ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ସବୁକିଛିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା। 'ଡାକ୍ତରମାନେ ସ୍ୱପ୍ନ କରି କହି ଦେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ। ଏମିତିରେ ପୟରବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ହୁଏତ ମରିବି ନାହିଁ; ମାତ୍ର ପୁଅ ଯେ ହେବ ଯାର କି ନିଶ୍ଚିତତା ଅଛି? ଯଦି ପୁଅ ହୁଏ ଆଉ ମୁଁ ମରିଯାଏ ଏତେ ଆଶାରେ ଜନ୍ମ ଦେଇ ପିଲାକୁ ଅନାଥ କରିଦେଇ

ମରିଯାଏଁ ଯଦି....?’ । ଏଇପରି ଜୀବନମରଣ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା । ତଥାପି ସନ୍ତାନ ଆଶାରେ ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ସେ ବା କଣ କରିବ ? ଏହା ଭାବି ଚୁପ୍ ହୋଇଯାଏ ଯେ ଏ ସବୁ ଭାବିବା ମୋର କାମନୁହଁ । ତଥାପି ସେଇ ଚିନ୍ତା ପୁଣି ଘୋଟିଯାଏ ।

ଆଉରି ଚିନ୍ତାଟିଏ ଥିଲା । ରଘୁର ପିଲା ନାହିଁ । ତା ଆଗରେ ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ସେ ଦୁଃଖ ପାଇପାରେ । ସେତିକି ନୁହଁ, ତା ମୁହଁରୁ ଆହାର କାଢ଼ିନେଲା ପରି କଥା ହେବ ! ହାୟ ହାୟ... ।

ମହାଭାରତ ଓ ଭାଗବତ ପାରଣା କରୁଥିବା ଚମ୍ପାର ଭୟ ହେଲା, ଏଇ ସବୁ ଦ୍ବାରା ତା ସ୍ବାମୀ ନିଜକୃତ ଅଧୋଗତିର ଫଳ ଭୋଗୁନାହାନ୍ତି ତ ? ମାତ୍ର ଏ ସବୁପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ହୋଇ ସେ ବା କଣ କରିପାରିବ ?

ମହାବ୍ରଜାନୁ ସହ ସ୍ବାମୀର ସଂପର୍କ କଥା ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲା, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସହିବାପରି ଶକ୍ତି ତାର ଥିଲା; ମାତ୍ର ଏବେ ଯେଉଁ ନୈତିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ତାହା ଚିନ୍ତିଏ ଅନ୍ୟ ଧରଣର । ତା’ଛଡ଼ା ଆଗେ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗପରି ରହିଥିବା ତାର ସ୍ବାମୀ ଏବେ ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖି ତାର କଲିକା ପାଣି ହୋଇଗଲା ।

କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥିବା ଫାଟ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଥା ହୁଏ ତା’ଠାରୁ ହଜାରେ ଗୁଣ ବେଶୀ ବ୍ୟଥା ହେଉଛି ଏକ ଲୁହାର ପୁରୁଷ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖି । କାଳିଦାସ ଅଜରାଜକର ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ବର୍ଷନା କାଳରେ ‘ପୁଷ୍ପ ପ୍ରରୋହ ଇବ ସୋଂଧତଳଂ ବିଭେଦ’ (ବରଗଛର ଛାୟା ଯେପରି ପ୍ରାସାଦର କାନ୍ଧକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ ସେହିପରି ଇନ୍ଦ୍ରମତୀର ବିରହ ଅଜଳ ହୃଦୟକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛି) ।

ଏତିକିରେ ଚମ୍ପାର ଚିନ୍ତା ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । ଆହୁରି ଚିନ୍ତାଟିଏ ଥିଲା । — ଶାନ୍ତାର ଚିନ୍ତା ।

ଶାନ୍ତା ଦିନୁଦିନ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଉଛି । ଗୋଲାପକଢ଼ିପରି ପତଳା ଓ ନହଳା । ରଘୁଠାରୁ ସେ ଅଧଫୁଟ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲାଣି । ପନ୍ଦରବର୍ଷରେ ସେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବ ବୋଲି କାହାରି ମନେହେଉନଥିଲା । ବାପା ମା’ ଦିହେଁ ସୁନ୍ଦର । ମାତ୍ର ଶାନ୍ତାର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲମ୍ବା ଦେହଯନ୍ତ୍ରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟଧରଣର । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରାୟତଃ କହନ୍ତି ଯେ ତାକୁ ଯିଏ ବାହାହେବ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ହେବ । ଝିଅର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ଚମ୍ପକାର ମନରେ ଅହଂକାର ଥିଲେହେଁ ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଚମ୍ପକା ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ସେ ନିଜେ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା ଓ ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେଖୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ଶାନ୍ତା ଆଗରେ ବା ପଛରେ ଭୁଲରେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ପ୍ରଶଂସା କରେନାହିଁ ।

ଝିଅ ସୁନ୍ଦରବୋଲି ତାକୁ ତ ଆଉ ଯେତିକିରେ ପୂରାଇ ରଖି ହେବ ନାହିଁ ! ମା’ର

ହଜାର ଯଦ୍ଦ ହେତୁ ଝିଅଠାରେ ଆପଣା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଅହଂକାର ନାହିଁ ସିନା, ହେଲେ ବାହାରର ବାତାବରଣରୁ ତାଠାରେ ଅଳ୍ପ ସ୍ୱଳ୍ପ ଅଭିମାନ ଜାତହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ଶାନ୍ତା ରଘୁ ଅପେକ୍ଷା ଦି' ତିନିଙ୍କୁ ସ ଅଧିକା ପଢ଼ିଛି । କଥା ବେଶୀ ପଢ଼ିବା ବା କମ୍ ପଢ଼ିବା ନେଇ ନୁହଁ, ବରଂ ସେ କେଉଁ କାଳରେ ପଢ଼ିଥିଲା ତାହାହିଁ ହେଉଛି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ରଘୁର ପାଠପଢ଼ାକାଳ ଓ ଶାନ୍ତାର ପାଠପଢ଼ାକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ; ଦିହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ହେଲେହେଁ ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତି ଅନେକ ବଦଳିଛି । ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ହରତାଳ ହେଲାବେଳେ ଶାନ୍ତା ସେଥିରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲା । ସାରା ସ୍କୁଲରେ ସମୁଦାୟ ବାରଜଣ ଝିଅ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଷୋଳ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ବୟସର ହୋଇଥିବାରୁ ଲଜାବଶତଃ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗନେବାକୁ ବାହାରୁ ନଥିଲେ । ତା'ଛଡ଼ା କେତେଜଣ ଝିଅ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରୁ ଆସିଥିଲେ । 'ଆମେ ଯଦି ଏମିତି କରିବୁଁ ତେବେ ମା' ବାପା ସ୍କୁଲରୁ ଆମର ନାଁ କଟାଇ ନେବେ' — ଏଇ ଭୟରେ ସେମାନେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତିନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ଘରେ ଥିଲା ସ୍ୱାଧୀନ । ତାର ବୟସ ଅଳ୍ପ, ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷର ପିଲା । ତେଣୁ ସବୁପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗନେବାପାଇଁ ତାକୁ ଲାଜଲାଗୁନଥିଲା । ସେ ଓ ଉତ୍ତର କର୍ଷାଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସବା ଆଗରେ ପଡ଼ାକା ଧରି 'ଝଣ୍ଟା ଡ଼ଢ଼ା ରହେ ହମାରା' ଗାଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲାବେଳେ କେହି ଯଦି କହେ, 'ଆମର ଏ ସଂଘର୍ଷରେ ନାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଭାଗନେଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି' — ତେବେ ଶାନ୍ତା ତା'ରି ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଉଛି ଭାବି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସମୟକାଳ ଅନୁସାରେ ଆପଣାର ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ଆସିଥିବା ଶାନ୍ତା, ରଘୁପରି ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଶାନ୍ତା ଛୋଟ ଯୁବତୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛି । ଘାଘରା ଓଡ଼ଣୀ ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଛି । ଫଳରେ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସଭିଏଁ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମା ଏକଥାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ହେତୁ ତା'ଠାରେ ଅହଂକାର ଜନ୍ମିନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତାର ମନକୁ ବଦଳାଇଦେଲା । ତା'ଠାରେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଆଣିଦେଲା ଓ ପିଲାଳିଆପଣ ଯାଇ ତାର ଚାଲିଚଳଣରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଆଣିଦେଲା ।

ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଉଥିବା ଜଣେ ଦେଶଭକ୍ତ ତରୁଣ ଶିକ୍ଷକ ଶାନ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ତଥା ଦେଶପ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ି ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ଦିନେ କିଛି ନଭାବି ନଚିଛି କାହାକୁ ମଝିରେ ନରଖି ସ୍ୱୟଂ ଶାନ୍ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ରାଘବୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାର ପାଠପଢ଼ାର ପ୍ରଶଂସା ପରେ, ଆପଣାର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତକରି ରାଘବୀକୁ କହିଲେ 'ଆଉ କିଛି ନହେଉ, ଅନ୍ତତଃ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳକୁ ଆଖିରେ ରଖି ଆପଣ ଆମର ବିବାହ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।'

ଏହାକହି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ମାତ୍ର ରାଘବଙ୍କ ନାହିଁ କରିଦେଲା । ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକାଇବାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ଲୋକଲଜ୍ଜା ଭୟରେ ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ନେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଳାଇଗଲେ । ଏ କଥାରେ କେହି ମଧ୍ୟସ୍ଥି କରି ନଥିବାରୁ କଥାଟା ସହରରେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଶାନ୍ତା ମନରେ ଥରେ ଥରେ ଅହଂକାର ଜାତହୁଏ, ତା'ରିପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ରଘୁପତି ସବୁକଥାରେ ସେ ମା' ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେନାହିଁ । ମା ସହିତ ସେ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ । ପୁଣି ଚମ୍ପା ଭାରୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାହେତୁ ଶାନ୍ତା ଘର ସମ୍ଭାଳିଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।

ରାଘବଙ୍କ ଶାନ୍ତାର ବିବାହ ବସନ୍ତ ସହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏହା ଚମ୍ପଙ୍କା ଦିନ ଦି'ଟାରେ ଜାଣି ନେଇଛି । ଏଥିରେ ସେ ମନେମନେ ଖୁସି । ବସନ୍ତ ରାଓ ଯେ ତା ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ, ଏଥିରେ ଚମ୍ପଙ୍କାର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କାରଣ ଶାନ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେଇପରି । ହୋଇପାରେ ବସନ୍ତ ରାଓର ବାପା ଏଥିରେ ରାଜି ହେବେନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେକଥା ତାର ଭାବିବା କଥା ନୁହଁ । ଶହେ ମିଛ କହି ତାର ସ୍ବାମୀ କାମ କରିନେବେ, ଏ ବିଶ୍ୱାସ ତାର ଅଛି । ତାକୁ ଆଉରି କଥାଟିଏ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ବସନ୍ତ ଥିଲାବାଲା । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ଯଦି ଗର୍ଭବତୀ ନହୁଏ ତେବେ ତାର ନାମମାତ୍ର ଜମିବାଡ଼ିର ଲୋଭରେ ବସନ୍ତ କିଙ୍ଗକୁ ହଟାଇଦେଇ ରଘୁ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼ାଇ ନେବ ନାହିଁ । ଏ ଭାବନା ତାକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦେଲା । ଚମ୍ପଙ୍କା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେଖିଛି । ତେଣୁ ତା ମନରେ ସମୟସମୟରେ ଅକାରଣ ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଦିଏ । ବସନ୍ତ ଅମୀର । କିଙ୍ଗ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ କୌଣସି କଥାକୁ ଭୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରାଘବଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ବସନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଟିକିଏ ହତଚକିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବେ ଏତେ ଧନୀଲୋକ ଆମର ଜୋଇଁ ହେବ, ତା' ଉପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବି ? \*

ଚମ୍ପଙ୍କାର ବିବାହ ଧାରାଘାତରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ପ୍ରେମବିବାହ ଭାବରେ ଯୁଗଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଲା । ଚମ୍ପା ବିଷୟ ନେଇ ଲୋକଙ୍କର ଭୁଲ ଧାରଣା ଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଠୋର ସମାଲୋଚନା କରିବା ସାରଙ୍ଗ ରାଓ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ତାର ସଂଯମଶୀଳ ଚାଲିଚଳଣକୁ ଦେଖି ନୀର୍ଦ୍ଦମା ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ ସୁଦ୍ଧା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି, 'ହାଣ୍ଡିରେ ଖାଏ ନାଁ ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ' । ମାତ୍ର ତାର ମାର୍ଜିତ ସ୍ୱଭାବ କ୍ରମେ ସଭିକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା । ତାର କ୍ଷଣିକ ଅସାବଧାନତା ଫଳରେ କୁମାରୀତ୍ୱ ନଷ୍ଟହେବା ଫଳରେ ସମାଜରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବା, — ମା'ର କୃଷକ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିବା, — ସ୍ବାମୀ ବିବାହ କରିବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେବା, — ମନରେ ଭୟଙ୍କର ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଜନ୍ମିବା, — ଶେଷରେ ଏଇ କଥାରେ ଘାରି ହୋଇ ମା' ଜୀବନ ହାରିବା, — ଏଇସବୁ କଥାକୁ ସହିଆସିଥିବା ଚମ୍ପା ଆପଣା ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭାବିଭାବି ଧରି ହୋଇଯାଏ ।

## 29. ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ସଂଘର୍ଷ

ରାଘବ ଓ ଦେଶାକ୍ଷକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ଦେଖା ହେବାର ବହୁଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ଦେଶାକ୍ଷକୀ ପରୋକ୍ଷରେ ରାଘବର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବସନ୍ତର ଧାରାଓତ ଆସିବା ଓ ଘରଲୋକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ନ କରି ଫେରିଯିବା ଖବର ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ତାଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଯାଏଁ ଆସିଲା ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଶୁଦ୍ଧାକ୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ବିଶୁଦ୍ଧାକ୍ଷ ଏକଥା ଦେଶାକ୍ଷବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ । ଦେଶାକ୍ଷବାବୁ କିଛି ନକହି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ଚିଠି ଲେଖି ବସନ୍ତକୁ ଡକାଇବା ପାଇଁ ବିଶୁଦ୍ଧାକ୍ଷ ବିନତି କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ସହି ନପାରି ଦିନେ ବିଶୁଦ୍ଧାକ୍ଷ ଦେଶାକ୍ଷବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ।

‘ସେ ରାଘବ କେମିତି ଖଲୁଆ ! ଗଜାଓ ତାର ଛାୟା ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ତୁମେ ତା ସହିତ କାହିଁକି କଲି କଲ ? ତା’ ଜିନିଷ ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ଯଦି ପିଲାଟାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦିଏ ? ଦି’ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ ଏତେକଥା କରୁଛି ତ ? ତା’ ଜିନିଷ ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ଅନ୍ତତଃ ତୁମ ଚିନ୍ତା ଶେଷ ହୋଇଯିବ ।’

‘ରାଘବଙ୍କୁ ଆସି ଗୋଡ଼ ଧରିବାକୁ ଦିଅ । ଦେଇଦେବି । ତାମସା ଲାଗିଛି ନାଁ କଣ ? ମୋ ସହ ମୁକାବିଲା କରିବ ? କରୁ ! ବାଜିଏ ଦେଖିନେବା । କିଜାକୁ ପଠେଇ ସେ ମୋତେ ଅଙ୍କଲ ଶିଖାଉଛି । ଥରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଯାଉ, ତାକୁ ଖମ୍ଭରେ ବନ୍ଧେଇଦେବି !’

‘ଆଗେ ସେମାନଙ୍କ କଲି ଦେଖୁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଥିଲା, ଏବେ ଏ ବିତାର କାହିଁକି ? ଏବେ ଏସବୁ ମଜାଲାଗୁଛି ?’

‘ସେ ସବୁ କଥା ଥାଉ । ମୁଁ ତୁପ ରହିଲାପରେ ସେ ଯଦି ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଛି, ତେବେ ଥରେ ଫଇସଲା ହୋଇଯାଉ !’

‘ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁଛ ତେବେ ତା’ ସହ ଫଇସଲା କର । ମାତ୍ର ବସନ୍ତକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଡକାଇପାଆ । ନହେଲେ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ତା’ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅ । ତୁମେ ଯେତେ ହେଲା କରୁଛି, ସେ ସେତେ ରାଘବର ଜାଲରେ ଛବିହୋଇଯାଉଛି । ବିଦାରୀ ଏବେବି ପିଲା । ମୁଁ ଦି’ଦିନ ସେଠାରେ ରହିକରିଆସିବି... ।’

ଦେଶାକ୍ଷବାବୁ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ; କାହିଁକି ତୁପ ରହିଛନ୍ତି ଏକଥା

ଏବେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିବା ଉଚିତ ଭାବି ଉଠିଯାଇ ଦି'ଦିନ ଆଗେ ବସନ୍ତଠାରୁ ଆସିଥିବା ଚିଠିଟିକୁ ସିନ୍ଦୂରକୁ କାଢ଼ି କହିଲେ, 'ତୁମ ପୁଅ ଏବେବି ପିଲା,...ସେ ବାପକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଦେଖ !' ଏହା କହି ଚିଠି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ।

ଶ୍ରୀ

ଇନାମଗ୍ରାମ,

ଧଳାଘର ।

ପୂଜ୍ୟତୀର୍ଥ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳରାଓ ଦେଶାଇଜୀଙ୍କ ସେବାରେ ଏ ପତ୍ର ଲେଖିବାର କାରଣ ଏହିକି ଯେ ମୁଁ ଦି' ବର୍ଷ ହେଲା ସାବାଳକ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ସମ୍ପର୍କରୁ ମୋ ଭାଗ ମୋତେ ନ ଦେଇ ନିଜେ ତାହାକୁ ଭୋଗକରୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ତିନିପୁଅ । ତରୁଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ମଝିଆଁ । ଆଇନ୍ ଅନୁସାରେ ପିତୃଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ମୋତେ ଯେତିକି ଅଂଶ ମିଳିବା ଉଚିତ ସେତକ ଯଥାଶୀଘ୍ର ମୋ ନାଁରେ କରିଦିଆଯାଇ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଥାଏ ତେବେ ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁରୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବିତାର କରି ମୁଁ ନିଜର ଅଂଶ ନେଇନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଅତ୍ୟୁତ ରାଓ, ବୟୋକନିଷ୍ଠ ଭାଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଚାହିଁଲେ ନିଜର ଭାଗ ନେଇପାରନ୍ତି ବା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିପାରନ୍ତି ତା' ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥାର ଫଇସଲା ହୋଇଯିବା ଦରକାର । ମୋର ମୋ'ଭାଗ ଦରକାର । ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ମୋ ଚିଠି ପହଞ୍ଚିବାର ତିନିମାସ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣ ଯଦି ମୋ ଭାଗ ମୋତେ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନକରନ୍ତି ତେବେ ଆପଣ ଏହାର ଦାୟିତ୍ବ ନେବେ । ବିଳମ୍ବର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥିପାଇଁ ଏକାମ ସହଜ ହୋଇଯିବାରେ ସଭିଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ଆପଣ ଯଦି ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ମୋର ହିତାକାଂକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିବି । ଆପଣଙ୍କଠାରେ ମୋର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଆପଣ ସ୍ବ ବିତାର ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଦ୍ବିଧାବୋଧ ନକରି ଶୀଘ୍ର ସୂଚନା ଦେବେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାପାଇଁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଏ ପତ୍ର ନୋଟିସ ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏହାକୁ ନୋଟିସ ମନେକରି ପଢ଼ିବ ଦିନ ଭିତରେ ଉତ୍ତର ପଠାଇବେ । ଆପଣଙ୍କର କୁଶଳ ସମାଚାର ଜଣାଇବେ । ଭର୍ତ୍ତି ।

ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଚିରଞ୍ଜୀବ ପୁତ୍ର

ବସନ୍ତରାଓ ଦେଶାଇ ।

ପୁଅର ଚିଠି ଶୁଣି ବିଶୁବାଇ ଏହାଭାବି ଅସଂତୋଷ ହେଲେ ଯେ ଏଇଥିପାଇଁ ସ୍ବାମୀ ଏତେ ଧରି ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା ।

'କେତେ ବୁଝାଇଲି "ବାପାରେ, ଏମିତି କରନାହିଁ, ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ କରନାହିଁ, ...ଖରାପଲୋକ ପାଖକୁ ଯାଆନାହିଁ, ବାପା ଦେବତା ସମାନ"' - ତଥାପି ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଶେଷକୁ ହେଲା । ଏ ଯେମିତି ପଥରକୁ ଅକଳ ଶିଖାଇବା କଥା ! ସେ ଗତଜନ୍ମର ଶତ୍ରୁ, ଏ ଜନ୍ମରେ ପୁଅ ହୋଇ ଜନ୍ମିଛି । ଏ ପୁଅ ତୁମକୁ ସୁଖ ଦେବନାହିଁ ।'

'ମୋର କଣ କରିପକାଇବ ? ନିଜେ ଭୋଗିବ । ଏ ଚିଠି ଲେଖିବା ପାଇଁ

କିଏ ମତେଇଛି ତାହାକଣ ମୁଁ ବୁଝିନାହିଁ?... ସେ ଗୁରୁର କବଜା ଜିଲା କରି ଦେଉଛି! — ଏଥର କିଟା ଫିଟା ସଭିଏଁ ଠିକ୍ ବାଟକୁ ଆସିଯିବେ।’

ମନ ସ୍ଥିର କରି ସେ ତୁରନ୍ତ ଏକ ଚିଠି ଲେଖିଲେ।

କ୍ଷେତ୍ର

ଶ୍ରୀ

ଧାରଘାଡ଼।

ଚିରଂଜୀବୀ ବସନ୍ତ ରାଓକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ। ତୁମ ଚିଠି ପାଇଲି। ଆମେ ସଭିଏଁ ଭଲ ଅଛୁ। ତୁମେ ମୋ ପୁଅ। ଏକଥା ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ। ନିଜର ହିତାକାଂକ୍ଷା ସହିତ ଆସିବ।

ଇତି ଆଶୀର୍ବାଦ

ଗୋପାଳ ରାଓ।

ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ବସନ୍ତରାଓକୁ ଡରଲାଗିଲା। କାହିଁକିନା ଚିଠିରେ ମୁଖ୍ୟ କଥାର ଉଲ୍ଲେଖ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ। ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା, ତାହାକୁ ଅସର୍ବ୍ଣା ଭଙ୍ଗଠାରୁ ଲେଖାଇନେଇ ତା’ରି ନକଲ ପଠାଇଥିଲା। ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଆଶା କରିନଥିଲା। ଏବେ ଅସର୍ବ୍ଣା ଭଙ୍ଗକୁ ଡକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ ସେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ କରିଆସିଛି; ମାତ୍ର ଆଗକୁ ରାଘସା ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏହାଭାବି ସେ ନିଜ ଚିଠିର ନକଲ ଓ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ଦୁଇଟିଯାକ ଯତ୍ନରେ ପକେଟରେ ରଖି ରାଘସା ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା।

ରାଘସା କହ୍ନନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥିଲା ଯେ ସେ ବୁଝିଥିବା ବୀଜ ଏତେଶୀଘ୍ର ଫଳିବ। ଦେଶାଈଙ୍କ ସହିତ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ବୈରତା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା। ଛପିରହି ଚୋଟ ହାଣିବାର ସୁଯୋଗ ଉଣୁଥିଲା। ମୁହଁରେ କିଛି ନକହି ସେ ଦୁଇଟିଯାକ ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିଲା। ଅସର୍ବ୍ଣା ଭଙ୍ଗ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ପତ୍ରର ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲା, ‘ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଡ଼ ହୁଏଆର। ଲେଖାରେ ସଂଯମ ଅଛି।’ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ ସେ ପୁଣି ମନଦେଇ ପଢ଼ିଲା। ତହିଁରେ ସେ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିଷୟ ଦେଖି ପାରିଲା, ଯାହା ବସନ୍ତର ବୁଦ୍ଧିର ବାହାରେ। ବସନ୍ତର ଚିଠିରେ ‘ମୁଁ ନିଜର ହିତାକାଂକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯିବି’ କଥାଟି ବହୁବଚନରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା; ଦେଶାଈଜୀ ‘ହିତଚିନ୍ତକ’କୁ ଏକ ବଚନରେ ସୀମିତ କରିଦେଇଛନ୍ତି। ରାଘସା ଯାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା। ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କ ସହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବୈରତା କରିବାକୁ ତାର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା। ତେଣୁ କହିଲା, ‘ବସନ୍ତ ରାଓ, ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଏମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ସେ ଏତେ ସହଜରେ ମାନିବେ ନାହିଁ।

‘କାହିଁକି? ଯିବାକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି।’

‘ତୁମକୁ ଏଡ଼େ ସହଜ ଡକାଇଛନ୍ତି ଏଥିରୁ ମନେ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ ତୁମ କଥାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିନାହିଁ। ତୁମ ବାପା ଏତେ ଜିଲା ଦେଲା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ।

‘କିନ୍ତୁ ତାକିଛିନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଆସିବାରେ କ୍ଷତି କଣ ?’

‘ହଁ ଯାଅ, ଘୁରିଆସା’

‘ଆପଣ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଦରକାର।’ ବସନ୍ତ ରାଓର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଏବେ ରାଘସା ଏଡ଼େଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି।

‘ବାପପୁଅର କଥାରେ ଆମର ପଶିବାଟା ଠିକ୍ ହବନାହିଁ।’ ଶୁଣି ବସନ୍ତ ମୁହଁରୁ ପାଣି ମରିଗଲା। ତାହା ଦେଖି ରାଘସା ସାବୁନା ଦେଇ କହିଲା, ‘ବସନ୍ତ ରାଓ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଥୀ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ। ସେମିତି ଭାବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଅଛି।... ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିବା ବିଷୟ ଥରେ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟତା କରିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇଛି। ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସ୍ଥିର କରୁଛି। ...କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ ହେବନାହିଁ। ମୁଁ ତ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର। ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସାନ ସାନ ହତୀଆର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ। ଏ ଚିଠି ଲେଖିଦେଇଥିବା ଭଜକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆଗେ ଯାଆନ୍ତୁ। ସେ ଭାରୀ ହୁସିଆର ଲୋକ ମନେହେଉଛି। ବାପାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ କଣ ଆଗ ବୁଝନ୍ତୁ। ସେ ଯଦି ରାଗନ୍ତି ଆପଣ ରାଗିବେ ନାହିଁ। ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ପୁସ୍ତୁଲାଇବାକୁ ଚାହଁଲେ ଆପଣ ନିଜକୁ ଶକ୍ତ କରିବେ। ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଫମ୍ପା ନୁହଁ। ପହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଲୋଭ ଦେଖାଇବେ। ଟିକ୍‌ଶିଆ କଥା କହିବେ, ଭୟ ଦେଖାଇବେ, ଏମିତି ସବୁ ଉପାୟ କରିବେ। ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷାକୁ ପାରହୋଇ ନିଜ କଥାରେ ମନ ସ୍ଥିର ରଖିପାରିବେ ଯଦି ତେବେ ମୋତେ ତାକିବେ। ଏମିତି ଭାବରେ ଫଇସଲା କରିବି, ଆପଣଙ୍କର ଲୋକସାନ ହେବନାହିଁ। ଯେତେ ଓକିଲ ଆସିବ ଆସୁଆପଣଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆଗ ଖୋଜଖବର ନିଅନ୍ତୁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ। ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଆଭାସ ମିଳୁ। ଆଗକୁ ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରିବି; କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ ଭାଗଭାଗ ହୋଇଯିବାଟା ଉଡ଼ିତ, ବୁଝିଲେ ନାଁ ?’

ଏକଥାରୁ ବସନ୍ତକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାହସ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର କିଞ୍ଚିତ ଉସାହ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଲା। ରାଘସାର ପରାମର୍ଶ ଠିକ୍ ମନେହେଲା। କାମର ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍ତର ଥାଏ। ଆଉ ସେଇ ସ୍ତର ଅନୁସାରେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଉପଯୋଗ କରିବା ଉଡ଼ିତ। ତଥାପି ନିଜର ସାହସର ଅଭାବ ହେତୁ ତା ମନରେ ଏକ ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଦେଲା। ସେ କହିଲା, ‘ଅସର୍ତ୍ତା ଭଜ ଚାଲାକ, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ତରୁଆ। ଧମକାଇଦେଲେ ଡରିଯାଏ। ଯଦି ଯିବାକୁ ନାହିଁ କରିବିଏ ?’

‘ଟଙ୍କା ଦଶଟା ତା ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବ। ଯିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ନାଟକ ଦଳର ଲୋକ, ଦଉଡ଼ି କରି ଆସିବ।’

ବସନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ରାଘସା ଏଡ଼େଇ ଯିବାଲାଗି ଏପରି କହୁଛି ନାଁ ଠିକ୍ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି। ସେ ତା’ଠାରୁ ନିୟମ କରାଇନେଲା ଯେ ଯଦି ଅସର୍ତ୍ତା ଭଜ ସାଙ୍ଗରେ ନଯାଏ ତେବେ ରାଘସା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ। ତା’ପରେ ଅସର୍ତ୍ତାକୁ



ଖୋଜିବା ପାଇଁ ରାଘବ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ନରହି ଗାଁକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭଟ ବେଦାନ୍ତୀ ପିଲାକାଳରୁ ସେ ବେଦପାଠ ଶିଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା । ଏବେ ତାହାହିଁ ତାର ଜୀବିକାର ସାଧନ ହୋଇଛି । ସେ ଗୀତ ଲେଖେ । ତାର ଲିଖିତ ‘ହେ ମାନବ ମମତାକୁ କର ତ୍ୟାଗ’ ଗୀତଟି ଗାଁରେ ବହୁତ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । କାର୍ତ୍ତନରେ ସେ ‘ଅହଂକାରକୁ ମହାଯୋଗୀ ତ୍ୟାଗ କଲାପରି, ରାମସୀତାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲେ’ ଭଜନଟି ଗାଇ ଖୁବ୍ ବାହବା ପାଇଥିଲା । ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକଥା ଶୁଣି ତା’ର ହାତଗୋଡ଼ ପାଣିହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ଦେଶାଭିଙ୍କ ନାଁକୁ ଏଇ ବେଦାନ୍ତୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଦେବତାଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟ ଦଶଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣାଲୋଭରେ ‘ସ୍ୱଧର୍ମବ ଚାବେଷ୍ଟ ନ ବିକପିତୁ ମହର୍ଷି’ କହି ମନରେ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲା । ଚାରିବର୍ଷ ଆଗେ ଅଭିନୟ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ‘ଧଳାଘରକୁ’ ଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପୁଅଠାରୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା । ଆଉ ଶିଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ବାପଠାରୁ ମଧ୍ୟ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା । ଏଇପରି ଆଠଦିନ ଭିତରେ ଅଧବସ୍ତ୍ରା ଯବ ଓ ଡିରିଶଟଙ୍କା ସେ ପାଇଥିଲା । ସେତେବେଳର ବଢ଼ିଆ ଖୁଆପିଆ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ବସନ୍ତ ସହ ଯିବାପାଇଁ ତିଆର ହୋଇଗଲା ।

ଏଇପରି ଭାବରେ ବସନ୍ତ ଓ ତାର ହିତୈଷୀ ଧାରମ୍ମାତ୍ମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ହୋଟେଲ ଯାଇ ପେଡ଼ା, ହାଲୁଆ, ସୁଜି ଲଡୁ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଦ୍ୟ ସେବନ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଭଜର ଭୟ କିଞ୍ଚିତ ଦୂର ହୋଇଗଲା ଓ ବସନ୍ତ ରାଓର କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତଃପ୍ରେରଣା ମିଳିଲା । ରାଘବ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ଟିକିଏ ସାହାସ ବାନ୍ଧିଲା । ସେଠାରୁ ଦେଶାଭିଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଟାଙ୍ଗା ଧରିଲେ । ଅଧାବାଟରେ ଭଟ ଟାଙ୍ଗା ଘୁରାଇ ଉଡୁପୀ ହୋଟେଲରେ ନୂଆ ବାହାହୋଇଥିବା ବରପରି ଫଳମିଶ୍ରା ଦୁଧ ପିଇଲା, ତା’ ସହିତ ବସନ୍ତ ଲେମ୍ବୁ ସର୍ବତ ପିଉଁପିଉଁ ଅକ୍ତିମ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲା, ‘ଭଟଜୀ, ଯଦି କାମ ଠିକ୍‌ଭାବରେ କରିଦେବ, ତେବେ ତୁମକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକରି ବୁଲାଇବି ।’ ଶେଷରେ ପୁଣି ଟାଙ୍ଗା ନେଇ ଦେଶାଭିଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଘରର ଫାଟକ ବନ୍ଦଥାଏ । ବାହାରେ ଝଙ୍କି ଚାକରବାକର ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ବସନ୍ତ ବାପାକୁ ଡାକିବ କି ନାହିଁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇଟା ଦେଶାଭିବାଚୁଙ୍କର ଶୋଭବାବେଳ । ସେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଦ ଖରାପ କରିବା କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ । ବସନ୍ତ ପୁସ୍ତକପୁସ୍ତକ କରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାଏ । ବାରିପଟା ଦେଇ ଯାଇ ମା’ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିଆସିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । ତାହା ଶୁଣି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭଟ କହିଲେ, ‘ରାଘସାହେବ, ସେମିତି କଲେ କାମ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ଆସିବୁଁ, ଏଇ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଯଦି ଦି’ପଦ କଥା ହୋଇଯିବା ତେବେ କମରେ ଟଙ୍କାରୁ ଦିଅଣାର କାମ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । ମୋର ସେମିତି ମନେ ହେଉଛି । ଆଉ ତୁମେ ଯଦି ସେପଟେ ମା ସହିତ କଥା କହିବ, ସାନଭଉଣୀ ସହିତ ପାରମର୍ଶ କରିବ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ

ସହ ସ୍ନେହହୋଇ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିବ ତେବେ କାମହୋଇଗଲା ।’ ଆଉକିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ବସନ୍ତ କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲା ।

ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦରେ କାଳେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଏଇ ଡରରେ ଭରମା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଦେଶାଈବାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେ ଆଖି ମଲିମଲି ବାହାରି ଆସିଲେ । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଓଠକାମୁଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପୁଅ ଓ ତା’ପକ୍ଷକୁ ବାହାରେ ବଙ୍କାଚନ୍ଦନଗାର, ଆଣ୍ଟଲୁଟା ଧୋତିପିନ୍ଧା ଛଳବିନୟ ହସରେ ବିଭୂଷିତ ଅସର୍ଷା ଭଜକୁ ଦେଖିଲେ । କମ୍ପିତ ବସନ୍ତ ଭିତରକୁ ଯିବ କି ଯିବନାହିଁ, ଦ୍ଵିଧାରେ ପଡ଼ି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତାକୁ ଭିତରକୁ ନଡ଼ାକି ଦେଶାଈଜୀ ନିଜେ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ବସନ୍ତ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇନେଇ ଅସର୍ଷା ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ଅସର୍ଷା ଭଜକୁ ନିଜର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଦେବାର ଅବସର ଏତିକିବେଳେ ମିଳିଲା ।

‘କ’ଣ ରାୟସାହେବ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ?...ମୁଁ ଅସର୍ଷା ଭଜ । ପାହାଡ଼ୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ନାଟକ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ‘ଧଳା ଘରକୁ’ ଆସିଥିଲି । ଆପଣ ପାରିତୋଷିକ ଦେଇ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲେ ।’

ଦେଶାଈଜୀ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଭରମାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ଯାକୁ ମୁଠେ ଯବ ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲୁ ।’

‘ନାହିଁ ନାହିଁ ରାୟସାହେବ, ମୁଁ ଭିକମାଗି ଆସିନାହିଁ.... ।’

‘ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି, ଆପଣ ବସନ୍ତର ହିତୈଷୀ । ବସନ୍ତ, ତୋର ଅସଲି ହିତୈଷୀକୁ ଡାକିଆଣ । .....ଏ ବେଦାନ୍ତୀକୁ ଆଣିଛୁ କାହିଁକି ?’

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣି ବସନ୍ତର ହାତଗୋଡ଼ ପାଣି ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ହଉ, ଘୋଡ଼ାରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର ନକରୁ, ଟଙ୍କାଦଣ୍ଡଟି ତ ରୋଜଗାର ହବ—ଏହା ଭାବି ଅସର୍ଷା ଭଜ ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ କହିଲା, ‘ରାୟସାହେବ, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ଭାଗ ନେଇଯିବାପାଇଁ କହି ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ, ...ପୁଅ ଉପରେ ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା ? ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ ଭିନ୍ନଭାଗ କଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି ? ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବସନ୍ତ ରାଓ ଏ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଛି ମିଳୁ ବା ନମିଳୁ—ସେଇଟା ବଡ଼କଥା ନୁହଁ । କଥା ହେଲା, ଘରର କଳିତକରାଳ ଏଇଠି ଶିଥିଯାଉ । ଏହାହିଁ ଆମପରି ଆଶ୍ଵିତ ଲୋକଙ୍କର...’ ଅସର୍ଷା ଭଜର ନାଟକୀୟ ଭାଷଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥିବା ଭରମା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଶାଈଜୀ ପାଟକିର ଉଠିଲେ, କାଲା ହୋଇଗଲା ନାଁ କଣ ? ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଯବ ମୁଠେ ଦେଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ବାହାରକୁ ନିକାଲି ଦେ ।’

ଡରରେ ଭରମା ଯବ ଆଣିବା ପାଇଁ ଡରଡର ହୋଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଏତେବେଳେ ବସନ୍ତ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ‘ମୁଁ ଅସର୍ଷା ଭଜକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆସିଛି ।’

‘ଯାହାକୁ ତାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବୁ, ଏଇଟା କଣ ଧର୍ମଶାଳା ? ଆଣିବା କଥା ଯଦି ତେବେ ନିଜର ହିତୈଷୀ ରାଘବଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆ।’ ଏହା କହି ରାଗରେ କମ୍ପି ଉଠିଲେ । ‘ଭାଗ ଦରକାର ତୋର ନାଁ, ନେ ଭାଗ ନେ’ — କହି ବସନ୍ତ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଟି ଆସି ତା’ଗାଲରେ ସଜୋରେ ଏକ ଆସ୍ତ୍ର ଧରିଦେଲେ । ସେ ଚାପଟାର ଗୋଟ ଖାଇ ବସନ୍ତର ମନେହେଲା ଯେମିତି ଭୂତଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଛି । ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଧସି କରି ଭୂଇଁରେ ବସିପଡ଼ିଲା ।

ଏ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଦେଖୁ ଅସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଭଜ ସେତେବେଳକୁ ଗେଟ୍‌ର ଅଧାବାଟରେ ହେଲାଣି । ଗୋଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭରମା, ଯିଏକି କେବେ ଗାଳିଶୁଣି ନଥିଲା, ସହଜ ତା’ପଛେପଛେ ଆସି ତାକୁ ରୋକି ତାର ଧୋତି କୁଣ୍ଡରେ ମୁଠାଏ ଯବ ପକାଇଦେଇ ଗଣ୍ଠି ପକାଇଦେଲା ଓ ତାକୁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ଏସବୁ ପାଟିଚୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ବିଶ୍ୱାସୀ କାହାରି ଆସିଲେ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗଣ୍ଠିଚିଏ ପରି ପଡ଼ିଥିବା ପୁଅକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ିଦେଇ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ଉଠିବାକୁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ବାଁ ଗାଲ ଉପରେ ସେ ଚାପି ଧରିଥିବା ହାତକୁ ବିଶ୍ୱାସୀ ଟାଣି କରି ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲେ । ଗାଲ ଉପରେ ଦେଶାଜ୍ଞାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଡିନି ଆଙ୍ଗୁଠିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ବସିଯାଇଥାଏ । କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାପ ଟିକିଏ କମ୍ । ତୃତୀୟ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅଷ୍ଟକୋଣ ମୁଦିର ଦାଗ ମଧ୍ୟ ବସିଯାଇଛି । ଜଡ଼ସଡ଼ହୋଇ ବସିଥିବା ବସନ୍ତ ମା’କୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭରମା ସହାୟତାରେ ବେଶର ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ ଆପଣା ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ଭରମାର କଥାନୁସାରେ ବସନ୍ତ ଗାଲରେ ଡିଲ ଡେଲ ମାଲିସ କଲେ । ପାଣି ଗରମ କଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ଆଖିରୁ ଅବିରଳ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ୁଛି ।

ତା’ରି ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଭାବରେ ବସନ୍ତ ପହିଲେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ପରେ ସଙ୍କୋଚ ଛାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ସୁର ଲମେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ।

ଉଦ୍ଧତ ବସନ୍ତ ମାଡ଼ଖାଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କାନ୍ଦିଲା କାହିଁକି ? ପାଠକେ ଏକଥା ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଭୁଲ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଉଦ୍ଧତ ଯୁବକ, ଧନୀ ପୁଣି ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ଲୋକ ଶାରୀରିକ ପୀଡ଼ାକୁ କେତେ ଡରନ୍ତି, ତାହା ଏମିତି ସେମିତି ନୁହଁ ଯେ, ଅନୁଭବୀକୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ମା’ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଦି’ଡିନିଘଣ୍ଟା ସେବା ଶୁଣୁଷା ପାଇଲାପରେ ବସନ୍ତ ରାଓର ଡର ଟିକିଏ କମିଲା । ଥରା କମିଗଲା । ଗାଲରେ ଏବେବି ବ୍ୟଥା । ଆସ୍ତ୍ର ଖାଇ ତାର କାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାପରି ହୋଇଥିଲା । ମାନସିକ ଆଘାତ ଟିକିଏ କମି ଆସିଲା । ଏଭିତରେ ଭରମା ବସନ୍ତର ଉପର ମହଲାର ଘର ଠିକ୍ ଠାକ୍ କରିଦେଇଥାଏ । ମା’ର ଉପଦେଶମୁତାବକ ବସନ୍ତ ନିଜର ଉପରଘରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଦେଶାଜ୍ଞଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ କ୍ଷମାମାଗିଲା ଓ ‘ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି’ ବୋଲି କହିଲା । ‘ମୋର ତୋ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ।

ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି ଯଦି କହୁଛୁ ତେବେ ଠିକ୍ ଆଚରଣ କରି ଦେଖା' କହି ସେ ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲେ ।

ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଅଲୋଚନା ହେଲାନାହିଁ । ଏତେସବୁ କିଛି କଲାପରେ ବାପା କିଛି ନକହି ତାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଲେ, ଏହା ଦେଖୁ ବସନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା । ଦ୍ୱିତୀୟଥର ପାଇଁ ବାପା ରାଘସାର ନାଁ ଧରିଲେ ନାହିଁ । ବସନ୍ତ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସୁଖର ଦିନ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ସୁଖପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଏକଥା ବସନ୍ତ ସହଜ ପାଶୋରି ପକାଇଲା । ସେ ଏବେବି ପିଲାଳିଆମୀ ଛାଡ଼ି ନଥାଏ । ଆଗାମୀ ପଢ଼ାଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନର ମାଡ଼ ହେତୁ ରାଘସା ଘରେ ପାଦପକାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ।

### 30. ରାଘସାର ବିଜୟ

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କଠାରୁ ମୁଠାଏ ଯବ ପାଇ ସେଠାରୁ ବଂଚି କରି ଯେତେବେଳେ ଅସ୍ପର୍ଷା ଭଙ୍ଗ ବାହାରିଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଏହା କହି ସାବୁନା ଦେଲା ଯେ, 'ସେ ଯେ ମୋତେ ଜୀଅନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଏଇ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା।' ଯାପରେ ଯେ ସେ କଣ କରିବ ଏହା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ବସନ୍ତର ଆଶ୍ରୟରେ ସେ ଧାରଘାଡ଼ି ଆସିଥିଲା। ତେଣୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ପଇସାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ନାହିଁ। ଏଣେ ବସନ୍ତ ତାକୁ ମଝି ନଈରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ତହିଁରେ ପୁଣି ରାଘସା ଘରର ଠିକଣା ତାର ମନେ ନାହିଁ କି ତାର ସାଙ୍ଗିଆ ମଧ୍ୟ ମନେ ନାହିଁ। କେବଳ ଏତକ ମନେ ଅଛି ଯେ ତା' ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 'ଅଞ୍ଜିର' ଗଛ ଥିଲା। ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ସକାଳେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥିବା ଟାଙ୍ଗା ଆଗପଟରୁ ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା। ଏଇଟି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ବେଳ ଭାବି ଅସ୍ପର୍ଷା ଜୀବନକୁ ପରୁଆ ନକରି ସିଧା ଟାଙ୍ଗା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ପାରିକଲା। ଟାଙ୍ଗା ଅଟକି ଗଲା। ଟାଙ୍ଗାବାଲାଠାରୁ ରାଘସା ଘରର ରାସ୍ତାପଚାରି ବୁଝି ଘୂରିଘୂରି ଶେଷରେ ଅତିକ୍ଷଣରେ ସେଇ 'ଅଞ୍ଜିର' ଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ରାଘସା ଘରକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା। ସେଠାରେ ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଲା, ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ଆଦ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା; ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ରାଘସା ପାଖରୁ ଛଅ ଅଣା ପଇସା ମାଗିନେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି ଗାଁକୁ ଯାଉଥିବା ବସ୍ ଧରିଲା।

ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଏଁ ରାଘସା ବସନ୍ତ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ହେଲେ ବସନ୍ତର କିଛି ସୋରଶର ମିଳିଲା ନାହିଁ। ହାଟ ବଜାରକୁ ଆସୁଥିବା ଗାଁ ଲୋକେ କହିଲେ ଯେ ବସନ୍ତ 'ଧନୀଘରକୁ' ଫେରିନାହିଁ। ବସନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ରାଘସା ସେକଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଧାରଘାଡ଼ିରେ ବାପ ପାଖରେ ଥାଇ ଭୟ ବା ଲାଜରେ ମୁହଁ ଛପାଇ ରହିନାହିଁ? ନାଟକ ଗଲା ଚୁଲିକୁ। ଏମିତି ଢିଲମ୍ ଢିଲା କଲେ ବସନ୍ତ ବାପର ବଣ ହୋଇଯିବ। ଆଉ ମୋ ଝିଅର ତା ସହିତ ବିବାହ ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯିବ। ଭୁଲଭଟକାରେ ମଧ୍ୟ ବାଟଘାଟରେ ଦେଖା ହେଉନାହିଁ। ବାହରେ ବାପର ଦର୍ପ।

ଯହୁଁ ଦିନ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ରାଘସାର ଆତୁରତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଭାବିଲା ବସନ୍ତ ସହିତ ବାହାରେ ଯଦି ଭେଟ ନହୁଏ ତେବେ ଦେଶାଈଙ୍କ ଘରେ

ଚଢ଼ଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେମିତି ହେଉ ତାକୁ ଥରେ ଭେଟିବା ଦରକାର । ତା'ପରେ କଣ କରାଯିବ ? ସେକଥା ସେଇଠି ଭାବିବ । ସେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାନା ଖୋଜୁଛି, ଏତିକି ବେଳେ ଭଲ ସୁଯୋଗଟିଏ ଆସି ବଳେବଳେ ମିଳିଗଲା ।

ଦିନେ ଚମ୍ପଙ୍କା ଯାହା ଖାଇଥିଲା ସବୁ ବାନ୍ତି କରିଦେଲା । ରାଘସା ଏକାବେଳେ ନାଟିଉଠିଲା । ପଚାରିଲା, 'ବାନ୍ତି କେତେଦିନହେଲା ହେଉଛି ?' ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ଚମ୍ପଙ୍କା କହିଲା 'ତିନିମାସ ହୋଇ ଗଲାଣି ।'

ସେଇ ଦିନ ଦିପହରେ ରାଘସା ଟାଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ନେଇ ସିଭିଲ ହସପିଟାଲକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ଲେଡିଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କଲା । ଜଣାପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ପୁରିଗଲାଣି ।

ରାଘସା ମନକୁ ମନ ସ୍କୋଗାନ ଦେଲା, 'ରାଘସାଭରାରୀର ଜୟ ।'

ଏ ଖବର ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚାଇ ନ ଦେଲେ ରାଘସାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ କେମିତି ? ପରଦିନହିଁ ସେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରେ ଚଢ଼ଉ କଲା ।

ରାଘସା କାହିଁକି ଆସିଛି ଦେଶାଈଜୀ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ ରାଘସା ଯଦି ବସନ୍ତ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ଉଠାଏ ତେବେ ସେ ତାକୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ । ତାକୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ଡାକିନେଇ ଆପଣାର ନରମ ଗଦି ଉପରେ ବସାଇ ଆଦର କରି ପାନଗୁଆ ଧୂଆଁପତ୍ର ଦେଇ ତାର କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଓ ତା'କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସଜହୋଇ ବସିଲେ । ପାଖ ଡକିଆ ଉପରେ ହାଲକାଭାବରେ ଭରା ଦେଇ ରାଘସା ବଡ଼ ବିନୀତ ଭାବରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଏମିତି ଭାବରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସତେଯେମିତି କାନରେହିଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କହିଲା,

'ରାଘସାହେବ, ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ କୁଶଳ । ତଥାପି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ଭଗବାନ ନ କରନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଅସର୍ ହୋଇ ନଯାଏଁ । ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୋତେ ଦିନରାତି ନିଦନାହିଁ । ମଣିଷର ଦାମ୍ ହେଲା ତାର କଥା । ଥରେ କଥା ଦେଇ ଅସର୍ ହେବା ଉଚିତ ନୁହଁ । ଏଇଟି ସନାତନ ଧର୍ମ ।...ଯଦି ଦେଇଥିବା କଥାରେ ବିଘ୍ନ ଘଟାଇବା ପାଇଁ ଭଗବାନହିଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ମଣିଷ କଣ କରିବ ?...ସେତିକିବେଳେ ଅସଲ ଧର୍ମସଙ୍କଟ ଜାତହୁଏ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ହାତଯୋଡ଼ି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେମିତି ମୋ ବଚନ ମିଥ୍ୟା ନ ହେଉ, ....କିନ୍ତୁ ଭଗବାନହିଁ ବାଦ ସାଧୁଛନ୍ତି ।

ଦେଶାଈଜୀ ମୁରକିହସି ତା କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁରୁକିହସ ଦେଖି ରାଘସା ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା । ମନକୁ ମନ କହିଲା, 'ଆରେ ଦେଶାଈ, କଥା ଶୁଣି ହସୁଛୁ ।' ନିଜ କଥାର ଗୌରବ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ରୋକି ଛେପଡ଼ୋକି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ।

'ଭଗବାନଙ୍କ ଲୀଳା ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲି ଯେ ଏଇ ଗଡ଼ିଗଲା ବୟସରେ ସଂତାନପ୍ରାପ୍ତି ଯୋଗ ଅଛି । ଏକଥା ଯଦି କେହି ହୁସିଆର ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ହସିଦେଇଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଏଇଆ ହେବାର ଥିଲା ।

ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କର ହସ୍ତ ଅମିୟବାର ଦେଖୁ ରାଘବୀ ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘ଏବେ ବାଟକୁ ଆ ଦେଶାଇ।’ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ରାଘବୀ ରସିଦତ୍ୟ ଦେଖାଇ କହିଲା, ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଇ ଏବେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖେଇ କରି ଆସୁଛି।’ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ସେଥିପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନାହିଁ।

‘ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ, ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ମୋର ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା, ଯେ ଭଗବାନ ମୋତେ ପୁଅ ଦିଅନାହିଁ। ଆପଣ ପଚାରିବେ କାହିଁକି? କାହିଁକି ଆମ ଜିଜ୍ଞା କଣ ମୋର ପର? ଏପଟେ ଭଣଜା, ସେପଟରୁ ଜୋଇଁ। ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିଲା ଦିନରୁ ନିଜର ପୁଅପରି ଦେଖୁ ଆସିଛି। ମୋର ଯାହାକିଛି ଅଛି.....ଏତା ସେତା....ଅଛହେଉ ବା ରାଜ୍ୟ ସଂସାର ହେଉ, ତା’ରି ହାତରେ ସଂପିଦେଇ ଆଖିବୁଜିବାକୁ ମନସ୍ଥିର କରି ସିଧା ବାଟରେ ଚାଲିଛି। ଭଗବାନ ଦୟାଳୁ। ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେ ମୋର ସିଧାବାଟରେ କଣ ପକାଇବେ ନାହିଁ। ଦେଖନ୍ତୁ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ, ଭଗବାନ କି ଖେଳ ଖେଳିବେ ତାହା ସଠିକ୍ କହିହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏସବୁ କାହିଁକି କହୁଛି? ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ କାଲି ମୋତେ ଲୋକେ ଅସର କହନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହା ସତ ତାହା ଜଣାଥିବା ଦରକାର। ସେଇ ଆମର ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ।’

ପୁଣି ମୁରୁକି ହସି ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କହିଲେ, ‘ରାଘବୀ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ପୁଅ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ପେଡ଼ା ବାଣ୍ଟିବି। ଏ ପୋଷ୍ୟ ଝମେଲା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କ ସଂପତ୍ତିକୁ ଭଗବାନ ଯଦି କୃଷ୍ଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖୁଥିବେ ତେବେ ଯେ ଯାହା କରୁ, ଛଡ଼େଇନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ଯଦି ତା’ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥିବ, ତେବେ ସେ ହଜାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ ପଛକେ ପାଇବ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୋକ ଯଦି ଏମିତି କ୍ଷେତ୍ରରେ କହନ୍ତି ଯେ ମୋର ପୁଅ ଦରକାର ନାହିଁ, ପୋଷ୍ୟନେବି, ତେବେ ଭଗବାନ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ ନାହିଁ। ଦୁନିଆର ରୀତି ଅନୁସାରେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଆପଣ ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ ଯେ ହେ ଭଗବାନ, ମୋତେ ପୁଅଟିଏ ଦେଇ ବଂଶ ଉଦ୍ଧାର କର। ଭଗବାନଙ୍କର କଣ ଇଚ୍ଛା ତାହା କିଏ ଜାଣେ!’

ରାଘବୀ ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ଭାଇ, ତୁମେ ଭାରୀ ହୁସିଆର।’ ତାପରେ ନିଜର ଅଜ୍ଞାନିତା କାହାଣୀ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଣିଲା।

‘ରାୟସାହେବ, ପୁଅହେଉ ବା ଝିଅ ହେଉ, ତାହା କାହାରି ହାତକଥା ନୁହଁ। ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ସତ। ଦୁନିଆର ରୀତିକୁ ଚାହିଁ ପୁଅ ମାଗିବାହିଁ ମୋର ଉଚିତ। ମାତ୍ର ସେଥିରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ ନାହିଁ।....ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରୀ ଦୁର୍ବଳ। ସେ ଯେ କଣ କରିବସିବ ସେଇକଥାକୁ ମୋର ଚିନ୍ତା।

‘କିଛି ହବ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ; ଭଗବାନଙ୍କଠି ବିଶ୍ୱାସ ରଖନ୍ତୁ, ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ।

ରାଘବୀର ମନେହେଲା ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ତାର କୌଣସି କଥାକୁ ବିରୋଧ ନକରି

ସବୁଥିରେ ସହମତ ହୋଇ ତା ମୁଠାରୁ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଦେଶାଈଜୀ ଉଭେଜିତ ନହେବାର ଦେଖୁ ସେ ନିଜେ ଉଭେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମନେମନେ କହିଲା ‘ଆରେ .....ଆଗପରି ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା ନାଁ ....କୌଣସି ନାଁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଯାକୁ ରଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।’ ସେ ଯାହାଯାହା ଭାବିଥିଲା ସବୁ ଫେଲ ମାରିଗଲା । ଉସାହ ନଥାଇ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା କବି ପରି ରାଘସା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଉରି ଗିଲାସେ ପାଣି ପିଇସାରି ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି ଏତିକିବେଳେ ପିକୁଳି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପିକୁଳି ପାରୁଥିବା ବସନ୍ତରାଓ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖାଗଲା ।

ସାମାଜିକତା ଅନୁସାରେ ରାଘସା ଯଦି ବସନ୍ତ ବିଷୟରେ କୌତୂହଳ ପ୍ରକାଶ କରେ ତେବେ ଦେଶାଈଜୀ ତାକୁ ସେଠାକୁ ଡାକି ‘ଇଏ ମୋର ପୁଅ’ କହି ପରିଚୟ କରାଇଦେବେ, ଏ ଆଶା ନାହିଁ । ତା’ଛଡ଼ା ଏଇ ହାରାମଜାଦା ଦେଶାଈ ତାର କଅଁଳକୁହା ଉପରେ ପାଣି ଢାଳିଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଏହା ଭାବି ଆଗପଛ ନବିଚାରି ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ‘ବସନ୍ତରାଓ, ଏ ବସନ୍ତରାଓ’ କହି କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା । କିଏ ଡାକୁଛି ଜାଣି ନପାରି ବସନ୍ତ ଗଛରୁ ଉଠୁଛବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ଆମ ବସନ୍ତକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? କେମିତି ଚିହ୍ନିଲେ, କେଉଁଠି ଦେଖା ହେଲା ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଶାଈଜୀ ପଚାରିବେ ଭାବି ରାଘସା ମନେମନେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ । ଯଦି ଏସବୁ ପଚାରିବେ ତେବେ ସେ ବସନ୍ତର ନାଟକରେ ରାଜା ପାଟ ନେବାର ଇଚ୍ଛା କଥା, ପର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା, ସୁନ୍ଦର ସାରୀ ଘରେ ଯାଇ ଗୀତଶୁଣିବା କଥା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ରସାଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଦେବ । ମାତ୍ର ଦେଶାଈଜୀ କିଛି ହେଲେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଏମିତି ବସିରହିଲେ, ସତେଯେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ଆଉ ଏସବୁ କଥା ଏକାବେଳକେ ପୁରୁଣା ।

ବସନ୍ତ ଘରକୁ ପଶିଲାମାତ୍ରେ ରାଘସାକୁ ଦେଖୁ ମୁହଁବୁଲାଇ ଠିଆହେଲା । ତାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେଇ ଆଗୁଆ ହୋଇ ରାଘସା କହିଲା, ‘ଆରେ ବସନ୍ତ ରାଓ, ମୋତେ ଭୁଲି ଗଲେଣି ନାଁ କଣ ? ଗାଁରେ ପଶୁମେଳାରେ ଯୋଡ଼ିଏ ବଳଦ ଦେଖାଇଥିଲି; ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଧାରଝାଡ଼ ଆସିଲେ ଦେଖାକରିବେ କହିଥିଲେ । ଡେର ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଇଠି ‘ଲେନ୍‌ବକାର’ରେ ଆମର ଘର, କେବେ ଆସିବେ, କଥା ଦେଇଥିଲେ, ଭୁଲିବେନାହିଁ.....କାହିଁକି, ବାପା କଣ ମନା କରୁଛନ୍ତି ନାଁ କଣ ? ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ କହିଛି—ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ପାଦଧୂଳି ଦିନେ ମୋ ଘରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ? ଏତିକି କହି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସଶବ୍ଦସି ‘ଆଜ୍ଞା ଏବେ ମୁଁ ଯାଏଁ’ କହି ଉଠିଲା । ଦେଶାଈଜୀ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

କିଛି କାମ କରି ନପାରି ସହଳ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ରାଘସା ଆପଣାର ବାଚାଳତା କଥା ଭାବି ଲଜିତ ହେଲା । ‘ଆରେ, ମୁଁ “ରାଘସା ଭରାରୀ”, ଏମିତି



ତାହାମିଛ କହିବା କେବେଠୁ ଶିଖୁଲି ? ସେଠାରେ ମିଛ କହିବା କି ଦରକାର ଥିଲା ? ଖାଲି ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ କଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? ଏମିତି ଆଜେବାଜେ ମିଛରେ କିଦରକାର ଥିଲା ?’

ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଯେ ତାର ଦିନକାଳ ବଦଳି ଯାଉଛି, ଦେଶାଲିବାବୁଙ୍କ ପରି ଲୋକ ଆଗରେ ପୁଅ ବିଷୟ ନେଇ ଅନ୍ୟରକମର ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଏମିତି ଅପରୁ ମିଥ୍ୟା କହିଥିବାରୁ ସେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗିଉଠିଲା । ତାର ମୁହଁରୁ ପାଣି ମରିଗଲା ।

## 31. ଔଷଧ

ପରଦିନ ଦି'ପହରେ ଖାଇ ସାରିବାପରେ ଘଣ୍ଟେ ଶୋଇବା ବାହାନାରେ ବସନ୍ତ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ଇସ୍ତାକରା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲା । ପାଖାପାଖି ତିନିଟା ବେଳକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାପା ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଭାବି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଉଣ୍ଡୁଛି ଦେଶାଈଜୀ ସିଧା ତାପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେଦିନର ମାତ୍ର ପରେ ବାପାଙ୍କର ହାତର ତାକତ କଥା ବସନ୍ତ ଏଯାବତ୍ ଭୁଲିନାହିଁ । ତା' ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ସ୍ନେହ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଥରଥର ହୋଇ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଖକୁ ଆସି ଦେଶାଈଜୀ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲେ 'ରାଘସା ଘରକୁ ଯାଉଛୁ ?'

ହତଚକିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବାରୁ ବସନ୍ତ ପାଟିରୁ ହଁ, ନାହିଁ କିଛି ବାହାରୁ ନାହିଁ । ମିଛ ବାହାନାଟିଏ କରିବ, ତା'ଠି ସେ ସାହସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତାକୁ ଅଧିକ ହତବଳ ହେବାର ଅବସର ନଦେଇ ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ, 'ଯାଉଛୁ ଯଦି, ଏ ଚିଠିଟି ରାଘସାକୁ ଦେଇଦେବୁ । ତୋର ଯଦି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଅଛି, ତେବେ ଭରମାକୁ ପଠାଇ ଦେବି ।

ପୂଜ୍ୟ ପିତାଙ୍କର ସେବା ଅବସର ପାଇ ବସନ୍ତ ଖୁସିରେ ମିଛର ଆଶ୍ରୟନେଇ କହିଲା 'ସେଇପଟେ ଯିବି, ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଇଦେବି ।'

ଅଧିକ ପଚରାଉଚୁରା ନକରି ଦେଶାଈଜୀ ଚଉତା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ତା'ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ । ଖୋଲା, ଲପାଟା ନାହିଁ । ଏତିକି କହିଲେ, 'କହିଦବୁ ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ।'

ବସନ୍ତର ମନେହେଲା ଏ ଚିଠି ବଳରେ ତାକୁ ରାଘସା ଘରେ ନିର୍ବାଧରେ ପଶିଯିବାର ସରକାରି ପରୁଆନା ମିଳିଗଲା । ତା ବିଷୟରେ ଚିଠିରେ କିଛି ଲେଖା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ଏହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଛମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲା । ସେଥିରେ ତା କଥାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ।

ଚିଠିଟି ବମ୍ବେରୁ ଅତ୍ୟୁତ ପଠାଇଥିବା ଭେଙ୍କଟରାଓର ଦାନପତ୍ର । ସକାଳ ପହରୁ ତାର ନକଲଟିଏ କରି ଦେଶାଈଜୀ ବସନ୍ତର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୋଜନା ଥିଲା ଯେ ବସନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାକୁ ରାଘସା ପାଖକୁ ପଠାଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ବସନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଆସିଲା, ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ

ଓ ଯେତେବେଳେ ଚୋର ପରି ବାହାରିଯିବାକୁ ଉଠୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚିଠି ଧରାଇଦେଲେ ।

ଏହାପଛରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ରାଘସା ପ୍ରତି ଏକ ନକଲି ଗୁଳି ଚଳାଇ ଦେଖିବା ।

ଉତ୍ସୁକ ବସନ୍ତ ରାଓ ସିଧା ରାଘସା ଘରକୁ ଗଲା । ହସିହସି ରାଘସା ତାକୁ ସ୍ୱାଗତ କଲା । ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ କାକୁ ପକାଇ ଭଲକରି ‘ଉପାକୁ’ କରିବା ଲାଗି ରୋଷେଇ ଘରେ ବରାଦ କରିଦେଲା । ତାକୁ ଗଦି ଉପରେ ବସାଇ ଟିକିଏ ପରିହାସ କଲା । ‘ଏଇଥିପାଇଁ କଥାରେ ଅଛି ବାପ ପୁଅର ଟାଣ । ତୁମକୁ ଭାଗ ଆଣି ଦେବା ନାଁରେ ମୁଁ ବଦନାମ ହେଲି, ଆପଣମାନେ ଏକ ହୋଇଗଲେ । ତେଲରୁ ପିଡ଼ିଆ ପରି ମୋତେ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ।’ ଏକଥା ସେକଥା ଉଠିଲା । ବସନ୍ତର ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇବା କଥା ବାଦ୍ଦେଇ ଅନ୍ୟସବୁ କଥା ରାଘସା କହିଲା । ଶେଷରେ ନାଟକ କଥା ଉଠିଲା । ନାଟକ କରି କେଉଁ କମ୍ପାନୀ କେତେ କମାଇଲେ ଓ କେତେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲେ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ବେଶ୍ ରସାଳଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ରାଘସା କହିଲା, ‘ସେମିତିରେ ତୁମ କମ୍ପାନୀ ଜନ୍ମ ନେବା ଆଗରୁ ମରିଗଲା, ନାଁ କଣ ?’

ମର୍ମାହତ ବସନ୍ତ କହିଲା, ‘ଯାହା ହେବାର ହେଉ ରାଘସାଜୀ, ମୁଁ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି କମ୍ପାନୀ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଖୋଲିବି ।’

‘ଭଲ କଥା ବାପା, ନିଷ୍ପନ୍ନ ଖୋଲିବ, ଖାଲି ଯାହା ତୁମ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଆମ ପରି ବୁଢ଼ା ଶାଗୁଣା ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇସାରିଥିବେ । ଯାଉ, ସେତେବେଳକୁ ତୁମକୁ ଆଉଁସିଏ ହେଲେ ଗୁରୁ ମିଳିଯିବ, ଆଜିକାଲି ଗୁରୁର ବା ଅଭାବ କଣ ?’

‘ଆପଣଙ୍କୁ କଣ କହିବି ରାଘସାଜୀ,.....ସେ ଦିନ କାମ ବିଗାଡ଼ିବା ଲୋକ ଆପଣ । ଏବେ ଆପଣ ଥଙ୍ଗା କରୁଛନ୍ତି । ସେଦିନ ଅପର୍ଷା ଭଙ୍ଗ ଜାଗାରେ ଯଦି ଆପଣ ଯାଇଥାନ୍ତେ... ।’

‘ଯାଇଥିଲେ ଫାଇଦା ଭିତରେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଯବ ମୁଠାଏ ମିଳିଥାନ୍ତା ।’

‘ମୋ ବାପା ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରୀ ଖାତିର କରନ୍ତି । କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ନରମ ଗଦି ଉପରେ ବସାଇଥିଲେ, ତା ଉପରେ ସେ କାହାରିକୁ ବସାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତି ବଡ଼ ନହେଲେ ଅତି ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କେବଳ ବସାନ୍ତି ।’

‘ତୁମ ବାପା, ମୋର ମନେହୁଏ ସବୁ କଥାକୁ ରାଜି ହେବେ, କିନ୍ତୁ ଭାଗଦେବା କଥାରେ ରାଜି ହେବେନାହିଁ । ଆଉରି କଥାଟିଏ ହେଲା’ ବସନ୍ତ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ଭୋକିଲା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଭୋକ ଛଡ଼ା କିଛି କାମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏବେବି ପିଲା । ଏକଥା ତୁମ ମନକୁ ଏବେ ଆସିନାହିଁ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଦି’ଟା ପିଲାର ବାପା ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ଏକଥା ବୁଝିବ ଯେ

ବାପାର ଛାୟାରେ କି ମଜା ମିଳେ । ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ଭାବରେ ଭାଗ ମାଗିପାରିବ । ଠିକ୍ ସଙ୍କଟବେଳେ ମାଗିଲେ ଭାଗ ମିଳିପାରେ । ବେକାର କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିବା ନାଆଁରେ ମିଛ ଉସାହ ଦେଖାଇ ମାଗିଲେ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ?’

ବସନ୍ତ ରାଓ ନିଜ ଭିତରକୁ ଡକିମାରି ଦେଖିଲେଲା, ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଅଛି କି ନାହିଁ । ରାଘସାର କଥା ଠିକ୍ ମନେହେଲା । ଏଣେ ବାପର ଚାପୁଡ଼ା ଏଯାବତ୍ ଭୁଲିନାହିଁ । ତେଣୁ କଥାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାର ଇଚ୍ଛାହେଲାନାହିଁ । ସେ କଥା ବଦଳାଇଦେଲା । ଏଆଡ଼ ସେଆଡ଼ର କଥା ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ‘ଉପାକୁ’ ଓ ତା ପିଇ ବସନ୍ତ ଯିବାକୁ ବାହରିଛି ହଠାତ୍ ବାପା ଦେଇଥିବା ଚିଠି କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେଇଟି ରାଘସାକୁ ଦେଇ କହିଲା, ‘ବାପା ଦେଇଥିଲେ ।’

‘ତୁମ ବାପା ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ? ମୋତେ ? କାହିଁକି ବାବୁ ? ଏହା କହି ସେ ଚିଠିକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ‘ଆରେ’ କହି ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ କରି ମନ ଦେଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘ଆଛା, ତାହେଲେ ଏ ଦେଖାଇ ବାଗକୁ ଆସିବ ନାହିଁ’-ମନକୁ ମନ ଏହା କହି ସେ ବସନ୍ତକୁ ବିଦା କରିଦେଲା ।

ଏହାପରେ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତରାଓ ରାଘସା ଘରକୁ ଅନେକଥର ଯିବାଆସିବା କଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ରାଘସା ତାକୁ ଭଲକରି ଖୁଆଏ ପିଆଏ । ମାତ୍ର ବସନ୍ତ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ରାଘସାର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦନକୁ ଦିନ ନୀରସ ହୋଇଯାଉଛି ।

ନାଟକ ବିଷୟ ରାଘସା ପକାଏ ନାହିଁ । ଭାଗବତ୍ସାର କଥା ବସନ୍ତ ଯଦି ଉଠାଏ ତେବେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ବସନ୍ତ ଅବାକ୍ ହୁଏ, ରାଘସା କାହିଁକି ଏତେ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ? ତା’ପ୍ରତି ରାଘସା ମନରେ ଆଉ ହତାଦର ଭାବ ଜାତ ହୋଇନାହିଁତ ? ଖୁଆପିଆରେ କମ୍ କରୁନାହିଁ; ମାତ୍ର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆଗର ନିରୀହ ରସିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବ ପ୍ରତି ସେ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଉଦାସୀନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ? ଶେଷରେ ବସନ୍ତ ରାଓ ମନକୁ ମନ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲା ରାଘସା ତାର ବାପାକୁ ଡରୁଛି ।

ଫଳରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ଅଧିକ ସଂଦ୍ରୁମ ଜାତହେଲା । ରାଘସା ହାତ ଗୋଟାଇନେଇଥିବାରୁ ବସନ୍ତ ଘରେ ଆଉ କେବେ ମା ସହିତ ଭାଗବତ୍ସା ବିଷୟରେ କଥା ହେଲାନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ଗାଁକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲାନାହିଁ । ସିନେମା ପାଇଁ ମା’ଠୁଁ ଯେତିକି ପାରେ ସେତିକି ହାତେଇନିଏ । କମ୍‌ଦାମର ସିଟରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଛବି ଜାଗାରେ ଦି’ଟା ଛବି ଦେଖେ । ଗାଁରେ ଗୁଡ଼ାଖୁପିଆ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଆଜିକାଲି ତା ଜଳଖିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କମିଯାଇଛି । ସେ ଘରେ, ନହେଲେ ରାଘସା ଘରେ, ଅଥବା ସାଙ୍ଗସୁଖ ପାଇଲେ ତା ପିଏ; ଏକାଏକା ତା ପାଇଁ ଦୋକାନକୁ ଯିବା ଅଭ୍ୟାସ କମି ଆସିଲାଣି ।

ଦେଶାଈଜୀ ବେଶଙ୍କାଙ୍କୁ କହିରଖିଥାନ୍ତି, ‘ବସନ୍ତ ଭାଗବତ୍ସା କଥା ଆଉ ଧରିବ

ନାହିଁ। ଯଦି ଭାଗଦିଅ, ଗାଁକୁ ଯିବି ଇତ୍ୟାଦି କଥାରେ ଜିନ୍ଦ କରେ ତେବେ ମୋତେ କହିବ। ମୁଁ ତାକୁ ମାରଧର କରିବି ନାହିଁ। କେବଳ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ଠି କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସୁଛି କି ନାହିଁ। ତାକୁ ରାଘସା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ନଦେବାଟା ଠିକ୍ ହେବାନାହିଁ। ମନା କରିଦେଲେ ସେ ଆମକୁ ଲୁଚି, କରି ଯିବ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପିଲାକୁ କେତେ ଆଖି ଆଗରେ ରଖିବ? ସେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା, ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ତାର ବୟୋବସ୍ଥ କରିଦେଇଛି। ରାଘସାକୁ ଜୁଆଣି ଖୁଆଇ ମୁଁ ବସନ୍ତର ପେଟବଥାର ଉପଶମ କରାଇଛି। ତାର ପରିଶ୍ରମ ଏବେ ଦେଖ। ତାକୁ ରାଘସା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ରୋକନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଆଗପରି ଉପଦ୍ରବ କଲେ ମୋତେ କହିବ।'

ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ବସନ୍ତ ତରଫରୁ କିଛି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନପାଇ ଦେଖାଇଜୀ ବୁଝିଲେ ଔଷଧ କାମକରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି।

ସତରେ ଔଷଧର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା। ମାତ୍ର ବ୍ୟଥା ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖା ଦେଲା। ରାଘସା ବସନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ସାନସାନ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲା। ପୁଣି ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ମଧ୍ୟ ସଂଭବ ନଥିଲା। ବସନ୍ତ ସହରରେ ରହିଲାଣି ଯେତେବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ବିକିବ ବା କିଏ? ଏହା ବଦଳରେ ରାଘସା ବସନ୍ତକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବଶ କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କଲା। ତା ଜଳଖିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଥାପୂର୍ବ ରହିଲା। ଥରେଥରେ ସେ ବସନ୍ତ ସହ ସିନେମା ଗଲା। ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ତା ନେଇ ଆସିବା କାମଟି ଶାନ୍ତାର। ତା ପିଉପିଉ ରାଘସା ଶାନ୍ତାର ତା ତିଆରି କରିବା ବିଷୟରେ ତାରିଫ୍ କରେ।

ଦିନେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ରାଘସା ଶର ସଂଧାନ କଲା। 'ବସନ୍ତ, ଆମ ଶାନ୍ତା ଏବେ ଚାଲାକ ଚତୁର ହେଲାଣି। ତାର ବିବାହ କଥା କଣ କରିବି ଭାବିପାରୁନାହିଁ। ଏବେ ଏବେ ତାକୁ ପିଲାଟିଏ ଦେଖାଇଥିଲି। ପିଲାଟି ଶାନ୍ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା, ମୋର ମଧ୍ୟ ପିଲାଟି ପସନ୍ଦ; ମାତ୍ର ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ଶାନ୍ତା ପିଲାଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ। ମୋ, ବଡ଼ ଝିଅ ରଢ଼ାକୁ ଦେଖ, ଟିକିଏ ଡାଁ ଟୁଁ ନକରି ଆମେ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କଲୁଁ ତାକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲା। ରଢ଼ାକୁ ମୁଁ କହିଥିଲି ଯେ ଶାଶୁଘରେ ତୋତେ କଷ୍ଟ ହେବ, ତୋ ଶାଶୁ ଛୁରୀ ଚଳାଏ, ତୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଇପାରେ, ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମାତ୍ର ପିଲା ଆମର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି। ତୋର କ'ଣ ଲଜ୍ଜା? -ଏଇ କଥା ପଚାରି ଥିଲି। ଶୁଣି ସେ କଣ କହିଲା ଜାଣ?.....'ଆପଣ ମୋର ବିବାହ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଯିବି?' ଏମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିଲା। ସେ'ବିତ ଆମରି ଝିଅ। ତାର ଓ ଯା ମଧ୍ୟରେ ଅତିବେଶୀରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ। ମାତ୍ର ଶାନ୍ତା ଏବେ ଚାଲିଥିବା ଦେଶଭକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଗୁଆ ହୋଇଛି। କହୁଛି, ମୋର ଖଦି ପିନ୍ଧୁଥିବା ସ୍ଵାମୀ ଦରକାର, ସେମିତି

ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଦରକାର ନାହିଁ। ହଟ୍ କରୁଛି। ସେ ପିଲାଟିକୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଦେଖୁ ମୁଁ ବାଛିଥିଲି। ମାତ୍ର ଝିଅ ଏକାବେଳକେ ମନାକରିଦେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲ୍ କହିବି ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଘୁ ଠିକ୍, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶାନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍। ସମୟ ଅନୁସାରେ ବିଚାରଧାରା ବଦଳିବାର ଦେଖୁଛି। ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଦେଶପ୍ରେମୀର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ଅଛି। ତୁମେ କଣ କହୁଛ ବସନ୍ତ ?

‘ଆଜ୍ଞା ହଁ ? ଆବଶ୍ୟକ ନିଷ୍ପତ୍ତି’ -କହି ବସନ୍ତ ତା’ପରଦିନଠାରୁ ଏକ ଗାନ୍ଧିଟୋପି କିଣିବାକୁ ବିଚାର କଲା।

ତୁମକୁ ଏସବୁ ଏଇଥିପାଇଁ କହୁଛି ଯେ ତୁମର ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଅଛନ୍ତି। କେହି ଭଲଘରର ପିଲା, ଯାହାର ଅଳ୍ପବୟସରେ ଜମିଜମା ଥିବ, ଦେଶଭକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବ, -ସେମିତି କେହି ପିଲା ତୁମ ନଜରରେ ଥିଲେ କହିବ। ମୁଁ ଜଣକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖୁରଖୁଛି, ବରଟି ଭଲ। ଧନୀ ଚାରିଖଣ୍ଡି ହଲର ଜମି। ସୁନା ଦୋକାନଟିଏ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ବରପଣି ବହୁତ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ କଥାକୁ ମୁଁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ। ଯେତେ ଯିଏ ବରପଣି ମାଗିବାବାଲା ହେଉନା କାହିଁକି, ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଆମ ଶାନ୍ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ ଜିଦ୍ ଛାଡ଼ିଦେବ। ଯା ହଉ, ତାରି ବାହାଘରଟି ହୋଇଗଲେ ଆମର ଚିନ୍ତା ଯିବ। ତେଣୁ ତୁମର ଜଣାଶୁଣାରେ କେହି ସେମିତି ପିଲା ଥିଲେ ମୋତେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କହିବ ବାପା ! ମୋର ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ଏତକ ସେବା କରିଦେବାଟା ବେଶୀ ବଡ଼ କଥାନ୍ତାଁ କଣ ? ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ। ତୁମର ମଧ୍ୟ ସହଜ ବିବାହ କରିଦେବେ।’ କହି ରାଘସା ବଡ଼ପାଟିରେ ହସିଉଠିଲା।

ସପ୍ତାହକ ପରେ ବସନ୍ତ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଲଗାଇ ନେହେରୁ ସାର୍ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଦେଖୁ ବିଶୁବାଇ ଭାବିଲେ ବସନ୍ତ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ଭାଇ ଅରୁ୍ୟତର ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ବସିଲାଣି। ରାଘସା ମନକୁ ମନ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଦେଶାଇ, ତୁମେ ମୋ ମୁଠାର ବାହାରେ ନୁହଁ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଉଛି !’

## 32. ଗଜେନ୍ଦ୍ର ମୋକ୍ଷ

ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କ ପୂଜା ଦ୍ଵାରା ଘରେ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ବେଶୀଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ପୁଣି କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗଙ୍ଗା ଥିବା ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଏକଥା ଖୋଲିକରି ବେଶଭାଙ୍ଗୁ କହିନଥିଲା । ଏସବୁ କଥା ସତ୍ତ୍ୱେ ଜାଣନ୍ତି ଭାବି ସେ ସହି ଯାଉଥିଲା । ବେଶଭାଙ୍ଗ ବା ତାକୁ କି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ପାରିବେ ? ପୁଣି ସେ ଏହା ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ଯେ ନିତି ଗୋଟିଏ ରାଗର ଆଳାପ ଶୁଣି ଶୁଣି ଲୋକ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । କିଏ ଜାଣେ କେବେ ତାର କେଉଁ କଥାରେ ବେଶଭାଙ୍ଗ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିବେ ! ତେଣୁ ଗଙ୍ଗା ଚୁପ୍ ରହିଥିଲା । ଆଉରି କଥାଏ ହେଲା, ଦେଶାଈଜୀ ମଝିରେ ଥାଇ ଏ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବାରଂବାର ଅଭିଯୋଗ କଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କଲାପରି କଥାଟା ହେବ । ତାର ଭୟ ଏକଥାରେ ଦେଶାଈବାବୁ ଯେମିତି ଦୁଃଖ ନପା'ନ୍ତୁ ।

ଏଣେ ବେଶଭାଙ୍ଗ ଜାଣନ୍ତି ସବୁଘରର ଚୁଲି ମାଟିରେ ଡିଆରି । ତେଣୁ ଗଙ୍ଗା ଘର କଥାରେ କୌତୂହଳ ନଦେଖାଇ ଚୁପ୍ ରହନ୍ତି । କେବେ କେମିତି ପଚାରିବି 'ଘରେ ସବୁ ଭଲତ ଗଙ୍ଗା ?' ଗଙ୍ଗା ଭାବେ ବେଶଭାଙ୍ଗ ଦେହପା ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟ ପଚାରୁଛନ୍ତି; ତେଣୁ କହେ, 'ଭଲ .....କାଲି କିଜୀକୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଯାଇଛି ।' ବେଶଭାଙ୍ଗ ଜାଣନ୍ତି ଘରେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାକୁ ଗାଇ ବୁଲିବା କେଡ଼େ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥା; ଗଙ୍ଗା ଆପଣାର ସୁଖଦୁଃଖ କଥା କହିବସିଲେ, ବେଶଭାଙ୍ଗ ନଜରକୁ ନିଜର ସୁଖଦୁଃଖ କଥା ଆସେ । ସେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେପଟେ ଉପବାସ, ବନବାସ, ଜେଲ ସହୁଥିବା ଅଚ୍ୟୁତ । ଏପଟେ ଭାଗ ଚାହୁଁଥିବା, ତାସ ଖେଳୁଥିବା, ସିନେମାପ୍ରିୟ ବସନ୍ତ । ବେଶଭାଙ୍ଗ ଯେତେ ଭାବନ୍ତି ସେତେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା ସକଳ ଦୁଃଖ; ତାଙ୍କଠି ଅଛି । ତେଣୁ ଆଜିକାଲି ସେ ଏକ ନୀରବ ବୁଝାମଣାରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି- ଆପଣାର ସୁଖଦୁଃଖ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାହାର ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ ।

ଆଜିକାଲି ଗଙ୍ଗା ଆଗକୁ ତାର ସହନ ଶକ୍ତି ବାହାରର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କ କୃପାରୁ ଯେଉଁ ଗୃହଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା, ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବରପଣି ଟଙ୍କା ମାଗିଆସି କିଜୀ ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରିବା ପରେ,

ତାହା ଡିଷ୍ଟିରହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଦେଶାଈଜୀ ଏତେ ଦୃଢ଼ତା ସହକାରେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିଥିବା ସଂବାଦ ବିଶେଷ ମୁହଁରୁ ପାଇ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ସଂତୋଷ ହେଲା। ମାତ୍ର ସେ ଭାବିନଥିଲା ଯେ କିଙ୍ଗା ଯଦି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଉପରେ ଶୁଖାଇବ। ରାଘସା ଓ କିଙ୍ଗାର କାରସାଦୀ ହେତୁ ନିଜର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହୋଇଥିଲା, ସେ ବିଷୟରେ ଦେଶାଈଜୀ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସୁଦ୍ଧା କହିନଥିଲେ। ବସନ୍ତ ରାଘସାକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବିକିବା କଥା ବିଶେଷ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାରକୁ ସୂଚନା ଦେଇ ନଥିଲେ। କାରଣ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଆମେ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇଛୁ। ତେଣୁ ଆମକୁହି ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ନିଃସଂକୋଚରେ ସବୁଦିନପରି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ। ଶାଳଗ୍ରାମ ଘଟଣାପରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏଁ କିଙ୍ଗା ମା'ର ଭଲମନ୍ଦ ଖବରଅନ୍ତର ପଚରାଉଚୁରା କରୁଥିଲା। ଏହାଦ୍ୱାରା ରଘା ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି ଦହିହୋଇ ଯାଉ ଥିଲା। କେତେଦିନପରେ ବରପଣି କଥାରେ କିଙ୍ଗା ଗାଳିଖାଇ ରାଗିଯାଇ ମା'କୁ ହତାଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା; ଥରେ ଅଧେ ବିବେକ ପାଶୋରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ କଲା।

ରାଘସାର କାରସାଦୀରେ ଦେଶାଈବାବୁଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବାରେ ରାଘସାକୁ ସହାୟତା କରି କିଙ୍ଗା ବ୍ୟକ୍ତିଗତଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ। ସଂସାରର ଏଇରୀତି ଭାବି ସେକାମ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେହେଁ ତାର ଆତ୍ମା ତାକୁ ଦଂଶନ କରୁଥିଲା। ରଣ ସୁଖ ହୋଇନାହିଁ। ସୁଧରୁ ରିହାତି ମିଳିନାହିଁ। ଦିନେ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ପୋଥି ମେଲାଇ ବସିଛି, ସେତିକିବେଳେ କିଙ୍ଗା ବାହାରୁ ଜଳିପୋଡ଼ି ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ତା' ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଖୁଚୁରା ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା, 'ତୋ'ରି ନାଁରେ ଏ ସୁଧ ଗଣିଚାଲିଛି।'

ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ଦୁଃଖ ପାଇଲା। 'ଏମିତି ମାଇପି ବ୍ୟବହାର ଛାଡ଼। ଏ ଚିନି ଚାରି ବର୍ଷରେ ସୁଧ ସାଜକୁ ଶହେ ଦି'ଶହ ଟଙ୍କା ଅସଲରୁ ସୁଝିଦେଇପାରିନଥାନ୍ତୁ? ସେତକ ସୁଝିଦେଇ ଯଦି କହିଥାନ୍ତୁ ଯେ ମା' ମୁଁ ଏତିକି ସୁଝିଲି, ତାଲ ବାକିତକ ମଧ୍ୟ 'ସୁଝିଦେବା' କହି ମୋତେ ମାଗିଥା'ନ୍ତୁ, ତେବେ ମୁଁ କଣ ନାହିଁ କରିଥାନ୍ତି? ଦରମା ଅଣ୍ଟନାହିଁ କହି ବାହୁନୁଛୁ, ମୋ' ପାଖରେ ଏତିକି ସୁଦ୍ଧା ନଥିଲା, ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଚଳାଇ ନେଇନାହିଁ? ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାର — ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କାକୁ ସେରେ ଯବ ମିଳୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ତୋତେ ଖୁଆଇଛି। ତୋତେ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇବାରେ କିଛି ଉଣା କରିନାହିଁ। ଏବେ ତୁ ଦରମା ପାଉଛୁ, ତେବେବି ତୋତେ ଅଣ୍ଟନାହିଁ। ଏବେ ତୋ' ଉପରେ ଏମିତି କି ବୋଝ ଆସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ତୁ ଉଠେଇ ପାରୁନାହିଁ? ସେତ ଏକ୍ସଟିଆଟା।'

ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର କଥାରୁ ଦି'ଟା ଲେଖାଏଁ ଅର୍ଥ ବାହାର କରୁଥିବା କିଙ୍ଗା ଓ ରଘାକୁ ଏସବୁ କଥା ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ତହିଁରେ ପୁଣି ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ମରମରେ ଗଳିଗଲା। କିଙ୍ଗା ଭାବିଲା ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାଲାଗି ମା' ଏପରି କଥା କହିଲା;



ଏଥିରେ ତାର ସନ୍ତାନସ୍ଥାନତା ପ୍ରତି ଇଚ୍ଛିତ ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ୟ ମା'କୁ ଦୁଃଖଦେଇ କହିଲା, ତୁମ ସଭିଜ ପେଟ ଭରାଇବାରେ ସବୁ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ।’

ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗି ଉଠିଲା, ‘ମୋ ପେଟ ଭରାଇବା କଥା ଛାଡ଼ । ତୋ ଭାତ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜିଠୁ ତୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେ, ଚୋତେ ଆଉ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବସାଇକରି ଖୁଆଇବି !’

ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, ‘ମୋ ଲୁଗାପଟା ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ଏ ଘରେ ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ । ‘ଗାଣାପୁର’ ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜକୁ ରୋକିନେଲା । ଯାହାହେଉ ପଛକେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ନଯିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ତାର ମନେପଡ଼ିଗଲା ।

ସେଦିନ ଗଙ୍ଗା ଖାଇଲା ନାହିଁ । କିଟୀ ରାଗିକରି ଦସ୍ତର ଚାଲିଗଲା । ସଂଜଯାଏଁ ଗଙ୍ଗା ଖାଇଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ରଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଉପାସ ରହିଲା । ତାଙ୍କର କଲିଗୋଳରେ ସାରା ସାଉ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସଞ୍ଜରେ କିଟୀ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ମା’ ଠାକୁର ଆଗରେ ଚଟାଇ ପାରି ଶୋଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ସେ ଖାଇନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ବି ଖାଇନାହିଁ । କାହିଁକି, ମୋତେ କଣ ଉପାସ ରହି ଆସେନାହିଁ ?’

ହତବଳ କିଟୀ ମା’ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ‘ମା’, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି; ପଇସା ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ମୋର ମନ ଖରାପ ହେଲା, ସହିପାରିଲି ନାହିଁ ।’ ବହୁତ ସାବଧାନ ଦେଲାପରେ ଗଙ୍ଗା ଉଠି ଖାଇଲା ।

କ୍ରମେ କିଟୀ ଭୁଲିଗଲା, ମାତ୍ର ରଢ଼ା ଶାଶୁର କଥା ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିତି ନିତି ଖୁବ୍ ଉତ୍ତରରେ କ୍ରମେ ରଢ଼ାର ଶାଶୁପ୍ରତି ଥିବା ଭୟ ଘୁଞ୍ଚିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶାଶୁପ୍ରତି କରୁଛି ବଢ଼ିଗଲା ସେ ଭାବେ, ଏଇ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଳିପୋଷି ବଡ଼କରିଛନ୍ତି, ତା’ବୋଲି କଣ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଯାକୁ ଡରି ରହିଥିବି ! ଏତେ ଦୁଃଖ ସହି ଯେଉଁ ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ ପାଳିଥିଲେ, ଆଜି ସେଇ ଶାଶୁ କାହିଁକି ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ? — ଯେଉଁଥିରେକି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛତ ଯାଉଛି । ମୋର ପିଲା ନାହିଁ, ଏଥିରେ ମୋର କ’ଣ ଦୋଷ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଗଞ୍ଜଣା ଦେବା ଦରକାର ? ଏମିତି ସବୁ ଭାବି ତା’ପରଠୁ ରଢ଼ା ଶାଶୁସହ ଅଧିକ ବିରୋଧ କରିଚାଲିଲା ।

ଘରେ କିଟୀର ପକେଟରୁ ପଇସା ଗାୟେବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଟୀ କାହାକୁ କଣ କହିବ ବୁଝିପାରେନାହିଁ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ରଢ଼ା ବେଶ୍ ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ, ଆଉ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଯେ ତା’ର ଶାଶୁ କ’ଣ ତୁଚ୍ଛା କରି ତାର ପେଟ ବାନ୍ଧିଦେଇଛି । ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସୁଖଲାଗେ । ଦି’ପହରେ ରଢ଼ାକୁ ଡାକି ତା ସହିତ ଦି’ ପଦ ଭଲ କଥା କହି, ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ ତା ପେଟର ଏସବୁ କଥା କାଢ଼ି ନିଅନ୍ତି । କଥାଟି ଗଙ୍ଗା କାନରେ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ସେ କିଟୀକୁ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ମାନି ରଢ଼ାକୁ ଆଗରେ ବସାଇ ପଚାରିଲା, କେଉଁ ଓଝା, ନାଁ କେଉଁ ଗୁଣିଆକୁ ଡାକି ମୁଁ କେବେ ତୁଚ୍ଛା କରାଇଥିଲି ? ଦିହିଙ୍କ

ଭିତରୁ କେହି ଜଣକୁ ବୁଝାଇବା କିଟୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ରଢ଼ା ନିୟମ କରି କହିଲା ଯେ ସେ ଏପରି କଥା କହିନାହିଁ । ଏବେ ସାକ୍ଷୀର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା । ଆପଣାର ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ଗଙ୍ଗା କାଶୀମା'କୁ ଡାକି ଆଣିଲା । କାଶୀମା' ଏ ପ୍ରହସନ ଦେଖୁ ମଜା ପାଇଲା ଓ କାହାରି ପକ୍ଷ ନନେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ସେଠାରୁ ଖସିଗଲା । ଆଜିଯାଏଁ ରଢ଼ା ସ୍ବାମୀର ହୁକୁମରେ କଲି ମେଣ୍ଟାଇଦେବା ଲାଗି ଭୁଲ ହେଉ ବା ନହେଉ 'ଭୁଲ୍ ହୋଇଛି' ବୋଲି କହି ଆସୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ଭୁଲ ସ୍ବାକାର କରିବାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନାକଲା ।

ଦିନେ କିଟୀ ଘରପାଇଁ ଅଡ଼େଇ ସେର ଗୁଡ଼ ଆଣିଥିଲା । ସଞ୍ଜ ଭିତରେ ତହିଁରୁ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ଗୁଡ଼ ଗାଏବ ହୋଇଗଲା । ବୋହୂ ଯୁକ୍ତିକଲେ ଶାଶୁ ଘରଜିନିଷକୁ ପରକୁ ବିକି ଦେଉଛନ୍ତି, ଶାଶୁ ଯୁକ୍ତି କରେ ବୋହୂ ଥଳିରେ ଜିନିଷ ଲୁଚାଇକରି ନେଇ ବାପଘରେ ଦେଉଛି । ଏମିତି ତର୍କବିତର୍କ ପରେ ରଢ଼ା ସ୍ବାମୀ କାନରେ ଚୁପ୍‌କରି ନିଜର ସଂଦେହ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା — ଶାଶୁଙ୍କର ଚଉତା ହୋଇ ରହିଥିବା କଟାଲୁଗା ଆଜି ତଳେ କଣ ଉଜା ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଉଠାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତା' ତଳେ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ଗୁଡ଼ । ଫେର ବାଦାନ୍ତବାଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗଙ୍ଗା କହିଲା, ତାକୁ ବଦନାମ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ବୋହୂର କାରସାଦୀ । ଏହା ଶୁଣି ରଢ଼ା କହିଲା, 'ମୁଁ ଧୂଆଲୁଗା ଛୁଇଁବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ବାଂଝ ବୋଲି କହି ମୋତେ ତ ମୂଳରୁ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖୁଛ ।' ତହିଁ ଗଙ୍ଗା କହିଲା, 'ଛୁଆଁଛୁଇଁର ଏତେ ବାଛ ବିଚାର ଯଦି ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ଏତେକଥା ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ?' ତହିଁ ରଢ଼ା ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା 'ଆପଣ ଭାରୀ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ମାନନ୍ତି ! ରାତିର ଆପଣ ବସି 'ବୁଝରୀ' \* ଖାଇଲେ କେମିତି ?

ଆପଣାକୁ ଠିକ୍ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାପାଇଁ ମିଛ କୁହାଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ରଢ଼ାର ଶେଷ କଥାପଦକ ଅସହ୍ୟ । ଏପରି ମିଥ୍ୟା ଆରୋପରେ ଗଙ୍ଗା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଖାଇବା ବନ୍ଦରଖି ବସିରହିଲା । ପ୍ରଥମେ କିଟୀ ସ୍ବାକୁ ଭୁଲ ସ୍ବାକାର କରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲା; କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଜିଦ୍‌କଲେହେଁ ରଢ଼ା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନାହିଁ । କଥାଟି ସତ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭୁଲ୍ ମାରିବି କାହିଁକି ? ଏହା କହି ସେ ଅଡ଼ି ବସିଲା । ସ୍ବାମୀ ଜିଦ୍ ପାଖରେ ହାରିଯାଇ ଶେଷରେ କିଟୀ ମା'କୁ ସାବୁନା ଦେବା ପ୍ରୟାସ କଲା । ସେ ତାକୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ସ୍ବାକୁ କହିଲାବେଳକୁ ଅନୁନୟ, ମା' ବେଳକୁ ଆଦେଶ, ଗଙ୍ଗା ଭଲା କେମିତି ସହିବ ? 'ତୁ ମୋ ଉପରେ ହୁକୁମ ଚଳାଇବାକୁ କିଏ ? ଅନେକ ଦିନରୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ସହି ଆସିଛି । ଏବେ ଆଉ ଚୁପ୍ ରହିବିନାହିଁ । ଗୋପଣ୍ୟକୁ ପଚାରିବି, ଏବେ କଣ କରାଯିବା ଉଚିତ । ଏହା କହି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଉପରଓଳି ଡିନିଙ୍ଗା ବାଜିଥାଏ ।

\* ବୁଝରୀ — ଯଥା ରୁଚି ।

‘ତୁମେ ତ ଜାଣ ଗୋପଣୀ, ମୁଁ ଆଜି ଯଦି କିଙ୍ଗାଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଏଁ, ତେବେ ରାଘବୀ ତାକୁ ଭାଲୁବନାଇ ନଚେଇବ। ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ମିଶିକରି ଚଳିଆସିଛି। ସେ ଗୋଇଠା ମାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘରର ଚୌକାଠକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଛି। ଏବେ କୁହତ, ମୋର ବଞ୍ଚିରହି ଲାଭ କଣ? ପୁଅକୁ ବଡ଼ କଲି, ବାହାରୋରା କଲି; ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା... ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହଁ, ସେ କଥା ଯାଉ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ କେବେ ଭାବି ନଥିଲି ଯେ ସବୁ ଏମିତି ହୋଇଯିବ। ଗତଥର ଯେମିତି କାଶୀ ନେଇଯାଇଥିଲା, ସେମିତି ଥରେ ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲି ଭାଇ! ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବି, ଗଙ୍ଗାମାତା ସେଇଠି ବହୁଛି, ସେଇଠୁ କୌଣସି ପାହାଡ଼ରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଏ ସ୍ତ୍ରୀଜନ୍ମରୁ ବ୍ରାହ୍ମି ପାଇଯିବି। ଏ ଜନ୍ମରେ ଡେଇଁ ହେଲା’ — ଏତକ କହି ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା କାନ୍ଦିପକାଇଲା।

ଗଙ୍ଗାଘର ସଂଦେହ ଥାଏ ଯେ ହୁଏତ କିଙ୍ଗା ଏବେ ଦେଶାଈଜୀକୁ ମାନୁନାହିଁ। ଦେଶାଈଜୀ ତାଙ୍କ ପଠାଇଲେ ଯଦି ସେ ନଆସେ ତେବେ କଣ ତାଙ୍କର ମାନ ରହିବ? ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ରୋକିନେଲା। ଗତ ଦି’ ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି ଓ ଆଜିର ଘଟଣାକୁ ସବିଷ୍ଟାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲା, ‘ଏତେ ଦିନ ଧରି ସବୁ ଛପେଇ ରଖୁଥିଲି। ଆଜି ସବୁ କହିବାକୁ ମନହେଉଛି, ତେଣୁ ତୁମ ଆଗରେ କହିଦେଲି। ତୁମେ କିଛି ମନରେ ଧରିବନାହିଁ ଭାଇ! ସିଏ ଛଡ଼ା ମୋର ବା ଆଉ ଅଛି କିଏ?...ମୁଁ ଫେରିଯାଉଛି। ଚାହୁଁ ଭୋକରେ ରଖୁ ବା ବନବାସ ଦେଉ, ମୁଁ ଘରେ ହିଁ ମରିବି।’

ଦେଶାଈଜୀ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲେନାହିଁ। କହିଲେ, ‘ତୁ ଡରନାହିଁ ଗଙ୍ଗା। ଏଇଠି ଗାଧୋଇପଡ଼। ଦି’ଗଣ୍ଡା ଡାଲିଚାଉଳ ପୁଟେଇ ନେ । ମୁଁ ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି ଯେ କାଲି ତୋ’ ପୁଅବୋହୁ ଆସି ଗୋଡ଼ ଧରି ତୋତେ ଘରକୁ ନେବେ।’

ଗଙ୍ଗା ମନରେ ସଂଦେହ, ଆଜି ଏଠି ରହିଯିବି, କାଲି ଯେ ପୁଅ ଆସି ନେଇଯିବ ଏଥିରେ କିବା ଭରସା ଅଛି! କାଲି ଯଦି ନ ଆସେ ତେବେ ନିଜେନିଜେ ଘରକୁ ଫେରିବାଟା ଅଧିକ ବେଜାଜତି କଥା ହେବ। ତେଣୁ ସେ କହିଲା ‘ଥାଉ ଭାଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ପାଇଛି, ଭୋଗିବାକୁ ହବ।’

ଦେଶାଈଜୀ ତାକୁ ଯିବାକୁ ନଦେଇ ଆଦର କରି ଅଟକାଇଲେ। ସଞ୍ଜକୁ ବସନ୍ତ ହାତରେ ରାଘବୀ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ, ଗଙ୍ଗା ଆମ ଘରେ ଅଛି। କାଲି ସକାଳୁ ପୁଅ ବୋହୁ ଆସି ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇଯାନ୍ତୁ।’

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ନିଶାଣ ଠିକ୍ ବାଜିଲା। ପରଦିନ ପୁଅବୋହୁ ଦିହେଁ ଆସି ମା’କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ।

ଗଙ୍ଗା ଏ ରହସ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ବୋହୁ ତା ପାଦତଳେ ପଡ଼ୁଛି ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ଦେଶାଈଜୀ ହସିକରି କହିଲେ, ‘ଏବେ ରାଗରୋଷ

ଭୁଲିଯାଅ । ତା ପିତାଙ୍କ ନାଁ ନାହିଁ ? ଏବେ ସଭିଏଁ ହସ । କାହିଁକି ନାଁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏକ ଖୁସିର ଖବର ଦେଉଛି ।’

ତା’ପରେ ହସିକରି ପଚାରିଲେ ‘କୃଷ୍ଣ, ଏଠାକୁ ଆସି ମା’କୁ ନେଇଯିବାଲାଗି ମାମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ବଳେଇ କରି କହିଲେ ?’

କିଟୀ ହତଚକିତ ହୋଇ ହଁ, ନାହିଁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଶାଈ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି କହିଲେ, ‘ଏବେ ଆଉ ମାମୁଁଙ୍କୁ ତୁମର ସଲାମ ବଜାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏବେ ତୁମେ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଜୋଇଁ । ଏବେ ରାଘସା ପୋଷ୍ୟ କଥା ଭାବୁନାହିଁ, ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଖୋସାମାଦ୍ କରିବା କଣ ଦରକାର ?’

ଗଜାଘା ଓ ରଘା ମୁହଁରୁ ଏକାବେଳକେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ‘କଣ କହିଲ ?’ ଦେଶାଈଜୀ ନୀରବରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଗଜାଘା ପଚାରିଲା ‘ଥଟା କରୁଛ ନାଁ କଣ ?’

ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ ‘ମୁଁ କାହିଁକି ଥଟା କରିବି ? ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳେ ରାଘସା ଆସି କହିଯାଇଛି ।’

‘ତେବେ କାହାକୁ ପୋଷ୍ୟ କରୁଛି ?’ ଗଜାଘା ପଚାରିଲା । ପୋଷ୍ୟନେବା କଥାରେ ରାଘସାର ବିଶ୍ୱାସ ତୁଟିଯାଇଛି । ସେ ଆଉରି ବୁଲେଇ ବଳେଇ ଅବଶେଷରେ କହିଲେ, ‘ନିଜର ପୁଅ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ପୋଷ୍ୟର ବା କଣ ଦରକାର ? ଏଇ କଥା ରାଘସା କହୁଛି ।’ ଏତିକିବେଳେ ବିଶୁବାଇ କବାଟ ପଛରୁ କହିଲେ, ‘ତମ୍ଭାବାଈର ତିନି ପୁରି ଚାରିମାସ ଚାଲୁଛି ।’

ରଘାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ଏଇ ତିନିଚାରି ମାସ ଭିତରେ ସପ୍ତାହକୁ ଦି’ ତିନିଥର କରି ସେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଛି, କେହି ଏକଥା ଉଠାଇ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଜାଣେନାହିଁ ନାଁ କଣ ?

ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲାପରେ ଚମ୍ପାଠାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଯାଉନାଏ । ଶାନ୍ତା ଜାଣିଥିଲା । ମାତ୍ର ରଘା ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ ଭାବି ଏକଥା ରଘାକୁ ନକହିବା ପାଇଁ ଚମ୍ପା ଶାନ୍ତାକୁ ବାରଣ କରିଥିଲା । ତେଣୁ ଶାନ୍ତା ମଧ୍ୟ କିଛି କହିନଥିଲା ।

ସେଥିପାଇଁ ଏହା କଳ୍ପନା କରିବା ମଧ୍ୟ କଠିନ ଥିଲା ଯେ ଦୈବ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏପରି ଧୋକା ଦେବ । ଏ ବୟସରେ ରାଘସାର ପିଲାହେବା ଏକ ଅସମ୍ଭବ କଳ୍ପନା । ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମଧ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏବେ ରଘାର ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ମୂଲ୍ୟ ଏକାବେଳକେ କମିଗଲା । ମନେମନେ କହିଲା ‘ଠାକୁର ରକ୍ଷାକର !’ ସେଇ ଗର୍ଭ ଯଦି ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ଏହା ଭାବି ତା’ ମନରେ ଦହନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏଇ ବାତୁଳ ଦହନ ହେତୁ ତାର ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସିଲା ।

କିଟୀ ଅଧେ ଜଳିଗଲା, ଅଧେ ହସି ଉଠିଲା । ପୋଷ୍ୟନେବା କଥାକୁ ସେ କେବେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲା, ସେ ତ ଝିଅଠି ମୁସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର

ସ୍ତ୍ରୀ ତରଫରୁ ଯେଉଁ ସମ୍ପତ୍ତି ମିଳିବାର ଥିଲା ଓ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଧିକାର ପୁରୁଷ ଚାହୁଁଥିଲା ତାହା ଏବେ ନିଜେ ନିଜେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ‘ରସିକରାଘବ’ର କଥା ଶୁଣି ହସ ଲାଗିଲା ।

ଗଙ୍ଗା ବାସ୍ତବରେ ଦୁଃଖୀ ହେଲା, ମାତ୍ର ଏମିତି ମୁଖରୋଚକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଝିରେ ସେ କଟୁକଥା ରହୁଛି ବା କେତେକେ ? ବାହ୍ୟ ରୂପରେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲେହେଁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତାଜନକ ଏଇ ହାସ୍ୟାସ୍ବଦ ବିଷୟ ଶୁଣି ଛୋଟ ପରିବାରଟି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଗଲା ।

ପରଦିନ ରଢ଼ା ପୁଣି ବାପଘରକୁ ଗଲା ।

ଏବେ କେଉଁକଥାରେ ସେ କଳି ଆରମ୍ଭ କରିବ ?

କେହି ତାକୁ ଏକଥା କହିନଥିଲେ । ତାହାହିଁ ତାର ଦୁଃଖର କାରଣ । ମୁଖ୍ୟ କଥା ହେଉଛି ଏଇଆ । ଏଇ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ସେ ଯଦି ଗାଳି କରିବ ତେବେ ବୁଝିବା ଲୋକେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ ତା’ ପଛରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ରହିଛି ଯାହାକୁ ସେ ସିଧାସଳଖ କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।

ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚି ସେ ସଭିକ ଉପରେ ବସିଲା — ‘କଥାଟା ମୋତେ କହିବା ଉଚିତ ନଥିଲା ? କହିଥିଲେ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥାନ୍ତି ନାଁ କଣ ? ନିଜ ଘରକଥା ମୋତେ ପରମୁହଁରୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଘରର ଜଣେ ନୁହେଁ... ? ବାପା ମା’ ମୋତେ ପର କରିଦେଇଛନ୍ତି ତା’ ହେଲେ ? ମୋତେ ପିଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଦେବନାହିଁ ବୋଲି ବାହା କରାଇଦେଇଥିଲ ? ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଉଛି । ଶାଶୁଘରେ ଦୁଃଖ ସହିଲାବେଳେ ବାପ ଘରର ଟାଣ ଥିଲା ! ଆମେ କଣ ବାପଘର ସଂପତ୍ତି ଆଶାରେ ପଡ଼ିରହିଛୁ ? ପୁଅ ହେଲେ ଭାଇ ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ କଣ ଖୁସି ହେବିନାହିଁ ? ସେତେବେଳେ ମୋର କଣ ମିଠାଇ ବାଣ୍ଟିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସହିତ ତାର ସ୍ବର ଉଚ୍ଚତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ରାଘବ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସାବଧାନ ଦେଇପାରିଲାନାହିଁ । ଏଇପରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି କାନ୍ଦିକାଟି ତା’ପ୍ରେଟକୁ ଗଡ଼ାଇଦେଇ, ‘ଏଘରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ପାଦ ରଖିବିନାହିଁ । ଝିଅ ଯଦିବି ହୁଏ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଯେପରି ପୋଷ୍ୟ ନିଆ ନଯାଏ । ଯଦି ନିଆଯାଏ ତେବେ ମୋତେ କାଟି ଖାଇଲାପରି କଥା ହେବ’ — ଏଇ ନିୟମ ଦେଇ ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସେଇଦିନରୁ କିଙ୍ଗା ଘରେ କଲିର ମୂଳପୋଛ ହୋଇଗଲା ଏପରି କହିହେବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ରଢ଼ା ନିଜର ବାପଘରର ଅହଂକାର ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିବା ହେତୁ ତା’ଠାରେ ଶଶୁର ଘରର ଅଭିମାନ ଜାଗରିତ ହେଲା । ସ୍ବାମୀଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖିବା ଉଚିତ । ମା’ ବାପା ନିଜର ହୋଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ତା’ ମନରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ଭଗବାନଦତ୍ତ ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅଂଶଭାବରେ ସେ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ବାକାର କରିନେଲା ।

### 33. ଅରୁଣର ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ର

ଅରୁଣର ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ର ଆସିବାକୁ ମାସେ ଲାଗିଲା, କାହିଁକିନା ଭେଙ୍କଟଠାରୁ କଥା ବାହାରକରିବା ଅସାଧ୍ୟ କଥା। ପନ୍ଦର ଦିନ, ମାସେ ମଧ୍ୟରେ ଅରୁଣ ଅସାଧ୍ୟକୁ ସାଧ୍ୟ କରିଦେଲା। ଅନାସକ୍ତ ପରି ଦେଖାଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭେଙ୍କଟ ଭାରି ସଂଦେହୀ ଓ ଏକଜିଦିଆ। ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟିକିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା ମଧ୍ୟ। ଅରୁଣ ଯଦି ତାକୁ କେବେ ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ ତେବେ, ‘ମୋତେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଅନାହିଁ, ଚିନ୍ତା ଅନାହିଁ, ଚିନ୍ତାଅନାହିଁ’ କହେ, ନହେଲେ କେବେକେବେ ପାଟିକରେ। ହାତହଲାଇ ‘ଛଏ ମିଛ, ମିଛ’ ବୋଲି କହେ। କେବେବା ‘କାହିଁକି ଦେଶାଈଜୀ, ଦେଶାଈଜୀ ପରି କାରବାର କରୁଛ’ କହି ଚିଡ଼ିଯାଏ। ମାତ୍ର ଅରୁଣ ତା ପିଛା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେ ତାକୁ ଏହା କହି ଫୁସୁଲାଇଲା ଯେ ‘ମୋ ବାପା ତୁମକୁ ତୁମର ଭାଗ ଦିଆଇଦେବେ।’ କେବେ କେବେ ତାକୁ ଖୁସିକରି ଧୀରେଧୀରେ ତା’ଠୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି କଥା କାଢ଼ିଲା। ଯାହା ଶୁଣେ ତାକୁ ଲେଖୁପକାଏ। ମାସେପରେ ଯାହା ବିବରଣୀ ମିଳିଲା ସେ ସବୁକୁ କ୍ରମାନୁସାରେ ସଜାଡ଼ି ଲେଖୁ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଲା।

‘କ୍ଷେମ’

ଶ୍ରୀ

ବମ୍ବେ

ପୂଜ୍ୟ ପିତାଙ୍କର ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ଚିରଞ୍ଜୀବ ଅରୁଣ ରାଓର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ। ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ପାଇଛି। ଚିଠିରୁ ଶ୍ରୀ ଭେଙ୍କଟ ରାଓର ‘ଧୋରୁଘଟୀ’ ମାମଲାରେ ପଢ଼ିଯାଇଥିବା କଥା ଜାଣିଲି। ସେଇକଥାରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇ ମୁଁ ତାକୁ ଡରାଇ ଦେଲି, ‘ତୁମେ ଜାଲ ଦସ୍ତଖତ କରିଥିଲ ନାଁ?’ ସେ ବଡ଼ ସଜୋଟ ଲୋକ, ଭଗବାନ ଓ ବାପା ମା’ର ରାଣ ଦେଇ କହିଲା ଯେ ସେ ଏପରି କରିନାହିଁ। ତା’ଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପାଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ବିବରଣୀ ତଳେ ଲେଖୁଛି। ଏ ବିବରଣୀ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ। ମୋର ଅନୁମାନ ଯେ ସେଥିରୁ ଅନେକ କଥା ଏଇପରି ହୋଇଥିବ।

ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ପୁନାରେ ଶେଠ୍ ତଖ୍ତଲାଲ ନାମକ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଖରେ ଚାକିରୀ କରିଥିଲା। ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ଚାକର ବାକରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ଦକ୍ଷିଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ। ତେଣୁ ତା’ ଉପରେ ଶେଠ୍‌ର ଭାରୀ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ। ସେ ଭେଙ୍କଟକୁ ନିଜ ଘରର ପଛପଟେ ବଖୁରିଏ ଘର ଦେଇଥାଏ ରହିବା ପାଇଁ। ଆପଣ ଦେଖୁଥିବେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ

ପାଗଳପରି ହେଲେହେଁ ଭାରୀ ସଜୋଟ୍। ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଭାରୀ ଚାଲାକ ମଧ୍ୟ ବନିଯାଇପାରେ। ସେ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ପୂଜାପାଠ କରୁଥାଏ। ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାଳେ। ତାର ସ୍ୱଭାବ ଦେଖି ଶେଠାଣୀ ତାକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର ବୋଲି ମାନୁଥିଲା। ଭେଙ୍କଟକୁ ଭଲକରି ଖୁଆଇ ସେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ। କ୍ରମେ ବିଶ୍ୱାସ ବସିଯିବାରୁ ଶେଠ୍ ତାକୁ ବେଙ୍କୁଟ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯିବା ଓ ଚେକ୍ ଭଜାଇବା କାମଟି ସଂପି ଦେଲେ। ସେଥିପାଇଁ ସେ ହାତୀଆଖୁଆ ସହ ରୁକ୍ଷ ମରାଠୀ ବିଚିତ୍ର ହିନ୍ଦୀ କହି ଟଙ୍କା ଦେଉଥିବା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱସଂପନ୍ନ ବେଙ୍କର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାରୀ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲା। ସେ କହୁଥିଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ କିଛି କାମରେ ବେଙ୍କୁଟ ଯାଏ ସେଠାରେ କ୍ଲାର୍କମାନେ ତାକୁ ପରିହାସ କରି କହନ୍ତି ‘ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ଶେଠାଣୀ କଣ ଖୁଆଇଲା ? କଚୁରୀ ନାଁ ଲତୁ ?’ ଜବାବରେ ସେ ଏଇକଥା କହୁଥିଲା ଯେ ‘ଖାଇଲି ମୁଁ, ତୁମ ପେଟରେ ବଥା କାହିଁକି ?’

ଦିନେ ଚେକ୍ ଭଜାଇବା ପାଇଁ ଭେଙ୍କଟ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆହୋଇଛି। ଏତିକିବେଳେ ଶେଠ୍‌ଙ୍କର ଦ୍ରାଘଭର (ନାମ ତାଜିମୁଦିନ) ଜୋରରେ ମଟର ଟଳାଇ ଆସି ବେଙ୍କ ଆଗରେ ଅଟକିଲା। ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ଡାକି ଦି’ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ଟିଏ ଦେଇ କହିଲା ‘ଶେଠ୍‌ଜୀ ମଟରର ପୁରୁଣା ପାର୍ଟ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଏଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଜି ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର। ମାତ୍ର ଏ ଚେକ୍‌କୁ ଭଜାଇବା ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ। ଭଜେଇବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ଧାଡ଼ିର ଶେଷରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତୁମେତ ନମ୍ବର ଲଗେଇ ସାରିଛ, ଯାକୁ ଭଜେଇକରି ମୋତେ ଦେଇଦିଅ। ସେ ଚେକ୍‌କୁ ନେଇ ଭେଙ୍କଟରାଓ ପୁଣି ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା।

ସେତେବେଳେ ତା’ ଆଗର ଲୋକଟି କୌଣସି ବିଷୟନେଇ ବେଙ୍କର କ୍ଲାର୍କ ସହିତ ଟର୍କ କରୁଥାଏ। ଭେଙ୍କଟ ରାଓର ପାଲି ଆସିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆହୋଇରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଏଣେ ତାଜିମୁଦିନର ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି; ସେ ମୋଟରରୁ ବାହାରି ତା’ କାନରେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କହିଲା, ‘ତୁମେ ଚେକ୍ ଭଜାଇସାରି ଏଇଠି ଠିଆହୋଇଥିବ, ମୁଁ ଶେଠ୍‌ଜୀଙ୍କୁ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ଭିତରେ ଆସିବି।’ ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲିଗଲା।

ବିନା ହରକତରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ପଇସା ମିଳିଗଲା। ବୋଧହୁଏ ଆଗ ଲୋକଟି ସହ କଲି ହୋଇଥିବାରୁ ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ ବେଙ୍କର କିରାଣୀଟି ଏଇ ପରିଚିତ ଲୋକଟିର ଚେକ୍‌କୁ ଯାଞ୍ଚ ନ କରି ମଞ୍ଜୁର କରିଦେଇଥିବ। ତିନିଟାରି ମିନିଟ୍‌ପରେ ଅପର ଝରକାରୁ ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ଦି’ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା। ସେ ଆଣି ଆସିଥିବା ଅପର ଚେକ୍‌ଟି ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ନାମରେ ଜମା ହୋଇଗଲା। ଟଙ୍କା ନେଇ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ତାଜିମୁଦିନର ବାଟ ଚାହିଁ ବେଙ୍କ ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ରହିଲା। ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଜିମୁଦିନର ପତ୍ନୀ ନାହିଁ। ତାକୁ ଡର ଲାଗିଲା। କେହି ଯଦି ଦି’ ଆସ୍ତତ୍ୱ ମାରିଦେଇ ତାଠୁ ପଇସା ଛଡ଼ାଇ ନିଏ ତେବେ...? ସେଥିପାଇଁ

ଆଉ ଅଧିକ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଟ୍ରକରେ ଟଙ୍କା ରଖି ତା’ ଉପରେ ନିଜର ରଖିବା ପାଇଁ ନିଜର ଭାଇ ରାଘବଙ୍କୁ କହିଲା । ସେତେବେଳେ ଆଉ କେଉଁଠି ଚାକିରୀ ନମିଳିବାରୁ ରାଘବ ଚାକିରୀ ସଂଧ୍ୟାନରେ ପୂନା ଆସିଥାଏ । ତାକୁ ଟ୍ରକ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବନି କହି ଭେଙ୍କଟ ରାଓ କାମକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଶେଓର ବଡ଼ପୁଅ ବାବୁଭାଇ ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ନିଜର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଇଶାରା କଲା । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ତାର ଲପଟାଗିରି ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ପଚାରିଲା ‘ତାଜିମୁଦିନ ତୁମକୁ ଦେଖା କରିଥିଲା ?’ ଭେଙ୍କଟ ରାଓର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ହଁ ଭରିଲା । ବାବୁଭାଇ ଫେର ପଚାରିଲା ‘ଚେକ୍ ଦେଇଥିଲା ?’ ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ‘ଜୀ ହଁ’ ବୋଲି କହିଲା । ଚେକ୍ ଭଜାଇ ତାଜିମୁଦିନକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଇଛି କି ? ବୋଲି ବାବୁଭାଇ ପଚାରିବାରୁ ଭେଙ୍କଟ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ମିଛରେ ‘ହଁ’ କହିଦେଲା । ମିଛ କହିବାଟା ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ପକ୍ଷରେ ବିଛାକାମୁଡ଼ା ପରି, କିନ୍ତୁ ସେ ସତ କହିଥିଲେ ବାବୁଭାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ସେ ତାର ଜାମାପଟା ଟାଣି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତା ପଛରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତାଜିମୁଦିନ ପାଖରେ ସତୋଟପଣିଆ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ମିଛ କହିଲା । ଭେଙ୍କଟ ରାଓଠାରେ ଏପରି ଅନେକ ଚତୁରତା ଥିଲା । ସେ ଆପଣାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ଟଳିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ଏହାପରେ ବାବୁଭାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ସେଦିନସାରା ତାଜିମୁଦିନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସକାଳେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଶେଓ ଘରେ ପୂଜାକରିବସିଛି, ସେତିକିବେଳେ ରାଘବ ଆସି କହିଲା ତାଜିମୁଦିନ ଆସିଛି । ଏବେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଛି । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୂଜାରେ ବସିଥିବା ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ପକ୍ଷରେ ସେତେବେଳେ ଉଠି ଟ୍ରକ ଛୁଇଁବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ସେ ନିଜର ପଇତାରୁ ଟାବି ବାହାର କରି ରାଘବଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲା ।

ରାଘବଠାରୁ ପଇସାମାନେଇ ତାଜିମୁଦିନ ଯେ ଗଲା, ଆଉ କେବେ ଫେରିଲାନାହିଁ ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦଶବାର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭବତଃ ହିସାବକିତାବରେ ଫରକ ହୋଇଥିବାରୁ ଶେଓ ସନ୍ଦେହ କରି ପୋଲିସରେ ରିପୋର୍ଟ କରିଥିବେ । ବାର ଚଉଦ ଦିନ ପରେ ପୋଲିସ ଭେଙ୍କଟକୁ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ନେଇଗଲା । ସେଥିରେ ପାପର ଭାଗୀ ତାଜିମୁଦିନ ବା ଆଉ କିଏ କହି ହେଉନାହିଁ । ଚେକ୍ ଭଜାଇଥିବା ହେତୁ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଉପରକୁ ବିପଦ ଆସିଲା ।

ଏଣେ ଚାକିରୀ ନମିଳିବା ହେତୁ ରାଘବ ଫେରିଆସିଲା । ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ରାଘବଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲା । ରାଘବ ନିଜର ଭିଶୋଇ ସ୍ଵାମୀରାୟ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଜାମିନରଖାଇ ଭେଙ୍କଟ ରାଓକୁ ହାତତ ଖଟିବାରୁ ବଞ୍ଚାଇଲା ।

ସେଠାରୁ ଦିନହେଁ ଧାରଘାଡ଼ ଆସୁଥିବାବେଳେ, ରେଲରେ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀକୁ ସ୍ଵାମୀରାୟ କହିଲେ, ‘ତୁମ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲି, ତୁମେ ତୁମର ଅଂଶର ଜମି ମୋ ନାଁରେ ଲେଖୁଦିଅ ।



ତୁମକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ। ଏହା କହି ତା ପଛରେ ଲାଗିଲେ। ସେ ଜୋର ଦେବାରୁ ଧାରାଘାତ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ସେଇ ‘ସବୁପତ୍ର’ଟି ଲେଖିଦେଇଥିଲା। ଲେଖିଦେଲାପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତାକଲା। ଲେଖାଯାଇଥିବା ‘ସବୁପତ୍ର’ଟିର ନକଲ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ବା ରାଘସା କାହାରି ପାଖରେ ନଥିଲା। ଏଣେ ରାଘସା କହୁଥାଏ, ତୋ ଅଂଶରେ କଣ ଅଛି? ଆମ ଜମିରୁ ଦି’ଖଣ୍ଡ ଭଲ ଜମି ଯଦି ସ୍ୱାମୀରାୟ ମାଗି ବସିବ ତେବେ ମୋର ଦଶା କଣ ହେବ?’ ଏମିତି କହିକହି ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରିକରି ସ୍ୱାମୀରାୟଠାରୁ ସେଇ କାଗଜର ଖଣ୍ଡିଏ ନକଲ ଆଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇଲା। ମୂଳରୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ସେସବୁ କଥା ଶୁଣି ଚିଡ଼ିଯାଇ ସ୍ୱାମୀରାୟକୁ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଓକିଲକୁ ପଚାରିବି, ସେ ଦାନପତ୍ରର ନକଲଟିଏ ମୋର ଦରକାର।’

ଅନୁଭବୀ ସ୍ୱାମୀରାୟ ତାର ସେ କଥା ନଶ୍ୱଣିବାରୁ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଥିବା ଶେଷରେ ସ୍ୱାମୀରାୟ ରାଗରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ମୁଁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ଜାମିନ ଦେଇଛି, କେହି କହୁଦେଖୁ ଯେ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଭୁଲ ଲେଖେଇନେଇଛି, ତା ହେଲେ ମୋତେ ଯାହା ସଜା ମିଳିବ ମୁଁ ଭୋଗିବାକୁ ଡିଆର ଅଛି।’ ଏହା କହି ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚିଠାର ନକଲ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। ତାହାକୁ ନେଇ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ରାଘସା ଘରକୁ ଆସିଲା। ପରଦିନ ସକାଳୁ ଓକିଲ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ସେ ଚିଠା ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ଥାଏ। ସେଥିପାଇଁ ସେଦିନ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ସେଇଠାରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲା। ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜିଛି, ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ ଆସି କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲା। ପୋଲିସ ହାତରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ବାରିପଟ ଦରଜା ଦେଇ ପଳାଇ ଆସି କ୍ଷେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ସେଠାରୁ ବମ୍ବେ ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ି ଧରିଲା। ଏ ବିଷୟରେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଯେପରି କହୁଥିଲା, ସେପରି ଲେଖୁଛି। ମାତ୍ର ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କେତେକ ସନ୍ଦେହ ଅଛି।

ବମ୍ବେରେ କେତେଦିନପରେ ଏଇ ଅଟାକଲର ମାଲିକ ଘରେ କାମ ପାଇଲା। କେତେଦିନପରେ ଯେତେବେଳେ ତାର ମାଲିକ ଏ ଅଟାକଲ ଚାଲୁକଲାରୁ ସେ ଏଥିରେ ଲାଗିଗଲା। ସେବେଠାରୁ ସେ ଏଇ ଅଜ୍ଞାତବାସରେ ଦିନ କାଟୁଛି। ଭେଙ୍କଟ ରାଓର କହିବା କଥା ହେଲା ଯେ ଏଇ ଦାନପତ୍ରକୁ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକ ଭିତରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯିଏ କହୁଛି ଯେ ତୁମର ଭାଗ ତୁମକୁ ମିଳିବ।

ଏ ବିଷୟରେ ଭେଙ୍କଟ ଯେ ଭାବରେ କଥା କହୁଛି ସେଇ ଅନୁସାରେ ଲେଖୁଛି। ଏହା ସତ ଯେ ତାର ବାଉଳା ସ୍ୱଭାବ ହେତୁ ତାର କେତେକ କଥା ଓଲଟାପାଲଟା ମନେହେବ। ତେଣୁ ଏଥିରୁ କେତେକ କଥା ସନ୍ଦେହଜନକ ମନେ ହେଉଛି। ଆପଣ ଯଦି ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ମୁହଁରୁ ଶୁଣନ୍ତେ ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥାନ୍ତା। ମୁଁ ଯେଉଁ ନୋଟ ଲେଖିଲି ତା ଦ୍ୱାରା କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ଭାବି ତଳେ ନିଜର ମତାମତ ଲେଖୁଛି।

ପ୍ରଥମ କଥା, ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ନିଜପାଖରେ ଥିବା ପତ୍ରକୁ ଦାନପତ୍ରର ନକଲ ବୋଲି କହୁଛି । ଆପଣଙ୍କର ମନେଥିବ, ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲି ଯେ ତା ପାଖରେ ଯେଉଁ ଚିଠା ଅଛି ତାହା ମୂଳ ଦାନପତ୍ର କି ନାହିଁ ତହିଁରେ ସନ୍ଦେହ ଆସୁଛି । ତା' ଉପରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ସ୍ଥାପନ ନଥିବାରୁ ଓ କାଳି ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଏହା ମୂଳଚିଠିର ନକଲ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଆଉଟି ଏକ କଥା ଦ୍ଵାରା ଏକଥାର ସମର୍ଥନ କରାଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ରାଗିଯାଇ ସ୍ଵାମୀରାୟ ସେ କାଗଜ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହା ମୂଳ କାଗଜ ହୋଇପାରେ । ଏହା ବୁଝିବା ଭେଙ୍କଟ ରାଓର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ମୂଳ କାଗଜ । ଦୁଇ ତିନୋଟି ନକଲ କରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଥିବା ହେତୁ ରାଗରେ ଏପରି ହୋଇ ଯାଇଥିବା ସମ୍ଭବ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ଜାମିନ୍ ଦେଲାପରେ ପୋଲିସ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ସମାନ ଆସିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପୋଲିସ ଆସିଥିବା କଥା ସତ ନା ଭେଙ୍କଟ ରାଓର ଭ୍ରମ ?

ତୃତୀୟ ହେଲା, ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ବମ୍ବେ ପଳାଇଲାପରେ ସ୍ଵାମୀରାୟର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲା ?... ଏହା ସତ ଯେ କେବଳ ଭୟ ହେତୁ ସେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓର ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଖାଇନେଇଥିଲେ; ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ହୋଇଥିବା ଟଙ୍କା ଜାଗାରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଆସିବ । — ଏପରି ମିଛ ବିଶ୍ଵାସଟିଏ ସେ ପ୍ରଥମେ କରିଥିବେ । ପରେ, ଭଲ କରି ଦେଖିଲା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ମୂଳ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ । ମାତ୍ର ସେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କଥା ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିନାହିଁ । ସେ ଏବେବି ଭାବୁଛି ଯେ ତାର ସମ୍ପତ୍ତି ସ୍ଵାମୀରାୟ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଇଥିବ । ସେ ଖୁସି ହେଉଥିବ । ତାକୁ ଯଦି ସତ କଥା ମାଲୁମ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖିତ ହେବ ଓ ତାର ଚିନ୍ତାର ଭାରସାମ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଦରକାର ।

ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଖ୍ୟ ରହସ୍ୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନହୋଇରହିଛି । କିଏ ଭୁଲ ଚେକ୍ ଦେଇଥିଲା ? ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଫେରାର ହେବାପରେ ତାକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ପୋଲିସ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା କି ? ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେଉଁ ଚାଲିଥିଲା କି ?...ଏ ସବୁ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସବୁ ଖବର ନେବା ମୋର ଇଚ୍ଛା । ଏଠାରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ ଓ କୋର୍ଟର ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

ଏ କାହାଣୀ ଯଦି ପୂରା ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ଏହାକୁ ଆମ ଖବର କାଗଜରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଛଦ୍ମନାମରେ ଛପାଇବି । ଏଥିରୁ କିଛି ଅଂଶ ଆମ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କହିଥିଲି । ସେ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ହେଲା, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ

200 ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା

ଏମିତି ହୃଦୟବିଦାରକ ଘଟଣାକୁ ଲେଖିବା ଲୋକ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ? ଆମେ ବାହାରୁ କମିକ୍ କିଣୁ । କାହାଣୀ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁ କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେସବୁ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବାତାବରଣରେ ଲିଖିତ ।

ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲରେ କରୁଛି । ଦେହ ଭଲ ଅଛି । ମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ । ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଇତି ।

ଅରୂପ ରାଓ

## 34. ନିଆଁ ସହିତ ଖେଳ

ଦେଶାଈଜୀଙ୍କଠାରୁ ଝିଅ ଓ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବାର ଖବର ଆସିବାରୁ ରାଘସା ଗରଗର ହୋଇ ତାଙ୍କର ସେକଥା ରକ୍ଷାକଲା । ‘ଦେଶାଈ, ଯାହା ତୋର କରିବା କଥା କରିନେ, ବେଳ ଆସିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୋ ଗର୍ଦନ ଭାଙ୍ଗିବି ।’ ସେ ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡକାଇ ବୁଝାଇଲା, ‘ତୁମେ ସଭିଏଁ ମିଳିମିଶି ଚଳିବା ଉଚିତ । ମୋ ଭଉଣୀ ଅନେକ ଦୁଃଖ ସହିଛି । ତାକୁ ଆଉ ଦୁଃଖ ଦେବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ ।’ ରଘୁର ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ ରାଘସା ଗଙ୍ଗାଝାଘରେ ପାଦ ରଖୁନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଝା ମଧ୍ୟ ରାଘସା ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ଏତେ ଏତେ ବିଦ୍ରୋଷ ପରେ ଗଙ୍ଗାଝା ପାଇଁ ରାଘସା ପାପର ସାକ୍ଷାତ ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ପରି । ରାଘସା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗଙ୍ଗାଝା ହେଉଛି ରାଘସାକୁ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିବାର ଓ ତା’ ସହିତ ଲଢ଼ିବାର ଏକ ଶକ୍ତି । ତଥାପି କେବେ ଗଙ୍ଗାଝା କଥା ଉଠିଲେ ରାଘସା ମନରେ କରୁଣା ଜାତ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ବିବାହ କଥା ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ଗଙ୍ଗାଝା ନଖାଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଘରେ ଅଛି । ଏସବୁ ବିବରଣ ଝିଅଠାରୁ ଶୁଣି ତା’ର ମନ ତରଳି ଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ଝିଅଜୋଇଁ ଦିହେଁ ରାଜିହେଲେ ।

ମନର ଆତୁରତାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ସେ ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲା ଯେମିତିକି ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ସେ ଏମିତି କରୁଛି । ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ତା’ପରଦିନହିଁ ଯିବାଲାଗି ସେ ବାଧ୍ୟ କରାଇଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ବିଶେଷତ୍ବ ଏଇ ଯେ ସେ ସଦ୍‌ବୃତ୍ତି ପଥରେ ଚାଲିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ନିଜସ୍ବ ଏକ କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରେ ।

ମାତ୍ର ଏସବୁର ପରିଣାମ ହେଲା ଅନ୍ୟରକମର । ରାଘସା ଭାବିନଥିଲା ଯେ ତା’ରି ଉପେକ୍ଷିତ ବିଷୟକୁ ନେଇ ଦେଶାଈଜୀ ଝିଅ ଓ ତା’ ଭିତରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବେ । ପ୍ରତି ଦି’ଦିନ ତିନିଦିନରେ ପଳାଇଆସୁଥିବା ରଘୁ କଳିପରେ ପହର ଦିନ ବିତିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସହିତ ରାସ୍ତାରେ ଦି’ତିନିଥର ଦେଖାହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ବା ଆପଣା ଝିଅ ବିଷୟରେ କଣ ପଚାରିବ ? ରଘୁ ମୁହଁ ନଦେଖାଇବାରୁ ମନ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ ଶାଶୁଘରେ ସୁଖରେ ଥାଉ କହି ରାଘସା ମନକୁ ଟାଣ କଲା । ମୁଁ ନିଜେ ରାବଣ, ବିନାଶ କାଳ ଆସିଗଲାଣି, ଗୋଟିଗୋଟିକରି ସବୁ ହଜାଉଛି । ଏସବୁ

ଚିନ୍ତାକଳାବେଳେ ମନେ ମନେ କହିଲା, ‘ହଉ, ଭଲ କଥା ଦେଖାଇ, ତୋତେ ମୁଁ ଆଉ ଏକ ଜାଗାରେ ନୁଆଇଁ ଦେଉଛି।’

ଭିତରେ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଆଶା ଦିନକୁଦିନ ବଳବତ୍ତର ହେଉଛି। ଏକ ହେଲା ପୁଅଟିଏ ହେବା ଦରକାର। ତା’ ପାଇଁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରାଇଲା, ମାନସିକ କଲା। ବୟେର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡର କରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା। ତାଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ପୁଅ ହେବ। ପାଞ୍ଚଶା ପଇସା ଓ ପାଞ୍ଚଟି ସୁପାରି ରଖ୍ ଦେହରେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଖେଳାଉଥିବା ଯୋଗିନୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲା। ତା’ର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେଇଆ। ରାଘସା ଖୁସି ହେଲା।

ଆଉରି ଆଶାଟିଏ ଥାଏ। ଶାନ୍ତା ସହ ବସନ୍ତ ରାଓର ବିବାହ। ଦେଶାନ୍ତୀକାଙ୍କ ଉପରେ ଦର୍ପ ଜାହିର କରିବାକୁ ତା’ ପାଖରେ ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଅଛି। ସେଥିପାଇଁ ବସନ୍ତକୁ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହିତ କରେ। ଶାନ୍ତା ତାକୁ ସବୁବେଳେ ତା ଆଖିଦିଏ। ମାତ୍ର ବସନ୍ତ ତା’ ସହିତ ଆଦୌ କଥା କହେନାହିଁ। ତାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗେ। ସେ ଭାବେ, ଯଦି ସୁନା ଦୋକାନୀ ବର ମିଳୁଛି ତେବେ ଶାନ୍ତି କାହିଁକି ମୋ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବ? ଖାଲି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି ବା ଲାଭ କଣ? ମୋତେ ଯଦି ସେମାନେ ଝିଅ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଖୋଲାଖୋଲି କହୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି? ସହଳ ଫଳ ଆଶା କରୁଥିବା ବସନ୍ତ ରାଓ ଲାଭପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ନିଜର ଅବସ୍ଥାପନ ଘରେ ଯେଉଁ ଭୋଜନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏନାହିଁ ସେମିତି ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ, ଗନ୍ଧ ଓ କେବେ କେବେ ତାସ୍ ଖେଳରେ ହିଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ।

ବସନ୍ତ ମନରେ ଏକ ସନ୍ଦେହ ଥାଏ। ହୁଏତ ଝିଅ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରେ। ନ ହେଲେ ରାଘସା ଘରୁ ମୁଁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଫୁଲତୋଳିବା ବାହାନାରେ ବଗିଚାକୁ ଆସେ କାହିଁକି? ପ୍ରଥମେ ବସନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ନାଟକ କରିବା ଧନ୍ଦାରେ ପଶିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ‘କଲଚର’ମୋଡିର ଏକ ହାର ଗଢ଼ାଇ ଥିଲା। ସେ ହାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ପିନ୍ଧିବା ଭଳି ଡିଜାଇନରେ ଡିଆରି କରାଇ ଅନେକ ଦିନରୁ ପକେଟରେ ରଖି ଶାନ୍ତାକୁ ଦେବାର ଅବସର ଖୋଜୁଥିଲା। ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା, ମାତ୍ର ସ୍ଥାନଟି ଠିକ୍ ନୁହେଁ। ରାସ୍ତା। ଘରେ ଶାନ୍ତା ସହିତ ନିରୋଳାରେ କେବେ ଦେଖା ହୁଏନାହିଁ। ଚମ୍ପା ତା’ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଖୁଥାଏ।

ଦିନେ ସାଙ୍ଗଘରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଶାନ୍ତା ବାଟରେ ବସନ୍ତର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲା। ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ରାସ୍ତାରେ ବସନ୍ତ ତା’ ସହିତ କଥା କହିବ। ତା’ ଆଗରେ ଆସି ଖସିଯିବ ପରି ଠିଆହୋଇଯାଇ ବସନ୍ତ ପଚାରିଲା, ‘ରାଘସାଜୀ ସହରରେ ନାହାନ୍ତି?’

‘ଅଛନ୍ତି ତ।’

‘ଘରେ ନାହାନ୍ତି।’

‘ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବେ।’

‘ଏଗା ଦେଖୁଲ’, କହି ବସନ୍ତ ପକେଟରୁ ହାର କାଢ଼ି ଅଲଗା କରି ଶାନ୍ତା ହାତରେ ରଖିଲା । ହାର ଦେଖୁ ଶାନ୍ତା ହାରର ବଡ଼ବଡ଼ ମୋତି ଉପରେ ନିଜର କୋମଳ ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ବସନ୍ତକୁ ତା’ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମୋତିପରି ଦେଖାଗଲା । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଆସଲି ମୋତି ନୁହଁ, ‘କଲଚର୍’ ।

ଶାନ୍ତା କଣ କହିବ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଚାରିଲା ‘ଆପଣଙ୍କ ମା’ଙ୍କର ?’

ବସନ୍ତ କହିଲା, ‘ନାହିଁ, ମୋର । ଗାଁରେ ନାଟକ କରୁଥିଲାବେଳେ ରାଜା ପାର୍ଟି କରିବାପାଇଁ ତିଆରି କରିଥିଲି । ତୁମର ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ଯଦି ନିଆଁ ।

ଏହା ଶୁଣି ଶାନ୍ତା ଆଉରି ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲା । ଏପଟେ ସେପଟେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଯେ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଗଲିର ଦି’ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନିଜନିଜ ଘରୁ ଶ୍ୟାମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଘର ଦୂରରେ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା, ତଥାପି ଶାନ୍ତାକୁ କଥାଟା ଉଚିତ ମନେହେଲାନାହିଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ସେତେବେଳେ କେତେଜଣ ଜରଦଗବ କହିଥିଲେ ଯେ ଆଜ୍ଞା, ଚମ୍ପାର ଝିଅ, ତା’ ଛଡ଼ା ଆଉ ବା କିଏ ହୋଇପାରେ ! ସେଇ ଅପମାନଜନକ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା, ମୁଁ ଯଦି ଏବେ ଅସ୍ତ୍ରାକାର କରୁଛି, ତେବେ ଏ ମହାତ୍ମା ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ସାକୁଲାଇବେ । ଏ ମୋତି ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର । ତେଣୁ କହିଲା, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇସାରି ଫେରାଇଦେବି ।’ ତା’ପରେ ହାରକୁ ହାତରେ ନଟାଇ ନଟାଇ ଆଗେଇଗଲା ।

ବସନ୍ତ କାଠହୋଇ ଠିଆହୋଇରହିଲା ଓ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକଲା ।

କ୍ରମେ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ରୋକିବା ରାଘସା ପକ୍ଷରେ କଠିନ ହୋଇଉଠିଲା । ଦିନେ ବସନ୍ତ ଆଗରେ ସେ କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉଠାଇଲା ।

‘ବସନ୍ତ, ଆମ ଶାନ୍ତା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତାକଲି । ସେଇ ସୁନା ଦୋକାନୀ ଗୋବିନ୍ଦ ରାୟର ପୁଅ — ଏଇନେ ଯଦି କହିଦେବି ଖୁସିରେ ଆସି ଶାନ୍ତାକୁ ବାହା ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଘର ବିଷୟରେ ମୋତେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ସେମିତି ଦେଖିବାକୁଗଲେ ସଭିଏଁ ଧନୀ, କିନ୍ତୁ ଏ ସୁନା ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର କିଛି ଭରସା ନାହିଁ । ସୁନା କାଟୁଥିବା ଲୋକର ହାତ କଂସାଭର ହାତପରି । ତାଙ୍କର ବଡ଼ବଡ଼ କଥା । ଘରେ ଗୋଟିଏ ନହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲି ଲାଗିରହିଥିବ । ସେମାନଙ୍କର ବଂଶ ଅଭିଶପ୍ତ । ପିଲାଏ ପାଗଳା ଆଉ ବୋକା ହୁଅନ୍ତି । ମୋଟ କଥା ହେଲା, ଏଇନେ ମୋର ସାହସ ହେଉନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ କଥାଟିଏ ଭାବିଛି ।’

‘କଣ ?’

‘ତୁମ ସହ ମୋର ସଦ୍‌ଭାବ ହବାର ଦି’ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମ ସ୍ୱଭାବ ମୋର ଭାରୀ ପସନ୍ଦ । ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଦିନୁଦିନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ୁଛି । ତୁମର

ସ୍ୱଭାବ, ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଚେହେରା, ଷୋଳପଣ ଆମ ଶାନ୍ତାର ଯୋଗ୍ୟ। ତୁମ ହାତରେ ଯଦି ଶାନ୍ତାକୁ ଦିଏଁ ତେବେ କେବଳ ମୁଁ ନୁହଁ, ତୁମେ, ତୁମର ବାପା ଓ ତୁମ କୁଳ ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ। ଏଥିରେ ମୋର ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ମୋ’ ମନକୁ କଥାଟା ଦି’ଦିନ ହେଲା ଆସିଲାଣି। ମୋତେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ; ନିଜକୁ ରୋକି ନପାରି କହିଦେଲି।

ବସନ୍ତର ଖୁସି ଘର ଧରିଲାନାହିଁ। ସେ କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କ କଥାକୁ ତଳେ ପକାଇଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ। ବାପାଙ୍କୁ ମନେଇନିଅନ୍ତୁ; ମୁଁ ତ ଏଇ କହିଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ।’

ଏଇ କଥାକୁ ରାଘସା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା। ତା’ର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା। ସେ ଜାଣେ ତା’ ବିଷୟରେ ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କର ଧାରଣା ଭଲ ନୁହଁ। ସେ ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବା ଅସମ୍ଭବ। ତା’ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଥରେ ଯଦି ନାଁ ପଦ ବାହାରିଯିବ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ମନାଇବା କଠିନ କଥା। ସେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଆଗ ଅରୁଣର ବିବାହ ହୋଇଯାଉ, ପରେ ବସନ୍ତ କଥା ଦେଖିବା, କିନ୍ତୁ ଏକଥା ରାଘସାର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ। ସେ ଅନ୍ୟରକମର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ — ବସନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ନିଜେ କହିବ, କଲିକରିବ, ନିଜଘର ଛାଡ଼ି ରାଘସା ଘରେ ଆସି ରହିବ। ତା’ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇ ବାପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ଭାଗନେଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସେ କହିବା ମୁତାବକ ଚଳିବା ଦରକାର। ଏତକ ହୋଇଗଲେ, ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କୁ ପାନେ ମିଳିବ। ଏସବୁ ଭାବି ରାଘସା କହିଲା, ‘ତୁମେ ଚାହୁଁଛ କି ନାହିଁ, ଏମିତିରେ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଭାରୀ ଟାଣ। ତୁମେ ଆଗେ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ଥିର କର, ପରେ ମୁଁ କହିବି।’

‘ମୋ ମନ ସ୍ଥିର, ଆପଣ ପରକଥା କହନ୍ତୁ।’

‘ଶାନ୍ତାକୁ ଏବେ ପନ୍ଦର ପୁରି ଷୋହଳ ଚାଲିଲା। ଏବେ ଆଉରି ତିନିବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବ, ତୁମେ କ’ଣ ଏଇକଥା ଭାବୁଛ ? ଏକଥା ପହିଲେ କହିଦିଅ।’

‘ମୁଁ ସେକଥା କେତେବେଳେ କହିଲି ?’

‘ତୁମେ ନୁହଁ, ତୁମ ବାପା କହିପାରନ୍ତି। ବାପାଙ୍କୁ ମନାଇବା କଥା ତୁମେ କହୁଥିଲ ନାଁ...। ତୁମ ବାପା ମୋ କଥା କାଟିବେ ନାହିଁ, ଏହା ସତ..। ହେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ଏବେବି ପଚୁଛି। ତା’ର ପଡ଼ା ସରିଯାଉ, ପରେ ବସନ୍ତର ବିବାହ କଥା ଭାବିବା — ଏକଥା ତୁମ ବାପା କହିବେ। ତହିଁରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ। ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ସବୁକାମ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁକୂଳ ହେବା ଉଚିତ। ସେ ଯଦି ସେପରି କହନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତିନିଚାରିବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବିନାହିଁ। ଶାନ୍ତାକୁ ଷୋହଳ ପୂର୍ବୁ ପୂର୍ବୁ ତା’ର ବିବାହ ହୋଇଯାଉ, ମୋର ଏଇ ଇଚ୍ଛା।’

‘ତା’ହେଲେ କଣ ହେବ ?’ ବିକ୍ରତ ବସନ୍ତ ଗାଲ ସାଉଁଳାଉ ସାଉଁଳାଉ ପଚାରିଲା। ମନେ ହେଲା ଯେପରି ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଚାପୁଡ଼ା ତା’ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି।

‘ସେଇଟା ତୁମର କାମ । ଯଦି ସତରେ ତୁମେ ମୋ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଅ ତେବେ ସେକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ କହିବା ଦରକାର । ତୁମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତେବେ ତୁମେ ନିଜେ କହିବ । ମୋ ପରି ଲୋକର ଏବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଦେଖ ମୁଁ ଅଧାବୟସ ହେଲିଣି । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁରବୀ ଭାବରେ ଗଣାହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବିବାହ ମୁଁ କରିସାରିଛି । ମୁଁ ଯଦି ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଏକଥା କହେଁ ଯେ ବଡ଼ ଭାଇର ନକରି ଆଗ ସାନଭାଇର ବିବାହ କରିଦିଅ ତେବେ ଭଲଭଦ୍ରଲୋକେ ମୋତେ ଏହା କହି ଅପମାନ କରିବେ ଯେ ରାଘବୀ ବୁଢ଼ାହେଲା, ମାତ୍ର ଅକଲ ଶିଖିଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏନା; ଆମ ଶାନ୍ତା ତୁମ ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ, ତା’ ଦ୍ଵାରା ତୁମର ଭାଗ୍ୟର ଉଦୟ ହେବ ଏତକ ମୁଁ କହୁଛି । ବାକି ତୁମର ମନର ଦୃଢ଼ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।’

ବସନ୍ତ ଆଉରି ଆଉରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ଭାବି କହିଲା, ‘ଆପଣ ଯେମିତି କହିବେ ମୁଁ ସେମିତି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।’

‘ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ।... ବାପାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇବା କାମ ତୁମର । ମୁଁ ସେଥିରେ ନାକ ପୁରାଇବି ନାହିଁ । ଏଇଥିରୁ ତୁମେ ବୁଝ । ତୁମେ କିଛି ମୂର୍ଖ ନୁହଁ, ସବୁ ବୁଝୁଛ । ଶାନ୍ତାକୁ ତୁମେ ଦେଖୁଛ । ମୁଁ ନିଜ ଅନୁଭୂତିକୁ ପୂଞ୍ଜିକରି କହୁଛି, ପୁରୁଷର ଭବିଷ୍ୟତ ତା’ର ବିବାହ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ବାହାଘର ମାମଲାରେ କେବେକେବେ ସେମାନେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଅକଲ ଶିଖାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ ।

ଏ ବିଷୟରେ ବସନ୍ତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଜିଗର କରିପାରିବାର ଭରସା ରଖିପାରେ-ସେ ମା’ ଆଗରେ ହଟ କରିପାରେ । ହେଲେ ସେ କିଛି ଛିର କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଓ ସେଇ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ରାଘବୀଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ।

ପନ୍ଦରଦିନପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଷେଇଘରେ ମାପାଖରେ ଫୁସୁରଫୁସୁର ହେଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମା’ ଏକଥା ଦେଖାଇବାକୁ ଆଗରେ ପକାଇବା ଲାଗି ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନାହିଁ । ମା’ ନିଜେ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ । ତା’ ପାଖରେ ଏସବୁ କଥା ଏକାବେଳେ ନୁଆ । ଯେତେବେଳେ ଦେଶାଈଜାକୁ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ତାକୁ ଅଣାହୋଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତା’ ସହିତ ବଦ୍ରିଶଜଣ ପେଟ୍ରୋମାଙ୍କୁଧାରୀ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଖୋଲା ତଳଝାରଧାରୀ, ଦି’ଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପହରାଦାର ବ୍ୟାଣ୍ଟବାଲା ଓ ଅନେକ ଛାତି କୁରୁମ୍ ଥିଲେ । ଏବେ ବର ସ୍ଵୟଂ କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ସେ ଝିଅକୁ ବାହାହେବି । ତହିଁରେ ପୁଣି ଝିଅ ବାହାଘରରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବରପଣି ଦେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ରାଘବୀ ପରି ଲୋକ ସହ ସମୁଦାୟ ପଣିଆ କରାଯିବ, ଫେର ଅତ୍ୟୁତର ନମ୍ବରକୁ ପଛକୁ ରଖି ଏସବୁ କଥା ବିଶୁଦ୍ଧାଈଙ୍କର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ, ଅସାଧ୍ୟ କଥା ।



ବସନ୍ତର ପୁସ୍ତୁରୁ ପୁସ୍ତୁରୁ କଥାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ କହିଦେଲେ ‘ତୋର ଯଦି ଏତେ ମନ ତେବେ ଯାଇ ନିଜେ କହ। ସେ ରାଘବ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ।’

ମା’ ଯଦି ଥରୁଟିଏ କଥାଟା ପକାନ୍ତା ତେବେ ବସନ୍ତ ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ନିଜେ ଆଗୁଆ ହୋଇ କଥାହେବାର ସାହସ ତା’ର ଅନେକ ଦିନରୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଣେ ସେ ଦୋହରା ସଂକଟରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଗଲା । ଏଣେ ଘରେ କଥା ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେପଟେ ରାଘବକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ମୁହଁ ନାହିଁ ।

ଏମିତି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିନପାରି ବସନ୍ତ ରାଘବ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ମାରପଢ଼ରେ ଦେଶାଈଜୀ ସବୁକଥା ଜାଣି ପାରିଲେ । ଥରେ ଚାକର ହାତରେ ଅତ୍ୟୁତର ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିଠିଟି ରାଘବ ପାଖକୁ ପଠାଇ କହିଦେଲେ ଯେ ପଡ଼ିସାରି ଯେମିତି ଫେରାଇଦେବେ ।

ଦିନେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଥିବା ଶାନ୍ତାକୁ ଘୂରିଫେରି ଦେଖିଲା, ପରେ ଚମ୍ପଙ୍କା କହିଲା, ‘ଶାନ୍ତା ଏପଟେ ଆସିଲୁ ।’ ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତା’ର ବୁଝାଜ ଭିତରେ ଜାକିରହିଥିବା ମୋତିମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା ‘ଏଇଟା କିଏ ଦେଇଛି’ ।

‘ମୋ, ସାଙ୍ଗର ।’

‘ସତ କହ ।’

‘ସତ, ସାଙ୍ଗର ।’

‘କେଉଁ ସାଙ୍ଗର ?’

‘ପକ୍କା ।’

‘ସେ କାହିଁକି ତୋତେ ଦେଲା ?’

‘ମା’, ପାଗଳ ହେଲୁ ନାଁ କଣ ? ଦି’ଦିନ ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ ଦେଇଛି ।’

‘ଶାନ୍ତା, ସତ କହ ! ତୋ’ରି ବାହାଘର ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହୋଇ ମୋତେ ରାତିଦିନ ନିଦ ହୋଇନାହିଁ । ଏବେ ତୁ ଯଦି ମିଛ କହିବୁ, ତେବେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସୁଖ ପାଇବୁ ନାହିଁ ।’

‘ମା’ ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ପକ୍କାକୁ ଭାଜି ପଚାର । ମୁଁ ଚୋରି କରିଛି ବୋଲି ତୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ ନାଁ କଣ ?’

ଚମ୍ପଙ୍କା କଣ କହିବ ଭାବି ପାରିଲାନାହିଁ । ରାଗିବାଲାଗି ତା’ଠାରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀମା ପାଖରେ ଏ ବିଷୟରେ ନାଲିସ୍ କଲେ ସେ କେମିତି ଯାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କେଜାଣି । ଶାନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଜବାବ ଦେଉଛି, ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ତା’ର ଯଦି ଆଗପରି ଶକ୍ତି ଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଝିଅ ଗାଲରେ ଦି’ଟା ଚଟକଣା

କସି ଦେଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏବେ ତା' ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁନାହିଁ । ନିଜର ଅବ୍ୟକ୍ତ କ୍ରୋଧକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚମ୍ପକା ଘୁଞ୍ଚିକରି ଶାନ୍ତା ପାଖକୁ ଆସି ତା' ବାହୁକୁ ଡି'ପୁଲ୍ଲା ଚିମୁଟି ଦେଲା ।

‘ମା’, ଲାଗୁଛି, ଦିନୁଦିନ ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ବାପା ମନକୁ ମନ କଥା ହେଉଛନ୍ତି, ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଚିମୁଟୁଛୁ !’

‘କିଛି ନାହିଁ ମା’, ଦୋଷ ମୋର ହୋଇଛି । ତୁ ଯା, ତୋ’ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯା ।’

ଏହା ଫଳରେ ଚମ୍ପକାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ଚାଲିଗଲାପରେ ତା’ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଉଠିମାରିଲା, ସାଙ୍ଗ ଯଦି ତାକୁ ମାଲିଟି ଦେଇଛି, ତେବେ ସେ ଲୁହଜ ଭିତରେ ତାକୁ ଲୁଚାଇଥିଲା କାହିଁକି ?.... ଯାହେଉ, ଏଣିକି ବିଶେଷ ଜାଗ୍ରତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି ସେ ଚୁପ୍ ରହିଲା ।

ତା’ର ସୌଭାଗ୍ୟ ହେତୁରୁ ବସନ୍ତର ଯିବା ଆସିବା ଏଣିକି ଉଣା ହୋଇଗଲା ।

## 35. ଫଳଶ୍ରୁତି

ଆଠମାସରେ ହିଁ ଚମ୍ପାର ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଘରକୁ ଡକାହାଇ ଆସିଥିବା ଡାକ୍ତର ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖି ତାକୁ ହସପିଟାଲ ନେଇଯିବାକୁ କହିଲେ । ଏମ୍ବୁଲେନ୍ସ ଡକାଇ ରାଘସା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହସପିଟାଲ ନେଇଗଲା । ମା' ଘରଛାଡ଼ି ଯିବାବେଳେ ଶାନ୍ତା ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ତା'ର କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ସେଇ ବେଦନା ଭିତରେ ଚମ୍ପଙ୍କା କହିଲା, 'ମୁଁ ଫେରିବା ଯାଏଁ କୃଷ୍ଣମା' ଘରେ ରହିବୁ । ମାତ୍ର କୃଷ୍ଣମା' ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ଶାନ୍ତା ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନାହିଁ । କହିଲା 'ମୋତେ ଡର ଲାଗିବନାହିଁ । ମୁଁ ଘରେ ଥିବି,' ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ଚମ୍ପା ପ୍ରଥମଥର ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ।

ପଡ଼ିଶାଘରର ପୁଅ ଭୀମସେନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକିନେଇ ରାଘସା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହସପିଟାଲ ନେଇଗଲା । ଚମ୍ପଙ୍କାର ବିକଳ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ରାଘସାର ହୃଦୟ ପାଣି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥାଏ । ହସପିଟାଲ ବାହାରେ ଶୂନ୍ୟମନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ବସିରହିଲା ।

ଚମ୍ପାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର ନଥାଏ । ଡାକ୍ତରମାନେ ନିଶ୍ଚେତକ ଔଷଧ ଦେବା ନଦେବା କଥା ନିଜନିଜ ଭିତରେ ପରାମର୍ଶ କଲେ । ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ କାଳେ ଖରାପ କିଛି ଘଟିବ ଭାବି ଦେଲେନାହିଁ । ଚମ୍ପଙ୍କାର ବିସ୍ଫାରିତ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସ୍ତୁତିଓପାର୍ଡ଼ର ଡିଭିଡ଼ରେ ଥିବା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିପକାଇଲା ।

ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଚମ୍ପଙ୍କା ଉଠିବସିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତାହାଦେଖି ଜଣେ ନର୍ସ ଦୌଡ଼ିଆସି ତାକୁ ଶୁଆଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ମାତ୍ର ଚମ୍ପଙ୍କା ଜିଦ୍ କରି ଉଠିବସି ପଚାରିଲା, ଇଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ନର୍ସ କହିଲା, 'ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଚିକ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।'

'ଖାଲି ଥରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଚିକିତ୍ସ ଭିତରକୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ । କଥାଟିଏ କହିବାର ଅଛି କହି ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ନର୍ସ ବାହାରେ ଚିକ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥିବା ରାଘସାକୁ କହିଲା, 'ଏବେ ଡେରି ଅଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଭିତରକୁ

ତାକୁଛନ୍ତି; ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି। ରାଘସାକୁ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା। ସେ ଏହା ଭାବି ଭିତରକୁ ଗଲା ଯେ ଅନ୍ତର୍ଗ ଦେଖା ପାଇଁ ତାକୁଛି।

କୋହ ଚାପି ସେ ପଚାରିଲା ‘କଣ ? କେମିତି ଅଛ ?’

ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ରାଘସାର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା। ତା’ର ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉ ହେଉ ପଚାରିଲା, ‘ତୁମେ ଏଇଠି ବସିଥିଲ ?’

‘ହଁ।’

‘ତୁମ ଅକଲକୁ କଣ ଯେ କହିବି। ଘରେ ଶାନ୍ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଆସିଛ ନାଁ ? ଭୀମକୁ ଏଠି ରଖିଦେଇ ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ। ମୋର କିଛି ହବନାହିଁ। ତୁମେ ଯଦି ଆସିବ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଆସିବ...ଯାଅ। ନଯିବ ଯଦି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ।’ ରାଗରେ ଏତକ କହି ସେ ବିଛଣାକୁ ଆଉଟି ବସିଲା। ପୁଣି ବେଦନା ହେବାରୁ କାତର ହୋଇ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା। ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା ମାଡ଼ି ରାଘସା କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ନର୍ସ ଆସି ଜାମା ଟାଣିବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଆଖିପୋଛି ବାହାରକୁ ଆସିଲା।

‘ଭୀମଣ୍ଡା, ତୁ ଏଇଠି ଥା। ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେବି। ଯଦି କିଛି ଜଣାପଡ଼େ ସାଇକେଲରେ ଆସି ଖବର ଦେବୁ। ମୁଁ ଘଣ୍ଟେ ଦି’ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆସୁଛି।’ ଭୀମସେନକୁ ଏତକ କହି ସେ ଘରକୁ ମୁହାଁଇଲା।

ଘରେ ଶାନ୍ତା କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଏକା ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ପରେ ଏକୁଟିଆ ଥିବାର ଅନୁଭବ କରି ତାକୁ ଡର ଲାଗିଲା। ଘରର ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଅନ୍ୟ କାହାଘରେ ଯାଇ ତା’ର ବସିରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ। ପାଖପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ ବିଦ୍ଵେଷ ଥାଏ। ନିଜଘରେ ଏକା ବସି କମ୍ପିଲେ ମଧ୍ୟ ତା’ର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ପଡ଼ୋଶୀ କୃଷ୍ଣମା ଘରେ ପାଦ ପକାଇବିନାହିଁ। ମନେମନେ ଏହା ସ୍ଥିରକରି ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପନ୍ୟାସ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମାତ୍ର ମନ ଲାଗିଲାନାହିଁ।

ଗତଥର କୃଷ୍ଣମା ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଭାରି ଅପମାନିତ ହୋଇଥିଲା। ରାସ୍ତାରେ ତା’ର ବସନ୍ତ ସହିତ ଭେଟହେବା କଥା କାନକୁକାନ ରାସ୍ତାହୋଇ କାହାଣୀ ପାଲଟିଯାଇଥାଏ। କିଛି ଜାଣିଲାପରି ହୋଇ ଶାନ୍ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତିମାଳ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ପଚାରିଲାରୁ ବାପା ମୋ’ ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଗଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ସାହସର ସହିତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଦେଇଥାଏ। ସାଙ୍ଗମାନେ ମନେମନେ ଶାନ୍ତାକୁ ଈର୍ଷା କରନ୍ତି। ମାତ୍ର ତା’ ଆଗରେ ସେକଥା କେହି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କୌଣସି ନାଁ କୌଣସି ଭାବରେ ସଭିଏଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ। ସେ ସଭିକୁ ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର ଦେଲା। ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୋତିମାଳକୁ ଦେଖି କେତେଜଣଙ୍କ ଛାତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା। କଥା ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଶାନ୍ତାକୁ କିଛି ମାଲୁମ ନଥାଏ। ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଥାଏ। ତା’ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେଜଣ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା।

ସେମାନେ ନିଜନିଜ ଝିଅକୁ ସାରାଧାନ କରାଇ ଦେଲେ । ସାରାବାଇ ଉଦ୍‌ଗାର କଲା, ‘ଆରେ’ ଚମ୍ପାର ଝିଅ, ଆଉ କେହି ନୁହଁ ।’

କୃଷ୍ଣମାର ଝିଅ ମନ୍ଦାକିନୀ ସହିତ ଶାନ୍ତାର ଭାରୀ ବନ୍ଧୁତା । ଦିହିକର ବନ୍ଧୁତା ଭାଙ୍ଗିନପାରି କୃଷ୍ଣମା ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାଟିଏ ବାହାର କଲା ।

ଥରେ କୃଷ୍ଣମା ଘରେ, ଫୁଲ-ପାନ-ସୁପାରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । କୃଷ୍ଣମା ଶାନ୍ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଡାକି ଅନେକ କାମ କରାଇନେଲା । ଗୌରୀଙ୍କର ମଣ୍ଡପ ସଜାଇବାରେ ଶାନ୍ତା ତିନିଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କଲା । ଘର ଯେତେବେଳେ ଲୋକରେ ପୁରି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ଶାନ୍ତା ବୁଝିତ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ମୋତିମାଳକୁ ବାହାରକୁ କାଢ଼ି ଏମିତିଭାବରେ ପିନ୍ଧିଲା ଯେମିତି ସଭିକୁ ଦେଖାଯିବ । ଏହା ଦେଖି କୃଷ୍ଣମା ନିଜର ଚାରିପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ରହିବାକୁ ଈଶ୍ଵରାକରି ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଶାନ୍ତା ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ଏବେ ଭଲ ଦିଶିଲା । ଗୌରୀ ମା’ ମଣ୍ଡପରେ ଅଛନ୍ତି ନାଁ ମଣ୍ଡପ ବାହାରେ ବୁଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଏ ମୋତି ଠିକ୍ ତୋ’ ଦେହ ରଙ୍ଗ ପରି, ନାଁ କଣ କହୁଛ ସମସ୍ତେ ?’

ଶାନ୍ତା ବଡ଼ ଲଜିତ ହୋଇ କପଟ ବିନୟ ଦେଖାଇ କହିଲା, ‘ଆରେ ଛାଡ଼, ଜ୍ୟ ନକଲି ମୋତି, ଅସଲି ନୁହଁ ।’

ଗହଳି ଭିତରୁ ଦି’ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହସି ଉଠିଲେ । କେତେଜଣ କହିଲେ ‘ଆମେ ତା’ ହେଲେ ଏଥର ଯାଉଛୁ ।’ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏଇ ପରିହାସକୁ ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର ଡରରେ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । କେତେଜଣ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ ।

ଶାନ୍ତା ସେଠାରୁ ରାଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା; ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ତା’ପରଠୁ ପାଖପଡ଼ୋଶୀ କାହାରି ଘରକୁ ଯିବନାହିଁ । ବଜାରରୁ ଭଲ ରେଶମ କନା ଆଣି ନିଜର ଭାବୀ-ଭାଇ ପାଇଁ ମୋଟା ଓ ସ୍ଵେଚ୍ଛର ବୁଣି, ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ସମୟ ବିତାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ବସନ୍ତ । ସେ ଏପଟେ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ଶାନ୍ତା ମନେମନେ ତାକୁ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ଥିର କଲା, ଯଦି କେବେ ବସନ୍ତ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ତେବେ ସେ ଏ ମାଳାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ତା’ ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ । ସେଥି ପାଇଁ ସେ ପନ୍ଦର ଦିନଯାଏଁ ବସନ୍ତର ବାଟ ଚାହିଁରହିଲା । ଗଳାରେ ଝୁଲୁଥିବା ମାଳ ତାକୁ କଣ୍ଠା ପରି ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାସେ ଗଡ଼ିଗଲେ ହେଁ ବସନ୍ତ ସେପଟେ ମୁହଁଇଲା ନାହିଁ ।

ଅତୀତକ ବସନ୍ତ ସେଇଦିନ ଆସିଲା ।

ଅନେକ ଦିନରୁ ଶାନ୍ତାକୁ ଦେଖିନଥିବାରୁ କାନ୍ଥନିକ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଅସ୍ଥିର ଥାଏ । ବିବାହ ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କ ସହ କଥାହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଆଡ଼େ ଆସିବା ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଚମ୍ପାର ବେମାର ଖବର ଶୁଣି ସେଇ ବାହାନାରେ ଥରେ ଶାନ୍ତାର ମୁହଁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଥାଏ ।

କବାଟ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଭିତରେ କେହି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ଚମ୍ପାର ଶୋଇବା ଘରେ ସଜିବି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଭାବି କବାଟ ଖୋଲି ସେ ମଝିଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ତୁପତାପ ଭିତରକୁ ଆସିଥିବା ବସନ୍ତକୁ ଦେଖି ଶାନ୍ତା ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ମତ ହୋଇଉଠିଲା । ଚମ୍ପା ହସପିଟାଲ ଯାଇଥିବା କଥା କହିସାରି ଏତେ ଦିନର ଅନୁଭବକୁ ମନେପକାଇ ରାଗିଉଠିଲା । ପୂର୍ବ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ଗଳାରୁ ହାର କାଢ଼ି ଫେରାଇଦେବାକୁ ବସିଲା । ସେ ହାର ହେତୁ ହୋଇଥିବା ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ଦି'ଚାରୋଟି ଖାପୁଛଡ଼ା ଶବ୍ଦରେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା ।

ବସନ୍ତ କ୍ଷମା ଯାଚନା କରି ପାଦ ଛୁଇଁପକାଇଲା । ଏମିତି ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲା ସତେଯେମିତି ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇସାରିଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଡ଼ାହେବା ଫୁଲ ତାର ନିର୍ମାଳ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ହସପିଟାଲରୁ ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ରାଘସା ଘରଠୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଦୂରରେ ଅଛି, ଦେଖିଲା ତାଙ୍କରି ଘରୁ ବସନ୍ତ ବାହାରି ଆସୁଛି । ତା'ର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଖରତର ହୋଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଦିନ ଦି'ପହର-ଗୋଟାଏ ବେଳର ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ରାଘସା ଘରେ ପଶିଲା । ମଝି ଘରେ ଥିବା ହୋଇ ଭୟଭୀତ, ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତେ ଚାହିଁରହିଥିବା ଝିଅକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେ 'ରାଣୀ' ବୋଲି ଚିତ୍କାରକରି ତା'ର ବାହୁ ଧରି ଭୁଇଁ ଉପରେ କଟାଡ଼ିଦେଲା । ତା'ପରେ ଅକ୍ଷରିଆ ଗାଲ ଓ ପିଠିରେ ବାଡ଼େଇ ଗଲା । ପରିଶେଷରେ ଥକି ଯାଇ "ରାଣୀ, ତୁ ମୋତେ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲୁ" କହି କାନ୍ଦୁ ଆଉଟି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ।

ଏତିକିବେଳେ ଦୁଆରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଭୀମସେନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ରାଘସାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସୁଁ ସୁଁ କରି କାନ୍ଦି କହିଲା, 'ମାଜ୍ ଚାଲିଗଲେ ।'

ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଟାଙ୍ଗାଟିଏ କରି ରାଘସା ହସପିଟାଲ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ପ୍ରସବ ସମୟରେ ହିଁ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ଯାଇଛି । ପ୍ରାଣଗଳାପରେ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲା । ମଲା ପୁଅ ।

ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ରାଘସା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅର ଅନ୍ତିମ ସଂସ୍କାର କଲା । ପାଖଆଖି ଲୋକେ 'ଆମେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛୁ' ବୋଲି କହିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀର ଶବ ପଛେ ପଛେ ପୁଅର ଶବକୁ କୋଳରେ ଧରି ହସପିଟାଲରୁ ଶ୍ମଶାନଯାଏଁ ଆସିଲା ।

ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାପାଇଁ ନିଜେ ଦେଶାଈଜୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ରାଘସା କୋକେଇ ଆଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିସାରିଥାଏ । ଯାହାକୁ ଯାହାକୁ

ଖବର ଦେବା କଥା ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜେ କରିଥାଏ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ କେବଳ କୋକେଇରେ କାନ୍ଧ ଦେବା କାମ ବାକି ।

କିଛି ବୁଝି ନପାରି ବସନ୍ତ ଚମ୍ପକାର ଅନ୍ତିମ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ହସପିଟାଲକୁ ଆସିଲା । ରକ୍ତା ଓ ଶାନ୍ତା ଅନେକ କାନ୍ଦିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାବୁନା ଦେଉଁ ଦେଉଁ ବିଶୁବାସ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଗଙ୍ଗା ସାହସ ବାନ୍ଧି ଆଗେଇଆସି ଦିହକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ସାବୁନା ଦେଇ କହିଲା, ‘ମୋତେ ନିଜର ମା’ ବୋଲି ଭାବ ।

ସେଇ ସମୟତକ ଗଙ୍ଗା “ଶୋକପରେ” ରହିଲା । ଭାଇକୁ ଅନେକପ୍ରକାର ସାବୁନା ଦେଲା । ରାଘବ ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଶୁଣିଲା । ଏବେ ତା'ର ସାବୁନାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା ।

### 36. ଦେଶାଭିବାଚକ ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି

ପରଦିନ ରାତି ଦଶଟାରେ କିଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଘରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ସେତେବେଳକୁ ରାଘସା ଆପଣା ଶୋଇବା ଘରେ ଅନେକ ସମୟରୁ ବସି କଣ ଲେଖୁଥିଲା । କିଙ୍ଗାକୁ ଡାକି କହିଲା, ‘ଏ ଚିଠି କାଲି ସକାଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶାଭିବାଚକ ଦେଇଦେବ । ଏବେ ଶୋଇଥିବେ, ଉଠେଇବ ନାହିଁ । କାଲି ଯାଇ ଦେଇଦେବ ।’

ସେଦିନ ରାତିରେ କିଙ୍ଗାକୁ ସହଳ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ସଭିଏଁ ରାଘସାର ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି, କିଙ୍ଗାର ମଧ୍ୟ ତା’ପ୍ରତି ମମତା କିଞ୍ଚିତ କମିଯାଇଛି । ତା’ଛଡ଼ା ତା’ର ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଭୟ-ତା’ର ମନକୁ କଥାଟିଏ କୋରି ପକାଉଥାଏ ଯେ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଏଇ ସଂସାରରେ ମିଳିଯାଏ । ଏତେକଥା ଆଖିଆଗରେ ଘଟିଯିବାପରେ ଭୟ ଜାତହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ ?

ପରଦିନ ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଉଠିବାମାତ୍ରେ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ଦେଶାଭିବାଚକ ଘରେ ସେ ଚିଠିଟି ଦେଇ “ଶୋକ ଘର”କୁ ସହଳ ଚାଲିଲା ।

ସେ ଅଧାରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚି ପଛରୁ ଦୁତଗତିରେ ଦେଶାଭିବାଚକର ଟାଙ୍ଗା ଆସି ତା’ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା । ଦେଶାଭିବାଚକ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଯାଉଛି । ଟାଙ୍ଗାକୁ ଉଠିଆସ ।’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ କିଙ୍ଗା ଟାଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ିବସିଲା । ଦିହେଁ ରାଘସା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବାଜିବ । ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର କାନ୍ଦରୋଳ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜଣେ ସିପାହୀ ଠିଆହୋଇ ପହରା ଦେଉଥାଏ ।

ରାତିରେ ରକ୍ଷା ଅରେ ଦି’ଅର କାତର ଧ୍ୱନି ଶୁଣିଥିଲା । ଶାଶୁ ନିଦରେ ବିଳବିଲେଇ ଉଠିବା ଶୁଣିଶୁଣି ତାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ‘ଶୋକଘର’ ବୋଲି ସେ ଡରରେ ସେମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଅନ୍ୟମାନେ ଅବା ହୋଇଥିବାରୁ ବେମାଲୁମ ଶୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ସବୁଦିନପରି ଗଙ୍ଗାଘା ଛ’ଟା ବେଳକୁ ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା ଭାଇଘର କବାଟ ବନ୍ଦ । ସେ ଡକାଡ଼କି କଲାନାହିଁ । ଆଠଟା ବାଜିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାଘସା ବାହାରକୁ ନବାହାରିବାରୁ ତାକୁ



ଉଠାଇଦେବାପାଇଁ ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗାମାତା ପଠାଇଲା । ଭିତରୁ ଛିଟିକିଣି ବନ୍ଦ, ଅନେକବେଳଯାଏଁ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲେ ମଧ୍ୟ କବାଟ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଭୀମସେନକୁ ଡକାଇ ପଛପଟ ଝରକାରେ ଚଢ଼ି ଦେଖିବାକୁ କହିଲା । ଝରକାର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ହେତୁ ଭିତରର କିଛି ଦେଖା ନଯିବାରୁ ରଘୁ କାଟ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ କହିଲା । କାଟ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ରାଘସାର ଶବ କଢ଼ିରୁ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖି ଭୀମସେନ ଠିଆହୋଇଥିବା ଜାଗାରୁ ପାଟିକରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ସାଇରେ କଥାଟା ଜଣାଜଣି ହୋଇଯିବାମାତ୍ରେ ଲୋକେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ।

ସେତିକିବେଳକୁ ପୋଲିସ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ଶବର କାମିଜ ପକେଟରୁ ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଲା । “ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାମନ ବିନ୍ଦୁଗୋପୁ ଏହା ସୂଚିତ କରୁଛି ଯେ ମୁଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁଶୋକ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ଅତିଷ୍ଟହୋଇ ପାପପୁଣ୍ୟ ବିଚାର ନକରି ଖୁସିରେ ନିଜ ଘରେ କଢ଼ିରୁ ଦଉଡ଼ିବାନ୍ତି ଗଳାରେ ପାଶିଲଗାଇ ମରୁଛି । ମୁଁ ଏହା ସ୍ପେକ୍ଟାରେ କରୁଛି । ଏଥିପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହଁନ୍ତି ବା କାହାକୁ ଦାୟୀ କରାଯିବନାହିଁ । କେହି ଦୁଃଖ କରିବେ ନାହିଁ । ମୋର ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଆମ ଗଳିମୋଡ଼ କାଠଗୋଦାମର ମାଲିକକୁ ମୁଁ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ଦେଇଛି କାଠ ପାଇଁ; ସେ ରସିଦ ଏ ଚିଠି ସହ ଅଛି । କେତେଦିନ ହେଲା ମୋତେ ଡରଲାଗୁଥିଲା ଯେ ମୁଁ ହୁଏତ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି । ସେଥିପାଇଁ ତିନିମାସ ଆଗେ ମୁଁ ଏକ ‘ଉଇଲ’ ତିଆରି କରିଥିଲି, ମୁଁ ନିୟମକରି କହୁଛି ଏହାକୁ ମୋର ଯଥାର୍ଥ ‘ଉଇଲ’ ଭାବରେ ଯେପରି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ‘ଉଇଲ’ ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖୁଛି । ତା’ର ଚାବି ଏଥିସହିତ ରହିଲା । ସିନ୍ଦୁକରେ ଶହେପଟସ୍ତରିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ଛଅ ପଇସା ସର୍ବମୋଟ ଅଛି । ଉଇଲ ଓ ଟଙ୍କାକୁ ମୋ, ଜୋଇଁ ଚିରଂଜୀବ କୃଷ୍ଣଜୀ ସ୍ବାମୀରାୟ କୁଳକର୍ଣ୍ଣୀ ନିଜର ଅଧିକାରକୁ ନେବେ । ଏ ପଇସାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର କ୍ରିୟାକର୍ମ କରାଯିବ । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତରାଧିକାର ତାଙ୍କୁ ମିଳିବ । ଏସବୁ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସକ୍ଷମାନରେ ଥାଇ ଲେଖୁଛି ଏବଂ ମୁଁ କୌଣସିପ୍ରକାର ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ କରିନାହିଁ ।

ତଳେ ରାଘସାର ଦସ୍ତଖତ ଓ ଆଗଦିନର ତାରିଖ ପଡ଼ିଥିଲା । କାଠଗୋଦାମର ରସିଦ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ତାରିଖ ପଡ଼ିଥିଲା । କାଠଗୋଦାମବାଲା କହିଲା, ‘ରାଘସାଜୀ ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ ‘କାଲି ଦି’ ଗାଡ଼ି କାଠ ଦରକାର ।’ ମୁଁ ଭାବିଲି ସାରା ବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦରକାର, ତେଣୁ ସେ କହିଲା ମାତ୍ରେ କାଠ ପଠେଇ ଦିଆଯିବ ।’

ରାଘସାର ଅନ୍ତିମପତ୍ର ଦେଖି ପୋଲିସବାଲା ଅଧିକ ଖୋଲତାଡ଼ କଲେନାହିଁ । କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦଥିବାରୁ ସେମାନେ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ପଶିଥିଲେ; ତେଣୁ କୌଣସିପ୍ରକାର ସଂଦେହ କଲେ ନାହିଁ ।

କିଙ୍ଗ ସନ୍ଦେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଶାଈଜୀ କହିଲେ ‘ତୁମେ ଯେଉଁ ଚିଠି ନେଇ ଦେଇଥିଲ ତାହା ତୁମକୁ ଦେଖାଇବି । ସେକଥା ଏଠି ଉଠାଇବ ନାହିଁ । ତାହା ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିପଦ ଆସିପାରେ ।’

ପୋଲିସ 'କାଣିଶ କଲମରେ' 'ପଦ୍ମାର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା' ବୋଲି ଲେଖି ଶବକୁ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ କିଙ୍ଗର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଦେଲେ । ଶବକୁ ଦେଖି ଦେଶାଈଜୀ, ଯେମିତି କୌଣସି ଝିଅକୁ ଦେଖା ନଯାଏ ବୋଲି କହିଲେ । କିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଅରୁଚିଏ ମାତ୍ର ଡରିକରି ଚାହିଁଲା । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଏମିତି ୭୦ କାମୁଡ଼ି ଥାଏ ଯେମିତି କଳିକରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେ'ଇଛି । ଗୋଟିଏ ଆଖି ଆରଆଖିଠାରୁ ଅଧିକ ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଥାଏ ।

ଆଉ କିଛି ନଭାବି ଶବ ପାଖକୁ କାହାକୁ ଆସିବାକୁ ନଦେଇ କିଙ୍ଗକୁ ଚାରିଦ କରି ଦେଶାଈଜୀ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଶବ ଶ୍ମଶାନରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ବାରଦିନ ପରେ ଦେଶାଈଜୀ କିଙ୍ଗକୁ ଘରକୁ ଡାକି ରାଘସା ପଠାଇଥିବା ଚିଠି ଦେଖାଇଲେ ।

କ୍ଷେମ

ଶ୍ରୀ

ଧାରଘାଡ଼

ଶ୍ରୀମାନ ବାହାଦୁର ଦେଶାଈଜୀଙ୍କ ସେବାରେ ରାଘସାର ସାକ୍ଷାତ ନମସ୍କାର । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ନେହ ହେତୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଦି'ପଦ କଥା କହିବି । ପରାଜୟକୁ ମୁଁ ଡରେ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଏତକ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରେ ହାରିନାହିଁ । ଆପଣ ଅରୁଣ୍ଡର ଚିଠି ମୋପାଖକୁ ପଠାଇ ମୋତେ ଡରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ । ଯଦି ଆପଣ ଭାବିଥାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାହାରା ଡରିଯାଇଛି, ତେବେ ତାହା ଠିକ୍ ହେବ, ନାହିଁ । ମୁଁ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଉଛି । ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ ଖଳ ବୋଲି ଭାବୁଥାନ୍ତି ତେବେ ତହିଁରେ ମୋର କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଚାଲୁଛି । ଆଜି ଆଦୌ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ନକରି ପାପ-ପୁଣ୍ୟଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠି ସମଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜକୃତ କର୍ମକୁ ଦେଖୁଛି । ଆଜି ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ହଜିଯିବାରୁ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ଯେବେଠାରୁ ମୋତେ ସଦ୍‌ବିବେକ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ସେବେଠାରୁ ମୋର ଶକ୍ତି ଯେପରି କମିଯାଇଛି । ଆଗପରି ନିଜରହୋଇ କାମ କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି ଯଦି ମୋ'ଠାରେ ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା ନାହିଁ । ମୋ'ଠାରେ ଯେତେବେଳେ ସଦ୍‌ବିବେକବୁଦ୍ଧି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି, ସେତିକିବେଳେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଅରୁଣ୍ଡର ଚିଠି ପଠାଇ ମୋତେ ଭୂତକାଳ କଥା ମନେପକାଇ ତଳକୁ ଖସାଇଦେବାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ମୁଁ ଯଦି ଆଗର ରାଘସାହୋଇରହିଥାନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଚିଠିପାଇ କେବେ ବିବ୍ରତ ହୋଇନଥାନ୍ତି । ବିବ୍ରତ ମୁଁ ଏବେମଧ୍ୟ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଚିଠିର ବିଶେଷ କିଛି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ ।

ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ପୂନା ଯାଇ ଦଶବର୍ଷ ତଲାଶ କରନ୍ତୁ । ମୋର କ୍ଷତିହେଲାପରି କୌଣସି କଥାର ସଂଧାନ ସେଠାରେ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଏକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଲେଖିଦେଉଛି, ଆପଣ ଏଥିରୁ ସତକଥା ଜାଣିପାରିବେ । ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଯେ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ

ନାହିଁ। ଏଥିରୁ ଆପଣ ମୋର ଖରାପ ଓ ଭଲ ଉଭୟ ଗୁଣର ସନ୍ଧାନ ପାଇବେ।

ଆମର ପିତୃଅର୍ଚ୍ଚିତ ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା। ଆମେମାନେ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ଧାରଣାଦ୍ୱାରା ରହି ଦିଅନ୍ତୁ ପଡ଼ିଲୁଁ। ଏଠାରେ ମୋତେ ଚାକିରୀ ନମିଳିବାରୁ ଭେଙ୍ଗଟ ପାଖକୁ ପୁନଃ ଯିବା କଥା ଆପଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିଠିରୁ ଜାଣିପାରିଥିବେ। ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବିବାହ ହେବାର ଦି' ବର୍ଷ ହେଲାଣି। କୌଣସି କାରଣରୁ (ହୁଏତ କାରଣ ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ।) ଚାକିରି ପାଇବା ଆଗରୁ ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ବିବାହ ବର୍ଷ ହିଁ ଆମର ରତ୍ନର ଜନ୍ମ। ରୋଜଗାର ଅଳ୍ପ। ଏମିତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଚାକିରୀ ଖୋଜି ପୁନଃ ଗଲି। ପୁନଃ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବେଙ୍ଗରେ, ଦସ୍ତୁରରେ ଚଢ଼ର କାଟିଲି। ଖବରକାଗଜର ବିଜ୍ଞାପନ ଉପରେ ଆଖି ପକାଏଁ। ଏମିତି ଭାବରେ ସେଠାରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ବିଚିତ୍ରତା। ଚାକିରୀ ମିଳିବାର କୌଣସି ଆଶା ନଥାଏ। ଭେଙ୍ଗଟ ପରି ଚୈଦିଦାର ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା।

ଭେଙ୍ଗଟ ଟେକ୍ ଭଙ୍ଗାଲଆଣିବାର ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଖବରକାଗଜ କରେ ତାଜମୁଦିନ ଦ୍ୱାରା ବିଷୟରେ ଏକ ଖବର ପଡ଼ିଲା। ଖବରକାଗଜର କୋଣରେ ଛପାହୋଇଥିଲା ଯେ ସେ ଆଗଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଡ଼ରେ ଏକ ବୁଢ଼ା ଉପରେ ମୋଟର ଚଢ଼ାଇଦେଇଥିବାରୁ ତାକୁ ପୋଲିସ୍ ଧରିନେଇ ଯାଇଛି। ଭେଙ୍ଗଟ ରାଓ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ। ଯଦିବା କେବେ ଭୁଲଭଟକାରେ ପଡ଼େ ତେବେ କୋଣରେ ଛପାହୋଇଥିବା ଖବର ପଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ। ତେଣୁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ସୁବିଧା ଦେଖି ଲାଭଉଠାଇବାପାଇଁ ସାହସର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ। ଏଇ ସୁଯୋଗକୁ ମୁଁ ଆପଣାର ପେଟ ଖାତିରରେ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଭେଙ୍ଗଟ ପୂଜାକରିବସିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ତାଜମୁଦିନ ଆସିଛି କହି ତା'ଠାରୁ ଚାଟି ନେଇଆସି ଟଙ୍କା ଦି'ହଜାର ବାଙ୍କୁରୁ କାଢ଼ି ନେଲି। ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବସର ନଦିଅନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ଉପବାସ ରହୁଥିବାର ଦେଖିବେ। ସେପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏପରି କାମ କରୁଥିବା ଲୋକକୁ ଅନାଦର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ।

ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଯେ ଜାଲିଆତି ମାମଲା ହେବ। ଭେଙ୍ଗଟ ରାୟ ସେକଥା ଏକାବେଳେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା। ମୁଁ ଧାରଣାଦ୍ୱାରା ଫେରିଆସିଲି। ସମ୍ପାଦକ ଭିତରେ ଭେଙ୍ଗଟର ଚିଠି ପାଇଲି; ଲେଖିଥାଏ ଜାଲିଆତି ମାମଲା, ତେଣୁ ପୋଲିସ୍ ତାକୁ ହାଜତରେ ରଖିଛି। ପୁନଃ ଯିବାଲାଗି ଓକିଲ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଭେଙ୍ଗଟକୁ ଜେଲରୁ ମୁକୁଳାଇବା ଲାଗି ଜାମିନ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜପତ୍ର ତିଆରି କଲି। ମୋର ଭିଣୋଇ ସାହସ ଦେଖାଇ ଜାମିନ ଦେବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, କାରଣ ମୁଁ ଜାମିନ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା। ମୋର ଜମି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥାଏ। ମୋ ପାଖରେ ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କା ଯେମିତିସେମିତି ରହିଥାଏ। ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ୱାମୀରାୟଙ୍କୁ ଘେନି ପୁନଃ ଗଲି। ସେଠାରେ ଯାଇ ଭେଙ୍ଗଟକୁ ଖଲାସ କଲି, ସ୍ୱାମୀରାୟ ତା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚହଜାର

ଟଙ୍କାର ଜାମିନ ଦେଲେ । ତିନିହେଁ ଧାରଣ୍ଡାଡ଼ ଫେରିଲୁଁ । ସ୍ବାମୀରାୟଙ୍କ ତଦାରଖରେ ଭେଙ୍କଟ ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହିଲା ।

ଭେଙ୍କଟର ବାଉଳା ସ୍ବଭାବ ଦେଖି ବାହାରେ ସାହସ ଦେଖାଉଥିବା ସ୍ବାମୀରାୟ ଭିତରେ ଭିତରେ ହୁଏତ ଡରିଲେ; କାହିଁକିନା ସେ ମୋତେ ନକହି ଭେଙ୍କଟକୁ କହିଲେ “ମୁଁ ତୁମ ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛି । ତୁମେ ତୁମ ଅଂଶ ମୋ ନାଁରେ ଲେଖୁଦିଅ ।” ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦାନପତ୍ର ମିଳିଛି ତାହାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସ୍ବାମୀରାୟ ଭେଙ୍କଟକୁ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଭେଙ୍କଟ ଜିଦ୍ କଲା, “ଯଦି ଭାଇ ଦସ୍ତଖତ କରେ ତେବେ ମୁଁ କରିବି ।” ସ୍ବାମୀରାୟ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ “ତୁମ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୋଭରେ ନୁହଁ, କେବଳ ଭେଙ୍କଟର ସ୍ବଭାବ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାନପତ୍ରଟିଏ ଚାହୁଁଛି । ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା କିଛି ଅଳ୍ପସଂଖ୍ୟ ନୁହଁ । କଥାଟା ମୋର ଠିକ୍ ମନେହେଲା । ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କଲି । ତହୁଁ ଭେଙ୍କଟ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ତଖତ କଲା ।

ଏହାପରେ ମଧ୍ୟ ଭେଙ୍କଟର ଅସ୍ଥିରତା ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଏକ ଅତ୍ୟୁତ ଡଙ୍ଗର ମଣିଷ । କାହିଁକି କେଜାଣି ତାର ହଠାତ୍ ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ମୋହ ବସିଗଲା । “ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋତେ ଧୋକା ଦେଇଦେଉଛନ୍ତି” କହି ସେ ରାତିଦିନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲା । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି ସେମିତି ଭାବରେ ମୁଁ ଦାନପତ୍ର ଫେରାଇ ଦେବାଲାଗି ଭେଙ୍କଟକୁ କହିନଥିଲି । ମାତ୍ର ବିନେ ସ୍ବାମୀରାୟ ରାଗିଯାଇ ମୂଳ ଦାନପତ୍ରକୁ ତାର ନକଲ ମନେ କରି ଭେଙ୍କଟ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ସେ ତାକୁ ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । ତାହା ଓକିଲକୁ ଦେଖାଇ ତାର ସମ୍ପତ୍ତି ଫେରାଇଆଣିବାକୁ କହି ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଇଲା । “କାଲି ଓକିଲ ପାଖୁ ଯିବି” କହି ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲି । ସେ କାଗଜକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ଏହା ମୂଳର ନକଲ ନୁହଁ, ମୂଳ କାଗଜ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ହେଉ ବା ଭେଙ୍କଟ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ହେତୁ ହେଉ, ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲା, “ତୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? ଏଇଟି ମୂଳ ଦାନପତ୍ର, ସେ ଦେଇଦେଇଛନ୍ତି; ତୁ ଯାକୁ ଫେରାନାହିଁ । ତୋ ସମ୍ପତ୍ତି ତୋତେ ମିଳିଯିବ ।” ମନେ ହେଲା ସେ ବାତୁଳ ଏକଥାରୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ପାଇଲା । ରାତିରେ ଖୁଆ ସରିଲା । ମୋ’ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ତାକୁ ଆମରିଘରେ ଖୁଆଇ ଆମରିଘରେ ଖୁଆଇଲି । ସେଇ ରାତିରେ ଗାଁର ଜଣେ ଲୋକ ଆସି କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲା । “ପୋଲିସ ଆସିଗଲା, ମୋତେ ଧରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ ଆସିଗଲା” କହି ଭେଙ୍କଟ ବାରିପଟକୁ ପକାଇଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ଭାବି ମୁଁ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ସ୍ବାଗତ କଲି । ମାତ୍ର ସେଇଦିନୁ ଭେଙ୍କଟ ଯେ ଯାଇଥିଲା ତାର ଖବର ଅନ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଯାହା ଏବେ ମିଳିଲା ।

ଭେଙ୍କଟ ପାଖରେ ସତ ଓ କଳ୍ପନା ଅଲଗା ନୁହଁ । ମୂଳ ଦାନପତ୍ର ମିଳିଯିବା ହେତୁ ବା ସତରେ ପୋଲିସ ଭୟରେ ସେ ପଳାଇଗଲା ଏହା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି

ନାହିଁ। ଦି'ଗା ଯାକ କଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ। ମାତ୍ର ଯାର ପରିଣାମ ହେଲା ମୋର ଉତ୍ତଣୀର ଘର ଉଜୁଡ଼ିଗଲା, ଉତ୍ତଣୀ ବିଧବା ହେଲା। ଆଉ ସେ ଘଟଣାର ବଦନାମ ମୋ'ରି ଉପରକୁ ଆସିଲା। ମୁଁ ନିଜେ ଯଦି ନିଜ ଭିଣୋଇକୁ ଉଜାଡ଼ କରିଥାନ୍ତି ତେବେ ମୋର ଦୁଃଖ ନଥାନ୍ତା। ଆପଣ ଶୁଣିଥିବେ, ପିଲା ମୁହଁରେ ଥନ ଜାକିଦେଇ ଶୋଇଥିବା ମା' ଜାଗିଉଠି ଦେଖିଲା ଯେ ପିଲା ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧହୋଇ ମରିଯାଇଛି। ....ମୋର ଅବସ୍ଥା ସେଇପରି। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଏସବୁ ଘଟଣା ମୋ'ରି ଆଖି ଆଗରେ ଘଟିଯାଇଛି। ସେଇ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କାର କୁକର୍ମ ମୋର ପିଛା ଧରିଥାଏ। ସ୍ବାମୀରାୟ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା, ସେ ଥିବାବେଳେ ହିଁ ମାସକ ଭିତରେ ତୁଟିଗଲା। ସେ ଘାରିଘାରି ହୋଇ ମଲେ। ଆଗରୁ ଘର ଉଜାଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲା। ସେଇ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ମୁଁ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗା ମୋତେ କୁକୁର ପରି ଦୂର୍ ଦୂର୍ କରି ଡଢ଼ିଦେଲା। ମୋ'ରି ଘରୁ ଭେଙ୍କଟ ଫେରାର ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଓ ମୋ' ପ୍ରତି ଗଙ୍ଗା ଦ୍ବେଷ ପୋଷଣ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ କାରଣ ଥିଲା।

ଉତ୍ତଣୀଠାରୁ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା ଜମି ମୁକୁଳାଇ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲି। ଘରର ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରି ଗଲା। ସୁଖରେ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। ନିଜ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ମାନିନେଲି-ଯଦି ଜୀବନରେ ପୁଣି କେବେ ହାରିବାକୁ ନଚାହେଁ, ତେବେ ଯେଉଁ କାମ ହାତକୁ ନେବି; ସେ କାମ ଯେପରି କାମ ହେଉନାଁ କାହିଁକି, ତାକୁ ପୂରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ କରିବା ଦରକାର। କାମର ସଫଳତା ପାଇଁ ହାରଜିତ୍, ଭୟ ସଂକୋଚ ଆଦି ସବୁକିଛି ବିକାରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ନୀତି ଓ ଅନୀତି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୂରେଇ ରଖିଲି। ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କାମକୁ ପୂରା କରିବା ମୋ ଜୀବନର ନୀତି ହୋଇ ଗଲା। ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ “ଭରାରି” ନାମ ମିଳିଥିଲା।

ଧାରଝାଡ଼କୁ ପୁଣି ଆସିଲା ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରୟତ୍ନ କରି ଚିରଞ୍ଜୀବ କୃଷକ ନିଜର ଝିଅ ଦେଲି। ମୋର ବହୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ପୁରୁଣା କାହାଣୀକୁ ଶେଷ କରିଦେଇ ଗଙ୍ଗା ସହ ପୂର୍ବର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା। ମାତ୍ର ତାର ଜିଦ୍ ଓ ଅହଂକାର ମୋର ଖଳପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନରେ ପରିଣତ ହେଲା। ତାର ତିରସ୍କାର ମୋ'ଭିତରେ ଜିଦ୍‌କୁ ଜନ୍ମଦେଲା। ମୁଁ ତା'ର କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ଏ ବିବାହ କରାଇଲି। ସେ ବିବାହରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ପୁରାଇଲି। ଆପଣ କଣ କେବେ ମନେ କରିନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଥିରେ ଧୋକା ଦିଆଯାଇଛି ?

ଏହା ହେଲା ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ପରାଜୟ କଥା। ମୋତେ ଜଣାଥିଲା ଯେ ବରପଣି ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଭାବ ହୋଇଯିବ। ଚିରଂଜୀବ କୃଷର ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଜମା ଅଛି; ଏହା ଜାଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପୁରା କରାଇନେବି। ଆପଣ ସେ ଫାନ୍ଦରେ ପାଦ ଦେଲେନାହିଁ।

ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଆପଣ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି କଥାଏ, କଲି ଆଉ କଥାଏ ! ମୋର ଜଣେ ଅତିଆପଣାର ଲୋକ ସେଇ ପାଞ୍ଚଶହକୁ ପୂରଣ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ମୋର ଅଜଣାରେ କରି କାଳର ଗ୍ରାସ ହୋଇଗଲା । ସେ ବେଦନା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମୋର ପତନ ବେଳେ ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ପରାଜୟ ମୋତେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ମୁଁ ଆଉରି କିଛି କରିପାରିଥାନ୍ତି । ମହବ୍‌ବର ମୃତ୍ୟୁ ଦୁଃଖ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେ ମାସ ତିନିଟାରେ ହିଁ ବୁଝା କରିଦେଲା । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଶିଥିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଏକ ରାସ୍ତାସା ପାଲଟି ଗଲି । ମୋ' ମୁଠା ଢିଲା ହୋଇଗଲା ।

ପାଣିରେ ପଥର ପକାଇ ଆମେ ଯଦି ଚାହୁଁ ଯେ ଲହରୀ ଆମଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସୁ, ତେବେ ଲହରୀ କଣ ଆମ କଥା ଶୁଣିବ ? ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ପରି କଥା କହୁନାହିଁ । ଏହା ମୋର ଅନୁଭବର ସାରକଥା । ମୋ' କର୍ମର ଭୋଗଭାବରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଚାରିବର୍ଷହେଲା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ମୋ' ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି । କିଛି କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ହୋଇଯାଇଛି ଅନ୍ୟକିଛି । ଏହା ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ?....ଭୋଗିବା ଲୋକ କିଏ ? ମୁଁ ଅନୁଭବର କଥା କହୁଛି, ବେଦାନ୍ତ ନୁହଁ, ମାତ୍ର ଅନୁଭବହିଁ ବେଦାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । ସେମିତି ଦେଖିଲେ ମୋର ମନ ଏବେ ନରମ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ମନେକରି ମୁଁ ଏବେ ଦୁଃଖିତ ହେଉଛି । ମୁଁ ଅଶକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଦୈହିକ ଶକ୍ତି ଏବେବି କମିନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି ସଂଧାନ କରିବାର ଏକାଗ୍ରତା ଏବେ କମିକମି ଯାଉଛି ।

ଏବେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅନୁଭୂତି ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ କାମରେ ଆଲସ୍ୟ ବୋଧ କରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । କଥାଏ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟକଥା ହୋଇଗଲେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ କିଏ ?-ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଦିନକୁ ଦିନ ତୀବ୍ରତର ରୂପରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଦେବା ହେତୁ କାମ କରିବାବେଳେ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ପରିଣାମରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଭୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ତେବେ କଣ ଛାଡ଼ିଦେବି ? କିନ୍ତୁ କାମ କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରଥମରୁ ଚିନ୍ତା କରି କାମ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ପୂର୍ବସଂଚିତ ଭାବ ସ୍ଫୁଲ୍ଲହରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ନଚାହିଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନରେ ନୂଆନୂଆ ଆକାଂକ୍ଷା ଜନ୍ମନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ଭୟର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ରୂପ ମୋର ଭଉଣୀକୁ ମୋ, ସଂପତ୍ତି ନମିଲୁ, ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସାଧନପାଇଁ ପଦ୍ମାର ପ୍ରାଣକୁ ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇ ପୁଅ ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟତ୍ନ କରିଥିଲି । ଏଥିରେ ମୁଁ ଜିତିଯାଇଥିଲି; ମାତ୍ର ଦୈବ ମୋର ବିରୋଧ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା । ଏଥିରେ ମୋର କି ଚାରା ଅଛି ।

ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଭିତରେ ଆପଣ ସେ ଚିଠି ପଠାଇଥିଲେ । ତହିଁରେ ମୁଁ ଡରି ନଥିଲି । ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତି ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଡରକୁଳା ପାଲଟିଗଲି । ମୋ, କାମର ପରିଣାମ ମୋ'ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ହେଉ ନଥିବା ହେତୁ ମୋର ଭୟ

ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋ' ଭଉଣୀ ଯେଉଁଦିନ ନିଜ ଘରୁ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ପହଞ୍ଚିଲା ସେଦିନ ଆପଣ କହିଥିବା ଭୟରେ ଝିଅକୁ ପଠାଇ ନଥିଲି । ପଠାଇଥିଲି, କାହିଁକିନାଁ ମୋ' ପରି ଲୋକ ମନରେ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରତି ମାୟା ଜାତହୋଇଥିଲା । ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ବି ମୁଁ ସହିଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ସେ ଉପାସ ରହିବ ଏହା ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ ।

ମୋର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ । ମନେହେଉଛି ଭଗବାନ କେବେକେବେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମଧ୍ୟରୁହିଁ ସୁବିକ୍ଷି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହଜାର ଭାବରେ ଭଲ ପାଇଥିଲି । ଆପଣ ହୁଏତ ତାହା ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ହଜାର ଏକ ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସ୍ନେହ କରାଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା, ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଥିଲି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଥିଲା, ସବୁକିଛିକୁ ମୂଳ ପରି ସହିଥିଲା ଓ ଶେଷରେ ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ, ପରି ଲୋକ ମନରେ ମଧ୍ୟ କରୁଣା, ମମତା, ମାୟା ଇତ୍ୟାଦି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଦେଖାଦେଲା ଅପାର ଦୟା, ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ପରି ଉଠୁଥିବା ଦୟା; ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସାଧୁସନ୍ଥମାନେ ଏପରି ଭାବରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିଥିବେ କି ନାଁ ସନ୍ଦେହ । ଯେତେ ଲୁହ ବହୁ ପଛକେ ଏ ଦୟାର ସମାପ୍ତି ହେବନାହିଁ । ଦେହ ଏକ ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ମମତାର ଶେଷ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ କେବେ ଭାବିନଥିଲି ଯେ ମୋ'ରି ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଏତେ ଅପାର ଭକ୍ତ ପ୍ରେମ ଜାତ ହୋଇ ଯିବ । ଅଥଚ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା କ୍ଷଣିକ ସୁଖ ଆଶାରୁ ।

ଏବେ ଶେଷ କଥାକୁ ଆସୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ବସନ୍ତ ଦୃଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ-ସଂପନ୍ନ ପିଲା ନୁହଁ । ମାତୃକୁ ଡରିଯାଏ । ଆପଣଙ୍କର ସାନସାନ କ୍ଷତିକରି ମୋର ମନ ତୁଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ସାହସୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଆପଣ ମୋହର ଅସଲ ଚେହେରା ଦେଖୁଥାନ୍ତେ । ଆପଣ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜ ଝିଅ ସହ ତାର ବିବାହ କରାଇ ତାର ଅଂଶ ଦିଆଇଦେବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୋର୍ଟର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆନକରାଇ ଛାଡ଼ିନଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ବସନ୍ତ ପରି ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀକୁ ନେଇ ଅବାଚରେ ଚାଲିବା ମୋର ମୂର୍ଖତା ହୋଇଛି ।

ବସନ୍ତକୁ ମୁଁ ଝିଅ ଦେବାକୁ ଚାହଁଥିଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହସପିଟାଲ ନେଇଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଝିଅକୁ ଲୁଣନ କରିଛି । ଏକଥା ଦିନେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବ, ଏଥିରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରେ କୌଣସି ବିନତି କରିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଶତ୍ରୁତା କରିଛି । ଏବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ମଉକା ମିଳିଗଲା । ଏ ଭୁଲ୍ ଆୟୁଷ୍ଟତା ଶାନ୍ତାର ଭୁଲ । ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲୁଣନ କରିଥିଲି, ମାତ୍ର ମୋ, ସ୍ତ୍ରୀ ରାଘବୀକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋ ଝିଅ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତାକୁ ତାର ଅବିବେକିତାର ମା'ସୁଲ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହଁବ

ମୋ ପାଖକୁ ଆସିପାରେ । ମୁଁ ଏଇ ଉଦାହରଣ ରଖି ଯାଉଛି ।

ଆଜି ରାତି ଅଡ଼େଇଟା ବେଳକୁ ମୁଁ କର୍ମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେବି । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କୌଣସିଠାରେ ଯଦି ହାରିଥାଏଁ, ତାହା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ନୁହେଁ, ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟକରି କହିଯାଉଛି । ଏହା ମୋର ଅନ୍ତିମ କାର୍ଯ୍ୟ । ଦୟା ରଖୁଥିବେ ।

ଆପଣଙ୍କର ପୁରୁଣା ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ  
ରାଘବୀ



## 37. ଉପସଂହାର

ରାଘବାର ମୃତ୍ୟୁର ଛଅମାସ ମଧ୍ୟରେ କିଙ୍ଗ ଘରର ବାତାବରଣ ବଦଳିଗଲା ।

ରାଘବ ଉଇଲରେ ସ୍ୱସ୍ତ ଲେଖିଦେଇଥିଲା ଯେ ମୋ, ଘରେ ଯଦି ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୁଏ ତେବେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ, ଯଦି ଝିଅ ଜନ୍ମହୁଏ ତା ହେଲେ ‘ଦଉଳ’ ନିଏଁ ବା ନନିଏଁ ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି ଆୟୁଷ୍ମାନ କୃଷ୍ଣକୁ ମିଳିବ । କୃଷ୍ଣକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିବା କଥା; ମାତ୍ର ମୋର ଭୟ ହେଉଛି, ଯଦି ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏଁ, ଫଳରେ ପୋଷ୍ୟ ନେଇନପାରେ, ତେବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି କୃଷ୍ଣର ହେବ । ଏହାଛଡ଼ା ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱସ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲା ଯେ ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ତାର ଅଂଶ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ଦେଇଦିଆ-ଯିବ; ଶାନ୍ତାର ବିବାହ କରିଦିଆଯିବ; ଯେଉଁ ପିଲା ହେବ ତାକୁ ପାଳନ କରିବ । ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ବଂଚେ ତେବେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ପାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କିଙ୍ଗ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଘବାର ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଓ ଶାନ୍ତାକୁ ନେଇ ଆପଣା ଘରେ ରଖିଲା । ତା’ପରେ ରାଘବ ଘରେ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି କରାଇ ସେ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇ ସବୁ ଭୟାନକ ଘଟଣା କିଙ୍ଗ ମନରେ ହାତୁଡ଼ି ପାହାର ପିଟିଥିଲା; ତାର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଦିଆଁରେ ସେ କର୍ମଠା ଆଡ଼କୁ କୁଦିପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି-ମନ୍ତ୍ରୋଚ୍ଚାରଣର ଶୋରଗୋଳ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଗଲା । କର୍ମଠ ହୋଇପଡ଼ିବା ଫଳରେ ସେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଲାଭକଲା । ସେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକରିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ଏବେ ସିନେମା ସ୍ଥାନରେ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଓ ପୁରାଣ ଆସିଗଲା । ମାସେ ଦି’ମାସ ଛଡ଼ାରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପାଲା ହେବାକୁଲାଗିଲା । ତା ଦୋକାନକୁ ଯିବା ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ଜର୍ଜ ସହିତ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁତା ଥାଏ । ତା’ଘରେ ମଧ୍ୟ ତା ପିଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ବାଳ କାଟିପକାଇଲା ଓ ମଝିରେ ଚୁଟି ବଢ଼ାଇଲା । ଦେହଅଣା ଦେଇ ‘ଶାଳଗ୍ରାମ-ମହିମା’ ନାମକ ମରାଠୀ ପୁସ୍ତକ କିଣି ତାକୁ ନିତିନିତି ପଢ଼ି ଶାଳଗ୍ରାମର ଅଭିଷେକ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଧଘଣ୍ଟା ଜପ କରେ । କଚେରୀ ଓ ଦସ୍ତରରେ ଗପ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ କାମ ଭଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫଳରେ ଆଗେ ଯେଉଁ କଥା ବୁଝି ହେଉନଥିଲା,

ଏବେ ମନକୁମାନ ବୁଝିହେଲା । ହାତରେ ପଇସା ରହିଲା । ବୈଦିକ ତେଜରେ ମୁହଁ ଚମକିଲା । ଦେହ ଟିକିଏ ପୁରି ଆସିଲା । ଏବେ କିଟୀ ଜୀବନରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା ହେଲା ।

କିଟୀ ଆପଣାର ସ୍ୱଭାବ ଓ ଆନ୍ତରିକ ମନୋବୃତ୍ତିକୁ ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ । ଏହାଠୁ ଆଗକୁ ଯିବା ତା'ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଆଉରି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଯାଉ, ହେଲେ ତା'ଠି ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିବାର ନୁହଁ ।

ରଢ଼ାର ମୂଲ୍ୟ ଆଉରି କମିଗଲା । ମା' ବାପ ମଲାପରେ ମଧ୍ୟ 'ମୁଁ ତୋର ମା' ନୁହଁ ନାଁ କଣ ?-ଏକଥା କହିବା ପାଇଁ କେହି ଅଛି ଏହା ଜାଣି ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କେବେକେବେ ରାତିରେ ଦୁଧବାଟିଏ ଆଣି ଶାଶୁଙ୍କୁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ପିଇକରି ଶୋଇବାପାଇଁ ବଳାଏ । ସ୍ୱାମୀପ୍ରତି ସଭିକର ଆଦର ଭାବ ଦେଖୁ ତା, ମନରେ ଅଧିକ ଆଦର ଜାତହେଲା । କିଟୀ ଖାଲି ପତି ନୁହଁ ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ପାଲଟିଗଲା । ଧୀରେଧୀରେ ରଢ଼ା ମୁହଁରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇଲା, ତୁଳସୀରେ ପାଣି ଦେଲା । ପୁତ୍ରପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱା କହୁଥିବା କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲା ।

ଅନାଥହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିବା ରଢ଼ା ଓ ଶାନ୍ତାଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱା ଆପଣାର ପିଲାପରି ଦେଖିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲା । ରାଘସାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସ୍ତ୍ର ଘୁଞ୍ଚି ଯିବାରୁ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାକୁ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଦିଶିଲା । ରାଘସାର ଭୂତ ତାକୁ ଧରିବ ଏଇ ଭୟ ତାକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେଦିନଯାଏଁ ଅତିଷ୍ଠ କରିପକାଇଲା । ପାଞ୍ଚତଦିନ ଯାଏଁ ଭୟଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନରେ ରାଘସାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ରାଘସାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସ୍ନେହଦେଇ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱା ଏଇ ଭୟକୁ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଶାଈଜୀ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ 'ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱା ଏବେ ତୋର ସତରେ ଉଦାରମନା ହେବା ଉଚିତ' ସେତେବେଳେ ସେ କହିଲା, 'ଗୋପଣୀ, ମୋର ଏମାନେ କେହି ପର ନୁହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସମୟ ଥିଲା ସେମିତି ।' ଘରେ ସଭିଙ୍କ ଆଦର ପାଇ ମାସଟିଏ ଭିତରେ ତାକୁ ବହୁତ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା । ବଦ୍ରିନାଥ ଯିବାକୁ ବସିଥିବା ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାର ମନ ଏବେ ଏ ସୁଖ ଦେଖୁ ସଂସାରମୁହଁ ହୋଇ ଗଲା । ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଗଙ୍ଗାମାତା ନିଜେ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

କାଶୀରେ ସେମାନେ ଯାହା ଘରେ ରହିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି'ଜଣ ରାମେଶ୍ୱର ବାହାରିଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଆପଣାର ଯଜମାନମାନଙ୍କ ଘରେ ରହି ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ଧାରାଦ୍ୱାଡ଼ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତିଷ୍ଟ ଯଜମାନ ଦେଶାଈଜୀଙ୍କର ଘରଖୋଜି ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଶାଈଜୀ ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱାକୁ କହିପଠାଇଲେ । ଗଙ୍ଗାଦ୍ୱା କିଟୀ ସହିତ ଆସିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ରାତିରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣକଲା । ଭୋଜନ ପରେ, କିଟୀ ହାତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲା । ଆଠଅଣା ଦେଇ ବୋତଲେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ରଖିଲା । ଏଇପରିଭାବରେ ଗଙ୍ଗାମାତା ସ୍ୱୟଂ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଦେଶାଭିଜ୍ଞଙ୍କର ଚିଠି ପାଇ ଅତ୍ୟୁତ ରାଓ ପୂନା ନଯାଇ ଘରକୁ ଆସିଲା । ତା'ଠାରୁ ବସନ୍ତ ଆଗେ ବାହା ହେଉଥିବା କଥାରେ ସେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି କଲାନାହିଁ । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ବସନ୍ତକୁ ଶାନ୍ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କହିବାରୁ ସେ ଖୁସିରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ରାଘବାର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ଶାନ୍ତାକୁ ବନ୍ଧୁ କରିନେଲେ । ଏହା ଫଳରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସଜ୍ଜୋଟ ଓ ମହର୍ ବୋଲି କହିଲେ । ବିବାହ ତାରିଖ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯିବା ପରେ ଅତ୍ୟୁତ ପୂନା ଚାଲିଗଲା । ଏଥିରେ ବିଶୁବାଇ ଭାରୀ ଦୁଃଖିନୀ ହେଲେ ଓ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲେ । ଦଶବକର ଜମିର ମାଲିକ ରାଘବାର ଝିଅ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିବା ଲୋକର ଝିଅ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହେବ, ପାହୁଲାଟିଏ ‘ବରଦକ୍ଷିଣା’ ନାହିଁ । ପୁଣି ଅତ୍ୟୁତ ଆଉଁଆଉଁ ବସନ୍ତର ଆଗ ବିବାହ ହେବା-ଏସବୁ କଥା ବିଶୁବାଇଙ୍କ ମନକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥାଏ । ଥରେଥରେ ଖାଇସାରି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଭାଙ୍ଗୁ କାନ୍ଦିବସନ୍ତି । ଦେଶାଭିଜ୍ଞ ତାଙ୍କୁ କେବେ ସାବୁନା ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ଏ କାନ୍ଦଣାରୁ କେବେ ନିର୍ବର୍ତ୍ତାଇ ହେବ ନାହିଁ ।

ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବାପରେ ବସନ୍ତ ଦେଇଥିବା ମୋତିମାଳ ଓ ମହବୁବଜାନର ‘ଚନ୍ଦ୍ରହାର’କୁ ବେକରେ ପିନ୍ଧି ଶାନ୍ତା ସାଉର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲା ।

ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କିଙ୍ଗ ଓ ଗଙ୍ଗା ଦୁହେଁଙ୍କୁ ବସାଇ ତାଙ୍କର ହିସାବ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲେ ଯେ ଏବେ ମୁଁ ଏ ପଇସାର ବୋଝ ବୋହିପାରିବିନାହିଁ । ଏଯାଏଁ ଯାହା ସବୁ ହୋଇଥିଲା ସେଥିପାଇଁ କିଙ୍ଗ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । କହିଲା, ‘ଏ ଟଙ୍କାକୁ କଣ କଲେ ଭଲହବ କହନ୍ତୁ । କରଜ ମୁଁ ସୁଝିଦେବି ।’ ଶୁଣି ଦେଶାଭିଜ୍ଞ କହିଲେ ରଣ ତୁରନ୍ତ ସୁଝିଦେବା ଦରକାର; ବାକି ଟଙ୍କା ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗା ନାମରେ ଡାକରେ ଜମା କରିଦେଲେ ଭଲହେବ । ସେଇପରି ହେଲା । ଗଙ୍ଗା ନାମରେ ବାରଶହ ଟଙ୍କା ଡାକପରେ ରଖିଦିଆଗଲା ଓ ଅପର ପକ୍ଷରେ କିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ରଣମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

“ଜର୍ଜ ଡ୍ଵାଗ୍ନିଟନ କମ୍ଭାର ଗର୍ଶବ”ର କଠୋର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ହେତୁ ଯୋଶୀରାମ ରାୟ କିପରି ଆପଣା ପଦରୁ ହଟିଲା ତାହା ଏକ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । ରାମରାୟ ବଦଳି ହୋଇ ଯିବାପରେ ଜର୍ଜ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ହେଲା ଓ ପରେ ଉପରିସ୍ଥ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ସମ୍ମତିକ୍ରମେ ସେ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ପଦରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲା । ଷ୍ଟିଫେନ ପରେ ତାର ଆଉରି ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । ସାମୁଏଲ ଓସାରମ୍ମା ସହିତ ରଘୁର ଦେଖାହେଲେ ସେ ସ୍ନେହରେ ପିଲାକୁ କୋଳକୁ ନିଏ ଓ ଗେଲ କରେ ।

ପୂନାରେ ପହଞ୍ଚି ଅତ୍ୟୁତ ଏଇ ଚିଠି ଲେଖିଲା ।

କ୍ଷେମ

ଶ୍ରୀ

ପୂନା

ତୀର୍ଥରୂପ ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଣାମ । ମୁଁ କୁଶଳରେ ଅଛି । ମୋର ମୂର୍ଖତା ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଛି । ଯଦି ଚିକିତ୍ସ ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟିରେ କାମ କରିଥାନ୍ତି ତେବେ ବମ୍ବେରେ ବସି ବସି ଅଧେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିପାରିଥାନ୍ତି । ବମ୍ବେରେ ମୋର କେତେକଣ ଗୁଜୁରାଟୀ ଓ ମାରାଠୀଡ଼ି ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର

ଓ ରାତିନାତି ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ । ସେମାନେ ବହୁତ ଧନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇଥିବାରୁ କାଲଦା କାନୁନକୁ ଭାରୀ ଡରନ୍ତି । ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏହାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ ।

ଶେଠ ତୃତୀୟ ମଲ ଏବେବି ପୂନାରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ତାଙ୍କର ଭଲଭାବରେ ମନେ ଅଛି ଯେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭେକଟରାୟ ନାମରେ ଲୋକଟିଏ କାମ କରୁଥିଲା । ଜାଲ ଟେକ୍ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲେ । କହିଲେ ‘ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି’ ଟେକ୍ ଠିକ୍‌ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ କେଶ୍ ଉଠାଇଆଣିଲି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଘଟଣାକଥା କହିଲିନାହିଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଯାଇ ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ କହି ତାଙ୍କ ଚୁଟି ଧରାଯାଇପାରେ ।

ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ଯୁକ୍ତି ହେଉଛି ହିସାବରେ କମ ବେଶୀ ହେବାରୁ ଶେଠଙ୍କୀ ଆଗପଛ ନବିଚାରି ପୋଲିସ୍ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେଇଥିବା ସମ୍ଭବ । ପୋଲିସ୍ ଯେତେବେଳେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେତେବେଳେ କଥା ତାଙ୍କରି ପୁଅ ଉପରକୁ ଆସୁଛି ଦେଖୁ ଶେଠଙ୍କୀ ତୁରନ୍ତ କେଶ୍ ଉଠାଇ ନେଇଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶେଠମାନଙ୍କର ପୁଅମାନେ ପିଲାଦିନେ ପ୍ରାୟତଃ ଏମିତି ଗଳ୍ପ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଇମାନେ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ନିଜ ବାପର କାରବାରକୁ ବାପଠାରୁ ଅଧିକ ଯତ୍ନରେ ଚଳାନ୍ତି । ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାଧାରଣ କଥା । ଏବେ ଶେଠର ଦୋକାନ ଆଗରେ ଶେଠଙ୍କ ନାଁଥିବା ବୋର୍ଡ଼ ସହିତ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାବୁଭାଇର ନାମରେ ମଧ୍ୟ ବୋର୍ଡ଼ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଶେଠ ବ୍ୟବସାୟୀ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କରି ପୁଅ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ କ୍ରିମିନାଲ କୋର୍ଟର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆହେଉ । ଏହା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ-ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ । ଏହା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଥିପାଇଁ ମନେହୁଏ ଶେଠ ଟେକ୍ ଠିକ୍‌ଥିଲା ତାଙ୍କରି ଭୁଲ୍ ହୋଇଛି କହି କୋର୍ଟକୁ ନଯାଇ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଟରେ ବିନାଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ରକ୍ଷାପାଇଯାଇଥିବେ । ତାଜିମୁଦିନକୁ ହୁଏତ ଭୟ ଦେଖାଇ କିମ୍ବା ତାର ପକେଟକୁ ଗରମ କରିଦେଇ ଦୂରେଇ ଦେଇଥିବେ । ମୋର ମନେହୁଏ ବିନା କାରଣରେ କେସର ଚାରିଖ ଗଡ଼ାଇ, ମୂଳ କାରଣ ହିଁ ଭିତ୍ତିହୀନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାଇ କେଶ୍‌କୁ ସେଇଠି ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଇଥିବେ ।

ମୋତେ ପିଲାମାନେକରି ଶେଠଙ୍କୀ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଅପମାନରେ ମୁଁ କଥା ଆଗକୁ ନବଢ଼ାଇ ସେଇଠି ଶେଷ କରିଦେଲି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବନ୍ଦେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶେଠ ଭଲଲୋକ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ଯଦି ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍ ହୋଇଯାଏ ସେ ଟେକଡ଼ାରା କିପ୍ରକାର ଅନର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି, ତେବେ ସେ ନିଜେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ତାଙ୍କ କେଶ୍ ନମ୍ବର ଯଦି ଜାଣିହୁଏ ତେବେ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାର ପଛା ମୁଁ ନିଜେ ବାହାର କରିନେବି ।

ଭାବୁଛି, ସ୍ୱାମୀରାୟର ଯେଉଁ କ୍ଷତିହୋଇଛି ତାହାକୁ ଆମେ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ

ପୂରଣ କରାଇ ନେଇପାରୁଁ । କାହିଁକି ନାଁ ଜାମିନ ଦେଇଥିବାରୁ ସରକାର ସ୍ବାମୀରାୟଠାରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କଲେ । ମାମଲା ଆଗେଇଥିଲେ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେଶ ବନ୍ଦହେବାର କାରଣ ଓ ତାର ପରିଣାମ ଜଣାପଡ଼ିନଥିବାରୁ, ପୁଣି ରିଫଣ୍ଡ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରାଯାଇନଥିବାରୁ ଟଙ୍କା ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଏବେବି ଜମା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ସ୍ବାମୀରାୟର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ କୃଷକଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ରିଫଣ୍ଡ ପାଇଁ ଅର୍ଜି କରାଯାଇପାରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଭେଙ୍କଟରାୟ ଏବେ ଅଜ୍ଞାତବାସ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପୋଲିସକୁ ଭୟ ନକରି ସେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇପାରେ ।

ଏ କାମରେ ଆମର ଶେଠ ତଖତ ମଲର ସହାୟତା ଆବଶ୍ୟକ । ତାହା ପାଇବା ମୋ' ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଦୟାକରି ଆପଣ ଆସିବେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏ କାମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରେ । ଆପଣ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ମୋର ଏଠାକାର ତରୁଣ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁସହ ପରାମର୍ଶ କରି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁନା ଯାଇପାରୁଁ । ମା'ଙ୍କୁ ଅଳସୁ ନମସ୍କାର । ସେ ମୋତେ ଅନେକ କରି କହୁଥିଲେ—ମୁଁ ଯେପରି ବସନ୍ତ ସହ ଏକାସମୟରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଏଁ । ବଡ଼ କଠୋର ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ସେ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଥିବେ । ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବେ । ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖାଇନେଇ ଚିଠି ଦେବେ । ଏହା ମୋର ବିନମ୍ର ପାର୍ଥନା । ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଆସିଲାବେଳେ ଆୟୁଷ୍ମାନ ପୁରୁଷୋତ୍ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବେ ।

(ଇତି)

ଅପଣଙ୍କର

ଅରୂପଚରାଓ ।

